相爱相亲

赶紧帮《相爱相亲》再宣传一下，再不宣传真就下片了……

《相爱相亲》可能是近期院线最适合全家一起观看的影片。

家庭片这个类型在当今中国院线似乎成了稀有物种，好作品太少了，《相爱相亲》不仅是家庭片类型中的精品，也是今年院线华语片少有的佳作，适合全家人一起观赏。

二线城市三代女性的情感观念“一辈子，一句话，一刹那”是《相爱相亲》海报上的宣传语。

这句宣传语非常凝练，很难找到比这更简洁的语言概括影片的主题。

阿祖为名存实亡的婚姻坚守一辈子，慧英相信和父亲合葬是母亲的遗愿，薇薇感受到阿达唱歌时的魅力而爱上他，老中青三代女性对于爱情和亲情的态度在同一个故事中平行展现。

河南郑州可能是最适合这个故事发生的城市之一。

影片中屡次出现郑州的标志性交通枢纽——金水路立交桥。

今年因为工作关系我去过若干次郑州，每次都会坐车在这座立交桥上行驶，立交桥本身建得纵横交错气势逼人，但是早晚高峰时间车流密集，拥堵程度不输中国第一大“堵城”北京。

郑州在去年年底获选国家中心城市，今年以来发展速度很快，现代化程度与周边地区的差距越拉越大。

将郑州城里和洛阳乡下作为慧英和阿祖的居所，很匹配两代人所代表的旧社会贞节意识和新社会现代观念间的冲突。

薇薇代表了20、30岁左右的青年一代。

和郑州相比更加发达繁华的中国一线城市中，青年一代的人口结构比影片中体现出的更加复杂，各种亚文化群体的情感生活凸显更加多元化的样貌。

比如一线城市中有不少20多岁的年轻女性和男朋友不问前程不求名分地住在一起，薇薇的观念相对来说还是保守的，如果意图表现一线城市年轻女性群体的情感观念，影片中仅安排薇薇这一个人物，一定会显得单薄。

正处在发展阶段，尚未达到一线水平的郑州是这个故事非常理想的发生地，这里的青年群体生活态度相对统一，但也有少数像阿达这样的酒吧歌手和谭维维饰演的单亲妈妈这些类型的人。

让一个喜欢上酒吧歌手，同时又一定要先领证再住一起的年轻女性代表这个城市这一群体的情感观念，是一个相对合适的选择。

青年和中年职业女性形象《相爱相亲》在人物设计方面另一个值得关注的点，就是慧英和薇薇母女二人都是职业女性，她们都有自己的工作，并且工作场景在影片中所占比例很大，对剧情走向有重要影响。

电影一开场的医院场景，薇薇就在给同事打电话解释自己在医院看望长辈，不能上班。

目前中国影视作品中的职业女性角色还是太少，类型比较匮乏。

有一些影剧的故事发生在办公室，但是职业特点不在故事主线中占据重要部分，或者故事的侧重点在于职场环境，人物本身的个性退居其次了。

中国影视剧中30岁以上的女性角色也很少。

男演员受年龄影响比较小，女演员的形式就比较严峻了，一旦超过30岁，要么继续演20岁的角色，要么被迫面对适合自己年龄的角色急剧减少的现状。

在当今中国影视界，质量参差不齐的小鲜肉霸屏大小银幕的潮流还没退散，他们能演出的角色局限在孩子、学生、实习生等等。

今年4月彭浩翔《春娇救志明》上映后，我和一位曾在香港读书工作过的朋友聊起这个话题。

朋友觉得彭浩翔北上之后，志明与春娇系列电影的香港特性有所淡化，最重要的表现就是志明和春娇的职业身份没有那么强烈了。

香港人的生活状态非常现代化，节奏很快，工作在每个人的日常生活中占据重要比例，志明与春娇系列电影的前几集都非常着力强调两个人的工作，而《春娇救志明》就算观众不知道两个人做什么，也不影响主线故事理解。

所以我们应当珍惜《相爱相亲》里这两位处在人生不同阶段的职业女性。

没有开场“最后一次教师节”的铺垫，也就不会有送贺卡、夫妻两个“车上听崔健”谈论退休生活的年度最催泪剧情之一；和杨千嬅饰演的春娇类似，薇薇是一位已经具有一定职场经验的青年女性。

没有她所在的节目组搅局，也就没有两代人之间从冲突到和解的剧情发展。

故事中两位女性角色的生活轨迹都深刻地被自己的职业影响着。

细致入微的剧本，没有短板的表演《相爱相亲》时长120分钟，将近100场戏。

一部120分钟的好莱坞电影一般是40至60场戏，所以《相爱相亲》尽管表面上看会是一部节奏比较慢的“文艺片”，但其实相对其他院线片来说它的转场反而比较频繁，故事推进速度快，信息量大。

转场多的电影对实拍阶段的工作安排要求比较高，为了优化拍摄流程，实拍阶段的通告顺序可能会打乱叙事顺序，拍摄现场的修改、连戏、服装道具等等一系列的安排，都是对制片主任和导演调度能力的考验。

不得不感叹《相爱相亲》剧本真是精彩。

我从本片编剧之一游晓颖老师处了解到一些写作阶段的花絮，更加感叹这部质量上乘的剧本，其诞生过程是青年编剧和资深电影人之间的通力合作。

剧本最初是游晓颖根据家里的故事写成的。

老尹和慧英开着新车一边听崔健一边谈论退休生活，这个令几乎所有观众感动的场景是游晓颖从第一稿剧本开始一直保留到成片的情节，戏里那句最经典的王太太的台词也是剧本初稿就有的。

游晓颖原先仅为阿祖设计了收到合成照片的情节，张艾嘉为其添加了把掉进小溪的湿照片擦干的情节，剧组在洛阳没有找到水系，张艾嘉临场把情节改成了下大雨，最终呈现出影片中的场景。

阿祖最后说“我不要你了”，是游晓颖写到剧本最后一稿，认为原有台词略感不足而加入的神来之笔。

原本游晓颖仅仅设计了成功迁坟的情节，张艾嘉认为影片应当有一个更温和宽容的结局，是否迁坟已经不是最重要的问题，才有了现在我们在影片看到的更有韵味的结尾。

片中大部分台词都是朴素的日常对话。

相对于莎士比亚式千回百转的舞台剧对白处在另一个极端，比大多数为了达到戏剧目的而抛弃正常语言逻辑习惯的对白更自然贴切，《相爱相亲》中的言辞尽显现实主义的平淡无奇，但是戏剧性内涵并不逊色，这是《相爱相亲》剧本的最大成就。

“赶紧把衣服穿上，要着凉了你”“你是不是又抽烟了”“没听说你要买车啊，你花了多少钱”——有那么一二刻，看着银幕上的慧英和老尹，我觉得自己在看英格玛·伯格曼《婚姻生活》中国版，两部作品恰好处在消极和积极两面，合在一起就该是完整的中年婚姻生活样貌了吧。

作家把自己的戏剧意图深埋在这些口水话之下，在不知不觉中实现对观众情绪的调控，观众在意识到作家的目的性之前率先被台词打动了，非常高级。

《相爱相亲》里没有表现不好的演员。

张姐田老师在银幕上具备天然的CP感，吴彦姝奶奶舞台剧底子非常扎实。

从剧本到实拍，剧组都意图把这个严肃感动的故事拍得轻松愉快，影片请来的大咖配角在这方面帮助影片增色不少，王志文、李雪健、刘若英的角色戏份不多但非常有趣，李雪健甚至在掏出香烟的时候，临场发挥脱口而出“戒两年了”。

谭维维也没有局限在本色表演的层面，除了唱歌以外还和宋宁有一段情绪颇有起伏的对话。

最让我眼前一亮的是郎月婷和宋宁。

郎月婷的戏份不比张姐少，她的表演空间比前几部戏一下子大了很多，看上去她的表演能力提升了一大截，她的台词很日常，她念台词的状态也很放松。

看片之前我以为宋宁又演了一个《我心雀跃》里的邹野，他的气质看上去就像一个会被身边的女孩儿暗恋的sex symbol。

但是《相爱相亲》他躺进棺材，叫吴彦姝奶奶给他拍照的那场戏，他一瞬间展现出来的情绪变化让我对他刮目相看，原来他可以把情绪的收放自如做得这么好。

https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404171172664205099

《相亲相爱》里，我们窥见的城市景观并不是高楼林立的繁华森林，而是粗糙的水泥高架桥与遍地的施工现场，像绝大多数城市一样在经济浪潮中仓促的向上挣扎，疲倦且面目模糊。

与之相对的农村却经由城市化进程的改造，小汽车与牌坊、黄土地共存。

在电影中，两种景观所代表的现代经济文明和传统农耕文明彼此隔离，甚至对立，但在“景观上”却都呈现为一种“废墟”——建设的废墟与被摧毁的废墟。

改革开放后的中国在世界经济的浪潮中无疑是走得最快的一个。

经济腾飞的巨大力量使资本运作的逻辑被无限放大，城市化的进程正是依仗着巨大的的金融资本，用似曾相识的高楼大厦取代一切细微的、不同的原生文明，并将之抹平、吞噬。

残存的传统文化景观失去原生土壤，在城市中被孤立成一种奇观、一种“文化商品”，提供一种对过去和另外一种生活（文化）的遥远的想象。

这样的想象存在于生于媒体时代的薇薇第一次看到牌坊时的惊奇中，更存在于她的视频所引起的猎奇围观里。

薇薇接近姥姥并非出于她对姥姥处境的体认。

她的摄影机先于她的个体闯入姥姥的生活，一种现代城市文明的“观看”、一种猎奇式的期待与想象随之产生。

但姥姥拒绝提供这样的想象。

薇薇的狼狈在一场雨后化为一种攻击性：肆意的翻箱倒柜寻找衣服。

而姥姥对此毫无招架之力。

出于两种文化逻辑的撕裂和断层，他们无法理解对方，更无法形成有效的对话关系。

这种断层在“法律”与“人情”的冲突上更为明显：岳慧英为了证明父母的结婚关系奔走在法律程序之中，姥姥却将之诉诸于人情；“法院的传票”在乡村遭遇到“保暖内衣与羊毛衫”的哂笑，如此等等。

当然，这两种文化内部也有诸多问题：岳慧英遭遇到繁复冗杂的程序过程、对姥姥来说理所当然的情感却无法作用在冰冷的现实世界。

冲突的双方并不势均力敌，且态度也不尽相同。

姥姥想用家谱换取法律的肯定，而岳慧英却从未试图接近姥姥的人情。

现代经济文明在此展现出一种超凡的自信，或者说傲慢的侵略性。

正如薇薇所言：姥姥的篱笆挡不住妈妈的暴力。

由此姥姥为了留住坟地的顽强抵抗的形象，获得了一种更广阔的象征性，她在此几乎抽象为挣扎着的传统乡村文明的缩影。

但面对强大的城市资本的力量，传统乡村文明也不尽是负隅顽抗的姿态。

电影中，村长的角色与姥姥的形象一起构成了对现代文明的双重呼应。

村长对现代文明一直保持着有底线的欢迎态度。

他第一个迎接电视台的采访、陪姥姥录制节目，在姥姥与岳慧英之间努力调节斡旋，又在每个关键时刻都能维护自己和姥姥的尊严。

这似乎正是当下许多乡村的处境：渴望发展带来的利益，又要强调自己的存在和尊严。

但经济主导下的“商品”逻辑，使得这两者处处矛盾，无从着力。

我们对于其他文化的认识往往建立在一种想象性的共情基础之上，但如今这个“共情的基础”却被经济的快速发展所撕裂、摧毁、重构。

取而代之的是一个通行于一切的新的“商品”的法则——金钱即上帝，金钱重新评估、换算一切。

薇薇与男友谈婚论嫁时，止步于存款；岳慧英从雇人迁坟开始一直未放弃用钱来解决一切争端；而姥姥确认感情也是因为“他每次都往家寄五块钱，从来没忘记过”。

值得注意的是，薇薇正是通过姥姥“五块钱”的故事，才最终体认了“姥姥”的感情，决定帮助她。

金钱成为不同文化、阶层、个体之间沟通的媒介，成为结构社会象征秩序的唯一准则。

每个人都通过彼此对金钱的想象产生共情，进而想象另外一种生活。

以金钱为准绳，电影又深入到两性的对立上。

电影里所有谈论钱的都是女性角色，而男性角色却承担了一种“逃离生活、追求梦想”的形象，无力承担家庭的“责任”。

尹孝平买了新车，岳慧英第一反应是多少钱；当尹孝平提醒她年轻的梦想时，岳慧英听着《花房姑娘》呜咽难言，大有“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干”之意。

我们不知道岳慧英的眼泪是否来自于从搁浅的梦想里发现了“失落”的自己，但是我们却对这种“无言的失落”、对横亘在两性之间巨大的鸿沟深有共鸣。

谭维维与耿乐扮演的角色试图弥合两者的差异：谭维维想借“梦想”赚钱，耿乐却借赚钱实现表演梦。

但他们却都没有“成功”，无法即成为一个“母亲”，又是一个“父亲”，只能挣扎着陷入各自的泥潭里。

电影结尾，岳慧英最终与姥姥的和解，是在象征着现当代文化的媒体的注视下进行的。

面对姥姥的质问，岳慧英终于将法律替换为“一个女儿的心愿”，获得姥姥的理解。

在这场“和解”里，岳慧英不得不放弃法律的逻辑、姥姥也遭到“人情”反问、薇薇天真的的保护欲遭到媒体的冷酷暴力。

唯一的胜利者是媒体本身，猎奇的期待终于被满足。

也许这就是我们社会的方向，它们不需要来体认任何异于自己的事物，只需更快的发展、侵略，将一切抹平、展览。

我们在这些遗迹，或曰“废墟”上想象一种逝去的文明，然后封闭在相互交错的想象世界中进行着注定失败的交流，世界向着想象的世界坍塌。

而当不同背景的观众作为一个集体走入电影院中时，我们不得不褪去所有背景标签与《相亲相爱》一起，站在想象的间隙里，开始观察，开始思考。

张艾嘉说，她原本想给电影起名《陌上花开》，取自典故“陌上花开，可缓缓归矣”。

这句话是吴越国王钱镠，在写给妻子的信中提及到的。

意思就是小路上的花都开了，你可以赏着花，慢慢地回来。

没有肉麻缠绵的字眼，却道尽丈夫对妻子的情深思念。

但对于传统的中国人来说，相比于“陌上花开”，更在乎的是“亲其所亲”。

什么是亲？

是父慈子孝兄友弟恭，是血缘亲情，同时还有一层人情面子。

家里有老人去世，请来专业的哭灵人跪在死者灵位前，放声恸哭，以此壮大排场；阿祖守着一堆枯骨不愿放手，只是为了生不能同衾，死必要同穴。

他们只记得相亲，却忽略了相亲之前，要学会相爱。

影片最后，孩子们围在偌大的贞节牌坊前嬉闹，有的孩子甚至爬到牌坊之上，完全没有了开头肃穆威武的气派。

沦为孩童玩物的牌坊，喻示着思想枷锁的脱落，伦常赋予的神圣意义宣告瓦解。

影片用这一镜头作为结束，是希望曾被封建礼法困缚的女性悲剧，在这个时代不会重演。

诸如此类意味深长的细节，在片中比比皆是。

比如阿祖家墙上的那幅神秘文字，实际上是女书，是阿祖等了一辈子的男人的名字。

比如慧英两次梦到高塔上的年轻男人，是国产片少见的对于中年女人性幻想的刻画。

比如慧英和老尹找街道办，昔日的住宅区如今面目全非，高楼林立尘土飞扬，时代的巨变与个人的记忆发生碰撞。

看似波澜不惊的剧情，却处处充满回味，这也是本片值得N刷的原因。

就像有网友说的，不同年龄的人看这部电影会有不同的感受。

年轻人看它，看到的是爱而不得，浪漫不死；中年人看它，看到的是家庭责任，现实无奈。

在一众喜欢把热点当卖点，把痛点当笑谈的现实主义电影里，《相爱相亲》显然是格格不入的孤品。

它用平和却充满力量的笔触，写出了中国社会最残酷，却又最温情的现实，治好了无数中国家庭的精神内耗。

微信公众号：movie432 首发于 MOViE木卫电影延续了张艾嘉“20、30、40”的女人步上阶梯设置，拉大了年纪和岁月跨度，引出不同世代的中国女性，对爱与家庭的执着追求与不同理解。

姥姥相信爱，得不到爱的回应。

妈妈信守爱，却似乎感到迷惘。

女儿追求爱，依然选择了放手。

这是一篇围绕20世纪中国女性的情感好文章，关乎爱的教育（正如张艾嘉饰演的妈妈角色是一名中学老师），也是娓娓而谈，文艺片架势的，那是为爱所付出的代价。

由于年代与时空跨度的存在，无论是姥姥从乡下进城，还是两口子回到街道办事处——即便是郑州这样的二三线城市，同样经历了中国城市化的惨烈阵痛。

摩天大楼高架桥已经彻底改变了城市的面貌，被埋葬的，有许许许多多人的记忆和过去。

所以，《相爱相亲》对我触动最大的点，并不是什么结尾车内的《花房姑娘》对话（我不是认为这段不好，而是觉得它太像导演为了给观众某种相信与寄托，特地设计安排的冰释），我相信更为残酷的东西，像火葬场被敲碎的颅骨，陌生的踮脚仰望，还有照片打湿后，被手指抹去的容颜。

你很容易把这个人与人，关乎爱的软性主题，挂放在宏大的，作为背景出现的城市建筑和街道马路上，因为就连学校也在进行围墙与新校门拆建。

城市下面，定然也埋葬着骸骨，那么，它到底是属于何方的春闺梦里人。

毕竟，姥姥的丈夫，离开她的原因，就是进了城。

如果陈可辛在香港是文艺片头号把手，张艾嘉也是台湾文艺片的代表作人物。

我是相当不喜欢《念念》：“文艺腔重得全程不适，演员的表现也不在状态。

要讲的东西很好也很简单，但是，非要用自以为是的技巧，来加强表现力，效果其实适得其反。

”《相爱相亲》几乎没有用什么太花哨的剪切闪回。

我所注意到的，是两段超现实的记忆：一次来自病房的回光返照，一次是妈妈晕倒后的梦里场景。

同样是天国往来，纯洁过曝，白得发亮。

这是最最文艺片的抒情。

完全是为了成全张艾嘉最后的记忆杀，“那个人，原来是你。

”如何去证明婚姻关系，《相爱相亲》耗费了不少公家办事难的段落，看似中国特色荒诞剧，为了揶揄讽刺，本质上还是中国人对爱情婚姻的安全感匮乏绝望所致。

就仿佛有了一张结婚证，就能证明两个人合法、圆满地相爱过（田壮壮在片中也说了一句嘲笑话）。

无论老一辈还是新一代，她们共同提到的，摊开的一封封家书，还有火车的对话，都是钱字打头。

“每个月往家里寄的五块钱”，“你把积蓄全部给了别人”……对姥姥而言，钱是生活的保障，更是爱的证明。

对女儿来说，钱是爱的基石，是某种条件。

这种解释，似乎偏离了电影的主线。

也许田壮壮对女儿的困惑解答，也回答了这个问题。

妈妈是害怕。

中国人也都是害怕。

害怕一切变得太快，害怕抓住的东西会丢掉。

譬如名为爱，被命名为婚姻的东西。

怎么知道身边人，是不是真的爱自己呢。

许多人已经在岁月的打磨中，丢掉了这个问题。

但凡解决了人生往复循环周而复始的现实琐碎，午夜梦回之际，你可能会突然打个冷颤——尤其是那些失去了亲人、自信和人生依靠的女性。

英：以往日子清苦，总盼着能过好点，如今日子变好了，感情反而淡薄了，这么多年，你心头有什么不快乐的，那真是我的错，别跟自己过不去，洗个澡好好睡一觉，咱们的路还长着呢！

孝平田壮壮老师用说不出来的浪漫（手写贺卡与哼唱歌曲），用“不经意”的方式，表达了自己的爱，对这个家的坚守。

然后，许多观众和张艾嘉一样，都哭了。

只有这样，结尾积压的情感，才能干完那碗鸡汤，顺利把生活在新时代中国的负能量释放掉。

原来我们都忘了，年轻时候想要做的大事件。

不是被柴米油盐酱醋茶所包围，不是被工作、家庭和教育所绑架。

这对几代中国人的生活，尤其是一种讽刺。

即便你知道，可能只有到了退休时候（如果你还记得），才真有可能去做自己想过的生活。

但恐怕到了那个时候，你已经忘了。

电影处理不太好的地方，大概是对传统媒体电视台的批评，意图过于粗暴。

尽管城市拆迁建设和证明你爸妈是你爸妈也有设计痕迹，始终没有谈话节目给得这么硬。

那太像要表演，或者试图煽情些什么。

与此同时，《相爱相亲》也抖露了同期中国电影一大弊病。

真正感人肺腑的，并不是演员滔滔不绝的大段话——这些话不拖累带坏节奏已经是万幸。

像结尾那样不失控还打动人的，已经是奇迹了。

最大的煽情点，是在那些不言不语的沉默之中。

比如前面提到的，姥姥两次看照片。

时间的力量，情感的涌动，无情与友情，都不需要任何对白。

估计没有人会认为，姥姥有得到过真爱。

可是，她的表现不是爱，又能是什么。

是代价。

是供养的爱。

相反，当女儿的角色，试图用言语去证明什么，那段故事，反而是最弱的也是最俗的，爱上一个唱歌的文艺青年，为了理想去北京之类。

得到自由，拥有选择之后，也许爱已经被稀释，不是那么贞洁，不需要完美，动不动要用上此生不渝。

当然了，这也是现代人的爱。

爱人，也包括要爱自己。

一度对金马54，张艾嘉多项提名入围有所保留怀疑。

现在，我全部收回。

延伸观影：“我们只关心死，却很少关心怎么活。

”——《哀乐中年》 电影台词“嫁给你爸爸的时候，不知道他身体不好，嫁给他20年，足足服侍他20年。

” ——《童年往事》电影台词“其实一家人住在一个屋檐下，照样可以各过各的日子，可是从心里产生的那种顾忌，才是一个家之所以为家的意义。

”——《饮食男女》电影台词从开场的等鱼死，到最后的人生如朝露。

电影说的是女人四十，其实讲的还是一个“死”字。

人被时间岁月所打败，衰老和失忆被表现得极其可怕，养老院寥寥几幕，还有年轻人说的大实话，它们都道出了人生的残酷。

五十年不变的诺言，它可能是小孩子的勾勾手指尾，也可能是那对相扶相渡的中老年模范夫妻。

——二哥评论《女人四十》

今年看片子的所有泪点，几乎都在电影《相爱相亲》里。

这是我今年最喜欢的一部片子。

好久没有这样爽快地哭上几回了。

去市区办事的空隙，临时买了张票到影院，一个人包了全场。

出来时我一直低着头，生怕工作人员嘲笑我红红的眼睛。

我走去公交站台的路上，风很大，想到电影里的情景，眼泪又蹦了出来。

情绪很复杂，想到了太多太多东西。

这部电影几乎包含了人这一生要面对的所有问题，尤其是女人。

爱情究竟是个什么东西？

家庭存在有什么用？

该如何与30岁和60岁的自己相处？

这其中，参杂了背叛与理解、坚守与逃避、束缚与自由等等之间的博弈。

在看片子之前，我知道它得了很多奖：金马奖7项提名、釜山电影节闭幕电影、入选东京Filmex影展开幕影片，在豆瓣获得了8.4的高分。

但真正吸引我走进影院的是导演张艾嘉对女性的生存状态，一贯细腻又温情地表达。

51岁的张艾嘉拍过《20 30 40》，对于现在64岁的她，十几年过去了，我想知道她对女人的情感，有没有一些变化。

片中三个女人，快90岁的姥姥，60岁的妈妈，30岁的女儿。

三人性格迥异，各自做着完全不同的工作。

姥姥当了一辈子农民，妈妈是一个处在更年期快退休的学校老师，而女儿在电视台真人秀节目工作。

如果不是一场“迁坟”之争，我想这三人几乎井水不犯河水，封闭在自己的小天地里，慢慢过下去。

姥姥可能抱着贞洁牌坊，带着她的所谓真爱，守着那个负心汉的孤坟终老。

妈妈在多疑暴躁的更年期后退休，咒骂几句楼上年轻漂亮的王太太，生活最终归于平静，她只需要做的就是老去。

女儿会和随便一个认识不久的男人偷偷领证，不会考虑领证第二天做些什么。

02每个阶段的女人，都有她要操心的事情。

每个时代的女人，都有她独特的价值观念。

从片子开头到最后，包括出了影院回来，我一直在思考一个问题：真的有人会等一个人一辈子吗？

有吗？

我身边好像从来没有过，我自己就不是一个长情的人。

所有的心动爱恋，都随着时间的流逝，深埋在心底，更多的是忘记了。

今朝有酒今朝醉，你不好好爱我，我一定会去好好爱别人。

爱情算什么，我还有很多事情要做呀，它没那么重要，他也没那么重要。

可片子里的姥姥不一样，她在最年轻的时候嫁给了那个男人，包办婚姻。

后来他走了，去城里工作，跟别的女人相爱结婚成家。

而她连张他的照片都没有，一等，就是几十年后，等来了他的棺材。

姥姥也替自己打好了棺材，等着死后跟他合葬。

当城里的后辈们来迁坟时，她还是不愿意承认，那个男人心里没有他。

一向波澜不惊的姥姥，手里拿着当年他给她的信，流着泪说：“你看他在城里，每个月都给我寄生活费，那次还多给了我五块钱，让我做身衣服，我做好穿着拍照片给他，可他......”她没有继续说下去。

坐在她对面的女孩残忍地说出：“可他对你的不是爱，是义务，他对我外婆才是爱情。

”姥姥一辈子的委屈，岂是几句话就能说清楚的。

她还是要等。

以前等他活着回来找她，现在她等着自己死了去见他。

村口的贞洁牌坊上写着她的名字，这只是她那个时代的女人，为丈夫做的再正常不过的事情了。

那个时代的女人，表达爱意，可以用一辈子。

一开始，我觉得她可怜、蠢笨，对负心汉忠心耿耿的人是没有好下场的。

可到最后她对着他唯一的照片红了眼眶时，我觉得可怜的是我自己。

能为爱坚守一辈子，我做不到。

我太自私了，害怕受伤害，把自己的心保护好好的，不受外界的一点侵害。

我怕失望，我怕没有结果。

我的爱是功利的。

姥姥孤苦终生，可她每天都活在她的爱意里，这世上没有什么，能比一生心甘情愿只爱一个人，这件事情更加伟大又孤勇的了。

我终究是爱自己多过别人。

以前我喜欢的男人，经过一些小事的磕碰，心上就留下了疤痕，不敢再轻易触碰。

我是软弱的，姥姥是坚强的。

为了等他，她敢一辈子。

我不敢。

03张艾嘉扮演的岳慧英也在等。

她的脾气很大，家里家外都是女强人。

她嫁给了一个驾校教练，在家喋喋不休老公的身体和女儿的顶嘴。

更年期的她，在各种琐碎的日常中，消耗了大半辈子。

在她看来，爱情就是过日子。

老公身体健康，不跟楼上的王太太走得太近。

女儿听话懂事，能多跟自己说几句贴心话。

而她自己也能晚点退休，一直有事做。

她就满足了。

为来为去一个家。

活脱脱的中国中年妇女的形象。

她只是一个普通的女人，跟我母亲一样。

我母亲在地里走过了大半生，她在学校里过了一辈子。

她们几乎从来不提爱情这个东西，爱情没有饭重要，没有全家平安健康和谐重要。

久而久之，对爱情和婚姻麻木，除了争吵，还有猜忌。

丈夫对她说：“你不记得啦，那时候我们说退休以后，买辆自己的车，一起出去兜风。

可现在车有了，歌也有了，你却没有兴致。

”后来岳慧英说了一句全片最让我感动的话：“我那天做了一个梦，我梦到一个男人的脸，我怎么都想不起来是谁。

后来我想到了，是你年轻的时候。

”我也有过类似的梦境，醒来发现自己老了，一阵空虚后，才最难过。

我们老下去的时候，常常忘了最初的模样。

岳慧英是相信爱情的，只不过她的爱，被日常掩盖，但一直在。

她在等，只要还能听到那么一句话，她马上就能想起从前的爱情。

像个十六岁的少女，看着心爱的他。

女儿薇薇完全不懂长辈们的感情，她也不想关注。

她只喜欢在酒吧当歌手的男朋友。

她们爱来的快，去的也快。

心血来潮就去民政局登记，忘记带了身份证。

等男友要去北漂时，她说：“我不会等你的，真的不会等你了。

”说完这句，两人都哭了，互相拥抱。

也许就是那一刻，薇薇理解了姥姥的等待，为一个人等一辈子，是多么多么卑微又勇敢的行为。

可她知道，她的爱只是一瞬间。

她生命的全部意义，在于等待那些瞬间的降临。

她在等一辈子，我在等一句话，你在等一刹那。

这是三代人的爱情观。

每一种爱情，都让我泪目。

04《20 30 40》里，张艾嘉对爱情的看法是“我是一个被抛弃的女人”，而在《相爱相亲》里，张艾嘉借着姥姥的口，说出了那句“我不要你了”。

不同的话，却是两个同样被遗弃的女人说出来的。

前者40岁，人生重新洗牌，她晨跑，微笑，跟每个人问好。

后者快90岁了，对着爱人的照片凝望良久，最终鞠了一躬，回村守着一座空坟。

我不知道姥姥有没有放下心结，但我知道她跟以前不一样了。

张艾嘉电影的女人本质上都是向上的。

她们能很快从痛苦中抽离。

就算前晚哭到深夜，第二天依然打扮地体体面面，去面对新的难题。

我在想，可能张艾嘉的心里，古往今来女人的命运是相通的。

等待，永远是女人一生的宿命。

等着爱人回归，重拾旧爱。

等着孩子长大，得到他们谅解。

等着自己退休，把忙碌停下。

直到等来了死亡那天。

每个时代的女人，都有她的专注，也有她的豁达。

但都是隐晦的。

《相爱相亲》之前的名字叫《陌上花开》。

陌上花开，可缓缓归矣。

路边的花开了，你可以一边赏花，慢慢回来。

你不回来也没关系，我会一直等。

片里还有首歌，叫《花的话》，唱出了一切：我在你出发的地方等你回家你是我无怨无悔甘心付出一生的牵挂

这可能是一篇“偏题”的影评，只是希望可以带来欣赏《相爱相亲》的另一个角度。

本文可见于公众号 “风影电影纪” 孤岛间的距离，《相爱相亲》不只是“爱的教育”

《相爱相亲》开头，岳慧英（张艾嘉饰）、薇薇（朗月婷饰）与尹孝平（田壮壮饰）朝着外公的坟茔，依次走过瘠瘦的田垄。

外公的坟茔坐落于广阔的农地中央，仿佛是一座等待问询的孤岛；而两代人在银幕上的前行，则构成了在时间轴上迈向生命尽头的隐喻。

死亡成为了一座孤岛，而当我们回到生者的世界之中，我们同样能感受到人与人之间存在的距离。

有趣的是，张艾嘉的讲述并没有局限于家庭的琐屑，而是将日常家庭生活嵌入了现代社会的语境之中。

我们不仅能游弋于细腻微妙的家庭情感关系之中，也能从中反思现代社会中“亲情”这一语词的尴尬处境。

人与人之间的“孤岛”状态并非仅仅植根于具体的人自身，更有其深层的社会背景作用——这一点也成为了影片涓涓细流中的澎湃之处。

影片的核心矛盾发生在岳慧英与姥姥之间。

二人在交锋中同样瞄准了“结婚证”的补办。

而一张半个世纪前的结婚证的补办背后是一系列繁琐的程序。

中年一代人已经长久置身于现代社会的秩序之中：岳慧英在工作中雷厉风行，她愿意奉献自己退休后的时间，她禁止乡民打电话到工作的场所之中，她也能够将孩子们的声音在领导观摩的公开课中统一为齐整的回答（这同样是一种制度的象征）。

但是当自己父母长久的婚姻关系受到法律的质疑之时，她依然无所适从。

对于姥姥来说，她需要跨越的障碍便更为庞大。

那不仅是冰冷的法律，更有曾经贞洁伦理的烙印，还有更为沉重的“他并不爱我，只是为了家庭负责”的事实。

两代人同样繁茂而厚重的记忆都需要挤入法律那一条狭窄的通道。

当理性所难以分析的情感必得依托于法定关系的建立，而关系需要一条条律则进行证明之时，人与人之间的对话距离便再一次被拉开。

理智与情感的矛盾被外化为人情与制度间深旷的鸿沟，难以逾越。

镜头是故事中频繁出现的物象。

作为现代科技与媒介的双重载体，影片中的镜头被塑造为两种：大众传媒的、外向的镜头与私人记录的、内向的镜头。

外向的镜头表面上是开放的、公共的、求真的，实际上却是高傲而封闭的娱乐商品。

当记者与主持人对姥姥毫不顾忌地提出追究“真相”的问题，当岳慧英在街头不得不“被”女儿的同事采访，真相中细密挚切的爱与纷繁的代际纠葛已经被节目制作的主观目标与观众消遣的心理需求所过滤。

而当镜头被放置于日常生活的真实琐屑之中：在阿达（宋宁峰饰）偷拍薇薇时，在姥姥帮阿达照相时，在薇薇给姥姥看阿达的照片时……我们自然地开始了“爱的教育”，沉浸于如田壮壮所说的“具体、执着而有态度”的情感。

由此我们不难看出张艾嘉对待年轻一代与现代科技、大众传媒的矛盾态度。

一方面，汽车成为了尹孝平与岳慧英安全感的空间，“上电视”成为朱音（谭维维饰）维系生活的希望寄托，“去北京”成为阿达追逐梦想的代号……更多的可能性在新生代中展开，人与人的距离在科技中消弭；另一方面，在媒介与科技的规训下，一家人在宾馆也无法摆脱对手机的依赖，姥姥与岳慧英陷入猝不及防的镜头陷阱之中，女儿薇薇也无法预料媒体对“真实”的虚构……被窥伺的恐惧、被捏造的愤懑、被疏离的孤独全都被放大。

那么最终，亲情是被扭曲还是被还原？

孤岛之间，是否更多了重重迷雾？

卢明伟（耿乐饰）这一角色的作用在影片中颇为独特。

他是单亲父亲，也是演员。

作为父亲，他供养着孩子，在孩子的老师面前诚惶诚恐；而作为演员，他以穿梭于市井之中的表演获得金钱。

他可以是悲痛欲绝的儿子，可以是大义凛然的律师，可以是一切顾客所要求的角色——现代社会中个体存在的“扮演”性质在这一角色中体现得最为突出，背后的操纵者是生存，或者是更赤裸的金钱。

无独有偶，在影片开头的强迁段落，岳慧英也同样反复念叨着，“你们都是收了我的钱的！

”两代人的关系在金钱的网罗下显得尤为轻浮而虚假。

而薇薇等年轻一代对“生存”与“赚钱”的反复提及也愈发令人无奈。

金钱所衡量的不再只是狭义的商品，它也间接地扰动着我们对日常生活中种种珍爱之物的判断——那是我们曾经如此熟悉如此自如处之的幽微。

而如今，孤岛之间仅有的交汇，都蒙上了互相利用的阴影。

影片中的一个段落非常耐人寻味：岳慧英意欲寻找曾经的街道办事处，尹孝平带她来到原处，却只见高楼平地而起、施工机械上天入地。

而此时尹孝平却和慧英有意无意间开始了对记忆中生活场景的辨认。

镜头保持远观，二人身影愈发渺小，而回忆的余香却无形中逸散而出。

另一个角度来看，这也是卑微的庶民所无法抵抗的时代变迁的缩影。

他们在庞大的工地中渐行渐远，而曾经的街景一一浮动于他们脆弱的记忆伏线之中。

广袤的时空被凝缩于短短几分钟密度醇厚的影像里。

在这个陌生又熟悉的场景中，夫妻二人竟如此靠近。

另一个同样具有“凝聚”意义的段落则发生在阿达与姥姥之间。

摇滚青年阿达在姥姥的棺材之中躺卧，仿佛在芳华未尽时来到了世界的尽头。

漫长的生命就这样被折叠在了几平方米的逼仄之中。

阿达与姥姥在无言中达成了对“衰老”与“死亡”的沟通。

而这种共鸣的背后，同样是不可逆转的时代变迁隐喻。

整部影片的地理语境同样是精心设置的。

张艾嘉并没有选择诸如上海、北京、香港这样真正的现代化大都市，而是选择了处于发展改造之中、糅合城市乡村诸元素的地理环境，从而呈现出颇为复杂的影像质感。

我们甚至能够从中感受到有意的粗糙化处理与生活元素融入，从而更为真实地触及现代社会的多重变化——以及其中亲情的距离。

影片中有一处镜头与开头颇为相似。

岳慧英走过乡间的小道，偶然间目及远方高耸的烟囱，直立于平坦的农村景物之上——同样如坟茔般苍凉的“孤岛”。

人生的况味一瞬间漫卷于她的脑海，投下森然的落影。

她想不起那个在陡峭的崖壁上向他伸出手的人，就像孤岛一般，遗忘了环绕身边的水波与远处其他同样落寞的岛屿。

最终她明白了这梦中的一切。

而张艾嘉最终也让我们明白，是什么使我们成为孤岛，又是什么让海水被分开。

寒枝雀静 / 10.16

影片通过对一个中国二线城市普通家庭的描绘，挖掘那些平凡的小人物，聚焦三代人的隔阂与冲突，又由此引发出对办证繁琐、婚姻关系、新闻伦理的探讨，非常耐人寻味。

当然，本片意不在批判社会现象，情感才是它表达的重点。

《相爱相亲》的原名叫做《陌上花开》（因为这四个字显得太过文艺，大多数人不会看，所以才想取一个通俗的名字），“陌上花开”的后一句话是“可缓缓归矣”，意境显而易见。

影片的英文名字也很讲究，叫做loveeducation，爱的教育，更是对这个故事最合适的概括。

看了张艾嘉的新片《相爱相亲》，片尾一曲《陌上花开》真把主人公的心事唱透：“陌上花开，不忍不开，等浪蝶归来”“天涯有约，落叶有情，舍不得腐坏。

”“陌上花开，天色已斑白，看不清谁缓缓归来。

” 整整三代人的爱情画卷随着一个在贞节牌坊下孤守丈夫的坟地，不让二房的子女迁坟的阿祖姥姥的故事缓缓展开，从拼命争夺到释然放手，从暴跳冲突到含泪和解，从相爱到相亲，如同一场爱的教育。

也许在情爱中拉锯挣扎的男女，最终要面对的不过是一种选择，是固守在自己的剧本里兀自清欢，还是走出来，忍着惊慌，看看对方。

故事的剧情好似那首《爱的代价》，张艾嘉饰演的岳慧英是一位中学老师，在校对学生严格认真，在家对丈夫和女儿说一不二，母亲因病去世，慧英坚持认为母亲临终前没说出的话是希望将父亲的骨灰迁回，与她合葬。

原来父亲在乡下本有妻子，因为闹饥荒无奈去城里谋生维持家用，遇到了慧英的母亲，产生了感情，便与她组建了家庭，生儿育女，去世后才被送回乡下祖坟。

而原配妻子就这样等到青丝斑白，等来的却是爱人的骨灰。

现在，慧英执意要求将父母合葬，原配妻子阿祖面对着丈夫的骨灰被移走，平时漠然麻木的她，竟爆发出巨大的力量，日夜坐在坟头，筑起一圈圈篱笆，无论是来掘坟的工人还是闻风采访的记者，都结结实实的给挡了回去，好似这一回，任由谁都再也抢不走“他”了。

慧英继而改走法律程序，一场明争暗斗，此消彼长。

而沿着故事的主线，慧英与丈夫暗流涌动的矛盾，女儿薇薇与男友的情感转折，平实而细腻的展现出不同时代，不同年龄背景下的人们如何在爱的旅途上日夜兼程。

阿祖姥姥：我终于失去了你我们常常说的相亲相爱，是老一辈的婚姻情感常见的模式，先彼此成为亲人再慢慢培养感情，如同阿祖早年经父母之命，媒妁之言嫁给一个叫岳子福的男人，半年后丈夫去了城里，而这一走就是一辈子，阿祖从青葱少女等到白发苍苍，一份份殷切的家书，一笔笔急需的月钱，化为柔情在她心中构筑起层层爱意，在川流不息的时光中，守候显得愈发孤独而坚韧。

在牌坊林立的农村，这样的固守似乎显得理所当然。

她编织着他的名字，一遍遍抚过列有两人名字与身份的族谱，当年轻的薇薇告诉她：“姥姥，这些都是家书，不是情书，他跟你没有感情……”阿祖马上反驳：“谁说的，他有一年还多寄了5块钱让我做件袄子，我穿上了还寄照片给他看……”薇薇又困惑又无奈。

我们不知道阿祖和岳子福是不是相爱过，但当姥姥把它等成了一个人的爱情，早已跟那个真实的岳子福无关，她不能离弃的其实是被自己理想化了的爱人，他可以凭只字片语就在她心里完美无缺。

被爱的感觉即使是幻觉也是让人沉溺的，这与她清冷的生活已血肉相连，而这一次迁坟之争把丈夫和别的女人白头到老的事实硬生生的推到她面前，残梦破碎，何以为继？

不要问谁更无奈，聚散离合没该不该。

阿祖从没对谁说过恨，没有，她有的，只是无奈。

在面对媒体，与二房的女儿岳慧英对峙的那一刻起，她其实已经选择了走出一个人的爱情，放下执念。

这需要多大的勇气，忍多深的疼。

她来到岳家，平生第一次去看真实的他，那时他已被挂在墙头。

她踮着脚尖在照片中寻找记忆中那熟悉的面容，却越看越迷糊：“这跟他不像啊……” 这个她还在思念，还在争夺的人，她却已认不出来。

沧桑变幻，物是人非，否认和回避，空耗了时光与幸福，一切还来得及吗？

拜访完岳家后，阿祖终于同意了将他的棺木送到城里。

临别时，她在棺木枯骨旁那一句淡淡的：“我不要你了。

”让多少人辛酸不已。

好像在说：我终于接受，我失去了你。

当面对生命中的丧失，我们都想否认和逃避，却被创伤越绑越紧。

其实我们需要的是一次次彻彻底底的倾诉，一场场痛痛快快的悲伤，在哀伤尽头，我们将重获新生。

后来薇薇将外公的照片与阿祖的照片ps做成了合影寄给阿祖，算作一份念想，可寄到阿祖手里，待她正准备细细端详时，他的面容却早已被雨水模糊了，阿祖泪如雨下。

据说这是编剧临时添加的剧情，“残忍”之余，却多了几分哲思，那个人本就是模糊的，他们是名义上的亲人，却并未真正走近了解彼此，这份情感再美也只是一个人的顾影自怜。

从相爱到相亲慧英与丈夫之间遇到的问题是很典型的中年夫妻的境遇。

激情早已褪去，感情平淡，彼此麻木到感觉不到对方的爱，只剩下指责与忍耐。

慧英总是梦见一位帅帅的白衣男生对她伸出手来，那是她内心渴望的被呵护的爱情。

而现实中她没有半点柔弱，强势，干练，退休了还想继续工作，在家里对丈夫和女儿也是发号施令，她抱怨丈夫过于懦弱被动，凡事总是靠她出头。

却忽略了丈夫总是在迁就她，默默的照顾她，在退休之际，还特意买了卡片，表达关怀之情。

丈夫和女儿对于她执意迁坟之事也并不支持，薇薇说：“明明外婆临终前只叫了妈的名字，其他的什么也没说啊。

”而慧英也并没有向家人解释，争得理解，只是态度上更加一意孤行。

薇薇曾不解的问父亲为什么会娶母亲。

父亲说：“你妈妈那时候主动来找我，当兵那几年不在家，她愿意等我，每逢周末还去你爷爷奶奶照顾他们。

”可见慧英的主动照顾最初是吸引丈夫的原因，她总是清楚的知道自己要什么，然后义无反顾的去追求，这也是丈夫所欣赏的。

而婚后两人距离拉近，原本促使相爱的优点变成了矛盾点，主动照顾变成了过度控制，执著追求也建立在了对方一再妥协的痛苦上。

人的性格原本是一体两面的存在，在相爱时只能看到的a面，在相亲中便渐渐暴露出-a面，夫妻双方都可能陷入失望与懊悔，这时候要接纳完整的彼此是一个痛苦的过程，而如果这个阶段出现了第三者就很容易导致情感危机。

所以，楼上的王太太异常风情万种，慧英班里的那个英俊的学生家长也颇显暧昧，其实第三者的出现是一种警醒，它敲打着两个人的安全感，也使他们长年来回避的问题呼之欲出，不平衡的关系有机会重新洗牌。

慧英的女儿薇薇和男友阿达的感情也同样触礁在真实的彼此上，薇薇虽然讨厌母亲的强势但却很像她的母亲，她在爱情中也是主导的，自我的，要去北京实现梦想的摇滚歌手阿达，为了薇薇留在了郑州。

薇薇吃醋阿达的童年女伴的突然出现，怀疑着他们的爱情，却并不了解女孩的出现实际上触动了阿达，她勇于追求梦想的姿态复苏了他封存已久的事业心。

真实的他依赖着薇薇，却也讨厌成为她的附庸，讨厌自己日复一日的缩在酒吧，因为害怕失败，停下自我实现的脚步。

婚姻是爱的淬炼最初我们与恋人相爱，往往因为他或她符合我们理想中父母的形象，补缺了父母没能满足我们的需求。

她特别能干，会照顾人，他特别温柔顺从，对方一出现，我们会发现，ta与自己的爱情剧本的主角完美契合，于是疯狂的陷入热恋，不但是爱着这个完美的恋人也是爱着对方眼里那一个完美无缺的自己。

殊不知，每个人的人格特质如同磁带正负两面，正面有多极致，负面也就多极致。

特别能干会照顾人的她其实有着特别需要被照顾的渴望，有不管不顾一味索取的倾向，特别温柔顺从的他内在藏着强烈掌控和主导的欲望。

这些看不见的-a面恰恰像极了原生家庭中我们“不够好”的父母。

而当我们带着当初与异性父母互动的模式来与伴侣相处，更加触发了ta的-a面。

所以意识层面我们在寻找不一样的好父母，潜意识层面却依然嗅到了恋人身上和父母极像的特质，它是那么熟悉，曾让我们爱恨交织。

所以婚后我们势必会失望，越是强烈想找与自己父母截然不同的人越是伤心的发现，自己重蹈着父母的覆辙。

所以和自己异性父母关系越糟糕的人，和自己的另一半也越是相处不好，ta太像“坏”父母了，在ta面前，自己也变成了那个讨厌的“坏小孩”。

一段关系最动人之处就是从一个人的爱情剧本中走出来，看到了真实对方的存在，由惊讶，到失望，由痛苦到释然，然后慢慢接受，接受对方不是理想中完美的那个人，ta更像是童年没有满足好我们或者伤害了我们的父母，但我们已不是幼弱无力的孩子，婚姻给了我们再一次的机会用自己的力量学会与之相处，之后，我们又能重新感受到那曾被遮蔽的来自对方的爱。

与人相爱相亲，与自己握手言和故事最后，慧英看到了丈夫的卡片，感受到了他默然的爱与关怀。

她哭着说：“我想起来了，原来梦里的那个人就是年轻时的你。

”找来找去，自己渴望的爱情就在身边。

他笑了，她又说：“为什么我生气的时候你总那么开心？

”丈夫说：“因为知道你在乎我啊！

”是啊，他抗拒着她的强势爱掌控，却也享受着这份依赖，他讨厌她的指责，却在其中感受到被在乎。

痛并快乐着，我们永远无法单选，但我们依然有选择。

最后他买了车要带她去旅行，她不置可否，他不再妥协，说：“反正无论如何我一定会去，有你一起更好。

”薇薇也终于听见了阿达的心声，她看见了他自由流浪气质背后的孤独迷茫，看见了他追逐音乐梦想的渴望，她放手让他去北京，却也不会像阿祖那样委屈自己，她哭着说：“我不会一直等你的。

”健康的爱情会让人获得温暖、安全、归属感和满足感，虽让人迷恋却不会迷失，爱着却保持人格的完整、个体的边界，并意识到爱情并非生命的全部。

如果说阿祖的爱情完成了相亲，薇薇的爱情实现了相爱，那么慧英和丈夫的婚姻便诠释了从相爱走到相亲的全过程。

成为至亲，看见对方的黑暗与光明，缺点与优点，依然不离不弃，从此爱便有了韧性，如同《圣经》里描述的“爱是恒久忍耐，又有恩慈。

”这份接纳表面看是给予伴侣的爱，其实最终是朝向自己的，这意味着我们终于放下了追求完美自我的努力，与自我厌恶的那一部分以及这喜忧参半的人生握手言和。

试想一个情景：清晨的餐桌前，你的妈妈端来一杯豆浆、一碗粥和一碗牛奶，请问你要先喝什么？

当你端起豆浆，她就会问：是粥煮的太稀了吗？

当你端起粥碗，她就会问：是牛奶太烫了吗？

当你端起牛奶，她当然也会问：是豆浆不甜吗？

因此答案是，先喝哪个都不对。

我们当然不是在讨论早餐吃什么比较好，而是为什么好像无论做什么选择，当妈的都会质疑。

但是当我们换一个文化语境，外国的妈妈们也许不会问出如上的问题。

自古以来，中国的家庭都存有一种先天的潜规则：“男主外，女主内”。

因此，当我们回到家里的一方屋舍时，其实是走入了母亲的领地。

张艾嘉在新作《相爱相亲》中将这个领地归属者的形象就立的非常成功。

她毫无意识的擅自推开了女儿的房门，女儿不满的大喊：“你进来为什么不敲门？

”作为母亲的她也意识到自己的粗鲁无礼，于是关上了房门，重新敲了敲门，女儿非常配合的回答：“进来。

”然而，门口却没了动静，女儿忍不住好奇走出房门，却发现母亲已经坐在了沙发上。

傲娇又任性，这就是一个已经知错却不好意思认错的领地者。

当领地者用力过猛，妄图统治一切的时候，就变成了《钢琴教师》中那个把女儿逼迫进厕所中用剃刀伤害自己来寻求快感的母亲，或者是《黑天鹅》中那个坐在阴影中看似等待女儿回家，实则静坐示威的母亲。

有趣的是，这些母亲面对的都是女儿而非儿子，且对待她们的感情都是非常引以为傲的。

无论是早餐的选择，还是对领地和孩子的管控，母亲这个角色势必要带上些许焦虑的色彩。

《相亲相爱》正是将这种焦虑完全具象化、放大化了。

这部电影入围了第54届金马奖最佳剧情片、最佳导演、最佳男女主角、最佳女配角、最佳原著剧本、最佳原创歌曲7项提名。

得此殊荣，有人说国内文艺片的春天以及来临了。

《相爱相亲》也许就是文艺片的春天，它展示的是一个如此中国式的原生家庭，和如此契合本土时代发展的女性成长史。

影片中张艾嘉身处的这个家庭，三代人的事儿都不少。

上至老，父母双双过世后才知道父亲在老家还有一房原配妻子，迁坟合葬成不了，烦躁！

下至小，女儿叛逆动不动就要搬出去住，她的记者同事还紧追着自己的家事不停的采访。

烦上加烦！

就连自己也面临着即将退休，以及陷入老公开始和女客户不清不楚的危机之中。

再回归到我们刚刚提到的领地者问题，可以说这个家庭已经在逐渐失控了。

虽然我们当然知道，最终这一家人还是会相亲相爱，和美如初的，但在逐渐分崩离析的悬崖之前，要力挽狂澜靠的还是这个领土的主人。

张艾嘉塑造女性角色还是很有层次感的，《相亲相爱》中有三个不同年龄段的女人存在。

父亲的原配妻子——姥姥，为了不让人把丈夫的尸骨迁走，她用树枝篱笆将坟墓围起来，见人就打，并且拿着一本老式家谱到处说理，甚至还决定出演电视节目来表明事实——勇敢又偏执。

人母、人妻兼人女——岳慧英，为了证明父母的合法婚姻关系，走访大小机关，着实全面的展示了一下中国式的关系证明法——焦虑又偏执。

年轻冲动的女儿——薇薇，为了让父母看看自己有多独立，就一言不合地拖着行李箱离家出走，要和歌手男友领证结婚。

为了让公司看看自己工作能力有多强，就一言不合地背着行李包来到乡下，硬是和姥姥住在了一起——叛逆又偏执。

没错，三个女性角色，都有一定程度的偏执。

这种典型的“三段式”偏执女性角色，上一次出现是在张艾嘉的《20，30，40》中。

20出头的小洁想到台湾实现当歌手的梦想。

30出头的空姐想想就是要一个稳定的家。

40出头的LILY遭遇婚姻失败之后要找寻自己。

这是何等的偏执才能用一句话就可以概括出一个角色。

有趣的是，时隔13年后的张艾嘉明显成长了，心境发生变化了，她镜头下的女性虽然依旧偏执，但都“安分”了许多。

《20 30 40》中，三个角色都或主动或被动的依然向往着远方。

但在《相爱相亲》中，这些妄图改变的角色都变成了男性。

外公为了逃荒，留下了原配妻子，自行在外又组建了家庭，但死后仍将尸骨运回了家乡。

父亲深感前半生没能实现年轻时的誓言，每天忙碌的工作，所以买了新车决定带退休的妻子去远方旅行。

女儿的歌手男朋友本来是吟游属性，为了爱情留在此地，但最终也是为了爱情决定再次远行。

这些男性角色的“流浪意愿”，无形之中又赋予了伴侣女性以新的成分——豁达。

偏执仍豁达，这是女性真正的魅力所在。

姥姥用尽一辈子等待丈夫的归来，用尽全力守护丈夫的尸骨，最终还是能微笑着对白骨说：“我不要你了。

”薇薇那么用力的爱和被爱，终究还是放手让野马回归属于他的草原了。

岳慧英的妥协是最虚无的。

然而，当她坐在丈夫的新车上痛哭流涕时，第一句话却是：“不允许王太太坐这个车。

”这就是女人的可爱的脑回路。

《相爱相亲》是家庭片，但也是真正能让你笑出来的电影。

不仅仅是影片中体现的生活里似曾相识的尴尬，还有田壮壮、王志文等大咖的淳朴演技。

当你看到氤氲而朦胧的春日阳光下，奔跑在花田中的不是回忆里多么年轻美好的肉体，而是老态龙钟身姿笨重的老人，这种不适的审美会让你笑也会让你哭。

再回到最开始的问题，当你也遇到类似早餐的抉择，正确答案应该是：“妈，你说我先吃哪个？

”女人，就是要可爱一辈子，作一辈子的呀！

首发于公众号：MOVIE木卫

开篇先说一点，电影的片名，在超前点映场的时候，导演张艾嘉亲自来影院站台，然后有观众向张导提问，其中至少两位张嘴就来“相亲相爱”如何如何，随后张艾嘉在解答他们问题之前，还微笑的纠正道，电影片名是《相爱相亲》而不是“相亲相爱”。

虽然看上去张艾嘉对别人读错片名这件事似乎也习惯了，但总是觉得把人家片名念错，是对创作者的不尊敬。

虽然本片的片名十分容易读错，但还是要铭记，电影叫做《相爱相亲》，读三遍！

其实也挺意外的，这位曾经拍摄过《心动》《少女小渔》《今天不回家》的纯情派导演，竟然来到内地，拍了一部关于内地家庭的“麻烦家族”故事。

更让人意外的是，这位来自台湾的导演兼演员，自编自导的这部作品，对内地传统与世俗，规矩与人情、以及代系的冲突，把握的是那样准确，这是惊喜之处。

《相爱相亲》是张艾嘉很擅长的那类生活情感类作品，也就是我们常说的生活片。

窃以为，生活类电影不同于生活类电视剧，后者是小荧幕上的主流，比起10好几集的家庭琐事，生活类电影，它的故事起点要具备一定话题性，如《岁月神偷》中的台风来袭下的家庭、《钢的琴》中父母争夺孩子抚养权、《亲爱的》中的拐卖小孩等等。

《相爱相亲》也是一样，电影故事的切入点，在于迁坟。

三代人的代系冲突“迁坟”二字，一下子就涉及到了至少三代的故事，而且很有话题性。

实际上。

电影中的“迁坟”，来自于两代人的纠葛，并由第三代作为记叙者，完成了整体故事的审视。

这是什么样的体验？

说白了，就是为电影加上了双重的戏剧矛盾。

张艾嘉饰演的母亲，吴彦姝饰演的阿祖（姥姥），郎月婷饰演的女儿，三位女性串起了线索。

其中，张艾嘉为了母亲的遗愿，要给父亲迁坟合葬，而吴彦姝是已故父亲在动乱年代乡下的“原配”，后者阻止，就是这样一位在电影里没有机会露面的“渣男”，让两代人的纠葛成了电影故事的主线，也构成了本片核心的矛盾冲突。

而郎月婷与父母之间的代系冲突，构成了本片最外层的矛盾。

作为故事叙述者， 就好比孩子一代，在审视着父母一辈，以及祖母祖父一辈的故事，以当代新青年的价值观和人生观去带入这个“原配与二房”的纠葛，代际的隔阂自然由此而来。

而与此同时，每代人之间的故事，也是充满了矛盾，张艾嘉与田壮壮老夫老妻的琐事，郎月婷与宋宁峰那种若即若离的情感，而在女性的眼里，田壮壮与“楼上王太太”的故事被张艾嘉看在眼里，宋宁峰与发小谭维维纠葛于过去与现状羁绊让郎月婷也是有苦说不出，更不要说独守孤坟一辈子的吴彦姝了。

安全感的缺失在这样的条件下，三代女性在各自的冲突之处，都有一个共同点，就是没有安全感。

这个“安全感”是建立在当代社会的人与人之间关系的基础上，孤独老人，中产夫妻，婚姻关系，雇佣关系，所有一切社会关系，人类情感，都变的模糊不清，在这样的前提下，可以说电影中的女性角色，他们的生活和所经历的情感，就像是风中的蜡烛，那样的飘摇不定。

正式这种“安全感”的欠缺，为了保护自己，形成了电影中主要矛盾冲突，然而也正是由于各自同样都缺乏安全感 也让几代人在矛盾冲突中，逐渐越来越近。

★首先，在“迁坟”这件事上，张艾嘉与吴彦姝共同选择了依靠“规章制度”，来证明自己（和自己的母亲）是对方的合法妻子，但最终在繁琐的程序面前没有了下文。

★其次，每代人的情感关系又是那么飘摇的。

吴彦姝独守孤坟，对“先夫”的情感是过去时，而郎月婷与宋宁峰之间的情感则是未来飘忽不定。

张艾嘉与田壮壮的情感，多年以来看似稳定，却也有着不和谐的因素。

★最后，女儿与母亲的隔阂，却让女儿与姥姥走在了一起，这很简单，因为隔代的价值观，在对方的眼中，不是冲突，而是新奇。

她用这一代人的方式，即电视直播的形式，让母亲和姥姥有了诉衷的机会。

到头来，而作为处于上帝视角的观众，自然对事件的来龙去脉了解，且更能体会到这个阶层人士在人与人关系之上的孤独与飘摇。

且电影并没有去刻意营造一些意识视角，不歌颂也不批判，也没有抨击现实这些情绪，只是在记录他们的生活，他们的故事，娓娓道来的旁白，们的存在只是为了让影片有一种时代和环境被还原的现实质感，也体现了创作者的一种态度。

爱是自私的，也是无私的就是《相爱相亲》中张艾嘉一直强调的情感，也就是爱。

爱的自私的，也是无私的。

爱的自私，让吴彦珠将年轻时弃她而去的“渣男”守护至今，也让张艾嘉为了一座坟地而与姥姥产生争执；同时也让老夫老妻的张艾嘉与田壮壮因为“王太太”产生隔阂，更让郎月婷与宋宁峰之间的充满了变故。

爱的无私，却让故事中所有没有安全感人们，走到了一起。

最后他们一起选择了放手，吴彦姝的“我不要你了”，张艾嘉的“王太太不能坐（车）”这些台词，要么让人泪奔要么令人忍俊，都在描述一个事实：在这个市井的普通人生活世界中，人与人之间的关系构成了一张难以挣脱的网。

生活于其间的人物面对强大的“环境”压力，对命运有不可知的宿命感，所有的角色在面对这张网挣扎的同时，又在适应这一生存环境。

尽管作为台湾导演，张艾嘉在片中对于内地农村环境和风土上，有那么些许的偏差（作为河北人，感觉片中的农村再土一些就更像了），但在语境的把控上，却是非常准确的，片中那些矛盾冲突，所带来的笑料和煽情之处，都是我们能够get到的，对生活环境的处理很接地气。

这是张艾嘉作为导演，作为一名女性，从女性的角度，对故事核心的把控，那细腻的情感和当代都市人与人的关系维系，那世俗与传统，人情与规矩，以及代系之间的羁绊，被刻画的淋漓尽致。

这才是中国版的“麻烦家族”啊。

PS，我看电影很少流泪，但结尾之处真的眼圈红了，因为情感刻画太到位了，不愧是张艾嘉，而且姥姥吴彦姝演得太好！

PPS，田壮壮是个好演员，奶茶刘若英是最大的笑点。

PPPS，本片属于文艺片，但是这里要明确文艺片与艺术片的区别，文艺片，是需要引起人们共鸣的，以表达人类的情感的影片，而不是专注艺术表达的电影。

而且好的文艺片，肯定也是最好的商业电影 ！

首发于公众号：电影文酷（dreamcrowfilm）