双子杀手

这篇稿子写出来就很晚了，因为不好写，原因有二。

首先，没有读过更多关于科学技术哲学的书籍，对科学技术的认识非常苍白。

另外，面对颇有好感的李安，我的立场也是摇摆的。

但最终还是老生常谈地写出来了，自己也不知道自己写成了什么，仅供留底探讨。

1.2016年9月，阿姆斯特丹，当我坐在一块全世界最先进的银幕前，第一次看完《比利·林恩的中场战事》片段时，我向同事形容它，“连毛细血管都清清楚楚”。

那时，我还未意识到这是一种片面描述，120帧给我的“清晰”只是一种直接观感。

最恰当表述应该是，“在毛孔都能被极清晰呈现的银幕上，当男主角被勒住脖子，120帧让我们注意到人物肤色的反应，我甚至目睹了因为缺氧和窒息导致的毛细血管的凸起和消失过程。

”也就是说，120帧给电影带来的变化表现在镜头所呈现事物的运动上。

24格并非是一个铁律。

电影人在探索的过程中发现，要想保证画面流畅的最低标准，声画恰当同步，同时也最节约胶片成本，24帧是有声电影的最佳选择，也是最低选择。

进入数字和商业大片时代，大场面成了重点需求，动作更细致，帧率跟不上就不行了。

对比普通4K、IMAX影片和《双子杀手》，后者追车和运动物体的镜头，比如子弹轨迹和物体碎片纷飞，运动（声画）更流畅，观众更身临其境，仿佛子弹打穿的碎木屑清清楚楚地飞往我们的眼睛。

帧率越高也越有利于镜头跟随人物视线、动作等轨迹，比如男主角用视线侦察四周环境，镜头可以快速跟焦且保持清晰、不粘连。

为了120帧呈现，《双子杀手》所有人物动作都在人类能力所及范围，追车时的磕磕碰碰和高难度动作皆由人完成，它营造了另一层真实，让传统替身、特技或者瑕疵纰漏变得无所遁形。

请注意威尔·史密斯的表演，动作和表情尤其沉稳，当镜头能清晰展现呼吸时，他甚至要拿捏鼻翼翕张的节奏。

不过，《双子杀手》人物的表情变化并不丰富（过于严肃），仿佛为了技术做了减法，减少了层次。

此外，为了突出人物的真实，打光对它和《比利·林恩》来说变得很重要，通透得像游戏。

比利·林恩的中场战事 (2016)8.32016 / 美国 英国 中国大陆 / 剧情 战争 / 李安 / 乔·阿尔文 加内特·赫德兰当下，有些导演和大片选择48帧和60帧，已足够满足需要。

因此，120帧带来的更细致的变化，观众能体会到多少就很难说了，《双子杀手》上映后，国内观众的质疑五花八门，话题都不在点上。

李安的困境在于他是极度超前的，世界仍不具备普遍放映120帧的工具条件和对120帧的正确认知。

面对《双子杀手》票房失利，不少媒体选择为李安开脱。

有的媒体举例当年彩色影片出现时好莱坞影评人的抵触，仿佛是在证明，一项新技术刚刚问世时，人们对其的态度必然是消极的。

可是技术升级之难并不能说明人类很“懒惰”，有声电影和彩色电影在上个世纪是几年之内就普及的潮流。

从《比利·林恩》到今时，120帧的探索已有三年更久，仍然只有李安一人在引领。

有声和彩色是从无到有的过程，120帧带来的却是“真实”与“更真实”的差别，人们对“更真实”的需求远没有那么迫切。

人类有念旧倾向，当数字替代了胶片，很多人开始缅怀胶片的颗粒感；当彩色电影越来越清晰，反而有更多精致的黑白作品出来；卡梅隆的3D当年多么震动，被当作一项革新的技术，如今也成为众多制式中的一种。

当银幕越来越真实，虚构的空间和现实越来越接近，这种真实反而会干扰到观众的沉浸感。

因此，相对于有声、彩色和3d给人的新鲜刺激，李安真正面对的现实困难并不是人们的不愿升级技术的慵懒，而是目前世界尚且没到“更真实”的阶段。

2.现实技术升级之难不会是李安面对的最大困难。

李安坚持技术的动机是可疑的。

在接受台湾媒体采访时，李安这样描述他对120帧的坚持，“我觉得我们慢慢可以体验电影，当然不是说你座椅摇啊，或者放一下气味、喷个泉，不是那种体验。

而是在我们吸收讯息在脑筋里面整顿之后，怎么样在身体里有一个化学反应，我觉得这有一些本能上的不一样。

所以我用体验来讲，我也没有更好的形容词。

”这句话凸显了李安对120帧认识的不确定性，他对科学的认识停留在似是而非之中。

作为先行者，他没有为这项技术提供更有说服力和成熟的哲学和理论解释。

当摄影机更高清地捕捉现实，投射到银幕，银幕展示更高清影像，再进入人的眼睛带来观感，这种真实对人来说意味着什么？

人们又如何在哲学层面解释“120帧真实”和“现实”的关系？

更何况，李安在现实中不断强调技术，变成了“技术控”，和他在影片中对科技的立场产生了矛盾。

过去的科幻电影偏爱向观众提供一种景观化的未来图像，例如《降临》，承担政治表达，影射人类当下的处境，所以普遍带有重科学哲学的构建、重批判和反思的态度，始终隐含着人类对黑科技的恐惧。

《机械姬》主角如此说道，“将来有一天，人工智慧会回顾我们，就像我们回顾非洲平原的化石一样，一个直立猿人，住在尘埃里，使用粗糙的语言和工具，最后全都灭绝。

”《2001太空漫游》的反派是个机器人。

机械姬 (2014)7.62014 / 英国 美国 / 科幻 悬疑 惊悚 / 亚历克斯·加兰 / 艾丽西亚·维坎德 多姆纳尔·格里森为了保持自己的作者性，富有人文立场的李安没忘记在《双子杀手》中加入自己擅长的思考，父子关系、人的困境和所谓俄狄浦斯情结，探讨科技带来的伦理困境：关于衰老和自我；关于身份，当自己的克隆体站在你面前，他是你的孩子还是你的兄弟；探讨人类的原罪，克隆战士算不算无辜生命。

“你有了人性，你就不是完美的战士了。

”李安在影片中接过以往科幻电影的衣钵，他对克隆的反思便成了对几十年前《银翼杀手》的老生常谈，那部粘滑、沉闷、冗长又先锋的电影早已成为不朽，且画质糊得可怜。

银翼杀手 (1982)8.61982 / 美国 / 科幻 惊悚 / 雷德利·斯科特 / 哈里森·福特 鲁格·豪尔《双子杀手》对克隆的理想化展现，包括其推动故事的起承转合，无法排除剧本创作者持有“基因决定论”嫌疑，藏着残酷的社会达尔文主义倾向。

如果这个克隆人复制了你的基因，将继承你的一切，战力、头脑，甚至过敏、下棋这样的兴趣爱好。

如果你人性弱点来自于童年没有好父亲陪伴，那么给克隆人一份父爱弥补，他的身心可能比你更强大。

剧本的科学观与在现实中不断向世人安利新技术的李安，形成一种对照、一对矛盾。

人们会问，他所坚持的120帧，焉知不是电影里他所反对的克隆，会杀死电影，甚至彰显游戏作为新艺术形式比电影更善于使人沉浸？

那么，120帧还会是技术带给电影（过去经验里的电影形态）的一次进阶吗？

世界观(原书第2版)9.0[美]理查德·德威特 / 2018 / 机械工业出版社3.按照辉格史观，社会必然是会发展的。

技术官僚主义者们坚持，科学技术必然会给社会带来进步。

此时的李安，像是一位技术官僚。

可是120帧必然会是电影进步的方向么？

要知道，科学是现代人类认知世界的主要方法。

但是科学的推论并不总是确定的。

在几百天的时间里，农夫每天早上都给鸡带来食物，于是鸡归纳、推断，农夫每天早上的“访问”都会带来食物。

直到有一天，鸡很开心地盼着食物，但这次农夫家突然来了客人，把鸡杀死了。

科学是建立在一次次实验基础上的归纳。

科学的推论和鸡的推论谁更值得信赖？

过去技术给电影带来革新，未来还会？

尼采质疑科学宣扬自己能解释世界的能力，例如科学可以知道火的燃烧是可燃物与氧气的放热反应，但不知道二者为什么会反应，亦不能解释火为什么会以这样的形态存在。

科学试图描述火的过程，而艺术恰是为了描述科学之不能描述的“火的形态”。

人们往往觉得电影是跟技术最密切的艺术门类，伟大的电影把艺术和科学这对“敌人”粘合在一起。

实际上，科学向任何艺术门类都提供了工具，绘画的画笔是一项科学发明，雕塑的大理石材质与科学有关，文学伴随着印刷而繁盛，建筑更是力学的彰显，多媒体对现代戏剧帮助甚深。

没有哪个艺术门类离得开科学。

M.C.埃舍尔甚至把数学和几何做进了版画，他形容自己的作品：“I consider my work the most beautiful and also the ugliest。

”

M.C.艾舍尔博物馆的文物显示，两千年前的人类和当代的人类在智识上并无不同，那时的人也会抱怨生活多么枯燥，自己多丧。

人们常说技术革命，技术本身带来的更多的是革新和改革，而真正的革命仍然要以思想的颠覆为标志。

对电影来讲，蒙太奇的发明应高于有声和彩色技术对电影的意义。

意大利新现实主义、各个国家的新浪潮所带来的新鲜的艺术理念，比技术革新更能保证电影长盛不衰。

《双子杀手》和《比利·林恩的中场战事》都是适合呈现120帧技术的剧本，如果您注意我第一章的描述会注意到，李安仍是在依照传统的创作理念拍摄，把既有的适合的技巧借高帧率再次展现。

如果将来，李安和他的后来者可以为高帧率构建新的理论和艺术技巧，或者试图拍摄未来科技时代高速飞转的人性故事时，120帧未必不会像24帧那样成为电影技术的标准和“底线”。

但目前，我们尚难定论。

在电影最后，老年威尔·史密斯不断告知一些人生经验，而年轻的威尔·史密斯则笑言，有些弯路他想亲自体验。

我想，对于已积累下很多经验，但仍然像个孩子一样探索新事物的李安，二人的身上都有他的影子，也道出他内心的摇摆。

他不仅要说服世人，更要自己说服自己内心。

FIN

我给满分。

中国是不是只有30多个符合最佳放映条件的影厅？

北京好像有四块，我去了其中一个，影厅的工作人员告诉我他们新上的设备，花了1000多万。

三年前的《比特.林恩的中场战事》我在朝阳大悦城（应该是博纳) 看的，都是尽量找最佳的硬件条件。

我觉得在评分或者表达之前，是否先说明一下你看的影厅硬件参数是什么？

3年前，很明确的感觉到视觉还需要适应，尤其是镜头移动或者剪切的时候，眼睛也同样需要调整。

仅仅三年的时间，李安就已经跨越了这个，正常欣赏起来，观众的视觉、感觉、听觉体验极其流畅，不需要任何调整。

而且解决了imax 3d屏幕亮度不够，细节不清晰等问题。

李安吃亏在他已经顺利的解决了很多技术问题，非常成熟的使用120帧的技术。

而且他是以不动声色、不向观众炫技的方式实现的，不会拼命的用刺激的方式提醒你，注意到了没有，我这是用了高级的技术，李安不会让你坐上过山车，不会给你搞个激流勇进，通过对观众感官的强烈刺激来让你承认他的技术。

他都以润物细无声的方式，完成了这个片子。

非常舒服、沉浸式的体验。

三年，李安走的更远了。

就算是故事，也极其流畅啊！

挑不出毛病啊！

大家到底要啥啊？！

非要把大导演挑下马才过瘾吗？

近来愈来愈感到“文艺品鉴能力”在现实中的丧失。

之于普通大众，这当然属于不切实际的奢求，可现在连相当多的、受过一定教育的人看文艺作品时也只能“攻其一点，不及其余”了，就很容易令人感到一种整体晦暗的气氛。

李安的《双子杀手》上映后就发生了这个问题。

美国的影评界不去说它，他们中的有些人的胃口不敢恭维，吃汉堡包坏掉了肠胃——不过好在他们真诚。

我们中国的影评界——如果有的话——则更不知该怎么说。

很多好的电影在中国上映后，全网很难找到什么真正结实的好影评，充斥的不过是营销号文章。

感叹、惊呼和跟风——那些本该属于宣传稿和观后感的范畴，是在家里饭桌上与亲人聊天的内容，不该被冠以影评的名义。

那样的文字既不高级，看问题也不深刻，阅片无数，却仍对电影一知半解，可见不过是狼吞虎咽，从未细细品出些什么。

这些东西都不该冒充知识和见解去冠领审美，误导读者。

所以这次，当很多人集体对李安表示失望，又有人“以己昏昏、使人昭昭”、不知所云地揣测和只谈120帧技术，在我的感觉中，这不过都是些“买椟还珠”遗憾。

可能在我们如今的文化氛围中，在“人的自我尚未觉醒”和“感到自我是一种必要”的当下，他们不能领会李安这部电影的妙处。

想一想，这也属正常，然而我却仍然感到一丝的失望与不快。

不禁因此想起早前在三岛由纪夫的《文章读本》中读过的一段话：“在这样的时代，品味文章的习惯会逐渐淡薄也是趋势吧！

往昔人们说‘小说欣赏’的时候，主要的意思乃是欣赏‘文章’；现今读小说，就仿佛开车到郊外去踏青一样，要紧的是目的地，而沿路的风景、路边的花草或事小河边钓鱼的小孩等等，往往无心理会，即使看见了也只是在眼前一闪即逝。

”金圣叹在《读第五才子书法》中也说：“吾最恨人家子弟，凡遇读书，都不理会文字，只记得若干事迹，便算读过一部书了。

虽《国策》、《史记》都作事迹搬过去，何况《水浒传》。

”评论是评论家和作者智性互鉴的过程。

塔可夫斯基把电影拍摄定义为“雕刻时光”。

如果我们欣赏一部作品，都仅满足于眼前所见，追求的惟有当下的刺激，而不花点时间深度介入一下思考，那么导演艺术家的雕刻笔触，我们又如何可以看出呢？

一个严肃的创作者也真可怜！

“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。

”可谁又晓得舅姑的品味如何？

一以李安的《双子杀手》这部电影来讲，故事并不复杂，然而这也正是它的难度。

正如罗杰·伊伯特所言：“一部电影的核心不是讲了什么，而是讲得怎么样。

”电影117分钟，场景众多，三次大的打斗以外，我们被带进的是亨利的生活。

路边埋伏、码头租船、海里约见、餐厅约会、夜晚被袭、岛上流落、哥伦比亚巷战、泳池会面、出租交谈、布达佩斯墓室、父子对话、新老结盟、便利店大战、高校校园……李安用极快、极节制的节奏和极具通透感的、开阔的视觉表达（赖于120帧、4K、3D的表现力）进行着处理。

诸多场景扣人心悬，又极富美感。

我们看到许许多多的细节，一张张扑面而来的人脸。

微观静止的地方，李安用特写，使人可以看到马里诺眼球里的血丝；亨利扣动扳机前手臂上的汗毛；第一个场景亨利舔了下手指，我看到它湿润的指纹按在扳机上——为了增加手感；丹妮有着不事雕琢的动人的面庞；亨利和Junior（中文翻译为小克）眼眶里那逐渐溢满的泪水……宏阔快速的地方，李安用全景、大景深、跟拍，使人远距离可以看到飞速列车上清晰的靠窗人像；亨利夜晚遇袭时，同样清晰的他和屋外的两个黑衣人；高速行驶的摩托车上亨利惊恐与紧张的表情，也让人有一种VR感、紧迫感和贴身感……在这个速食的时代，李安是通过120帧重新发现了人脸，重新定义了细节。

这也正如李安认为120帧本身就是一种美学，它是有自我规则和公式的。

这也不是粗糙地被评价一句“技术提升有何意义”就可以蒙混过关的，它在期待一颗敏感的心。

我认为，在重塑审美门槛、拓展艺术视阈的层面，李安的价值可以和绘画史上的第一个使用透视法的、被誉为意大利文艺复兴绘画奠基人、“现实主义开荒者”的马萨乔（Masaccio）相提并论。

也如同乔布斯用iPhone4重新定义了智能手机。

如果把李安坚持3D、4K、120帧拍摄的这个事件仅仅定义为“科技事件”，则明显是不用心的懒惰，更是对新科技之于艺术的可能性作用的忽视。

李安在科技的帮助下，进入的是哲学空间、美学领域，他让我们在原本黑暗的地方（1秒24帧造成的空隙）和失焦的部分重新发现了明亮和凝视。

电影技术发展到李安手里，没有什么之前的电影时刻如此让人着迷——如果你是个不局限于传统观影的人。

这也当然不是炫技，它的突破虽然比不上电影被创造出来——那个从无到有——的历史时刻，也比不上电影从无声片到有声片的突破和席卷，但它必然是一个重大的电影史里程碑事件。

他宣告了数码时代要用数码时代的方法拍电影，而不是模仿胶片。

65岁的李安，在大多数人都搞不清楚他为什么在这样做的时候，宁愿承担着这种不被理解的孤单。

他本可以求安全，不是吗？

然而他并没有。

他靠他的坚持，从《比利·林恩的中场战事》到《双子杀手》，走着他“审美启蒙”和“技术引领”的第一步。

这两部电影是他的苦口婆心，也是一个善良的、执着的、有艺术良知的他在告诉别人。

当他这样的人掌握了一定的话语权后，他会为电影艺术带来些什么。

又有人说，这部电影的剧本不好。

这和我的认知也完全两样。

《双子杀手》作为一个在1997年就已经基本成型的剧本，若许长的时间，对于欧美编剧来讲，要在开拍前重修出一个高潮迭起，不停反转的故事，绝非什么难事。

何况从我看到的报道来讲，据说李安在拿到本子后，又修改了大半年。

不要把“剧本陈旧”、“故事老套”再拿出来说，如今这也几乎已经成了一种批评《双子杀手》的新的滥调。

陈旧的剧本未必不好，老套的故事不见得拍不出深刻。

正如“太阳底下无新事”，而又“太阳每天都是新的”。

故事的讲法、角度、深度，都是比故事本身更重要的东西，只有这些才会透露出一个艺术家的世界观。

李安到底修改了些什么呢？

我想这才是问题所在。

以李安之前的电影叙事美学做一个起点和基准，我的理解是，李安追求的是“在类型片的框架里如何坚持保持思考的深度”。

他想要梳理出一个人（亨利）的完整心理逻辑，把他从“杀手”这个固定脸谱中释放出来。

所以他要的根本不是大家惯常看到的那种无脑爽片。

他想要的大概是：怎样在不丧失观影乐趣的前提下，真实地拍出一个51岁的、曾杀过72个人的杀手，他是如何在中年和老年的临界点上回首，认知自己，又如何陷入怅惘和最终与自己的内心和平共处的。

他做得很成功。

他要探讨的是“自我与怀疑”。

他要追求的，根本是一部“存在主义的诗篇”。

这一点，从电影的结尾李安并没有让亨利或者克隆人死去，或也可以洞悉一二。

如果结尾亨利死，观众就会掉入一个巨大的人性空洞，产生对这个世界未来的担忧和发出对末世的不绝哀鸣，而且他也跑了题，好像是一个人在寻找自己的过程中证明自己的寻找是错的；如果Junior死，虽看似皆大欢喜，因为似乎科学带来的危机已经过去，我们也重回了古老的理想年代，但那也不过是一种李安不想要的非现实的自欺欺人。

李安是最终选择了人与克隆人共同生存下去。

在一种较为可能的状况下，在人性的感染生效后……他要让亨利这个人借着这一点微光，能度过未来的、不可期的、长久余生——这也是李安性格的温暖深处。

如果有一线可能，李安总是就很难对他的人物痛下杀手，赶尽杀绝。

只要他还有腾挪处，他就会给一点希望。

在他温厚的情怀里，《卧虎藏龙》里的玉娇龙、《断背山》里的杰克、《色，戒》里的王佳芝因此都只能被认为是他的种种例外。

李安65岁了，这里的亨利也像是他的自我宽慰，有他的自照。

比如他曾在一次采访中说，“如果说《卧虎藏龙》的李慕白，是我步入中年的一个检讨，那这次就是我步入老年，对人生的新检讨……有的时候我们都越来越像克隆人。

人到中年，甚至有时候比克隆人更像克隆人，日子过惯了，已经找不到真实的日子是什么样子的。

就像亨利要面对的那种年龄困境——中年人不能退休，退休就要被杀……我想看一看时间究竟在人身上做了什么手脚”。

记得海德格尔在《存在与时间》中说：“我们向来已生活在一种存在之领悟中，而同时，存在的意义却隐藏在晦暗中，这就证明了重提存在的意义问题是完全必要的。

”从这个角度也可以理解，为什么李安选择使用CG技术再造威尔·史密斯年轻版，而不是找一个长相类似的人扮演。

存在的本身是一个哲学问题，他有无穷的可被探讨的可能以及学术感。

只有当人以自我为镜像的时候，才会发生这样的效应。

如果稍加多一分留意，我们也会发现，李安在电影中是如何巧妙地利用细节处理“人”和“自我镜像”的相遇。

这让我们可以看到编剧和导演的巧思。

电影中，在亨利与Junior面对面、无遮挡（没有太阳镜）相遇之前，亨利是有两次见到（感受或正面认识）Junior。

如果加上终于最后裸脸相见的那次，一共有三次。

这三次分别发生在庭院、巷子以及地下古墓。

第一次，是哥伦比亚的一个开阔庭院。

亨利躺在床上合眼而卧，右手持枪放在胸前。

可是忽然——几乎完全不合理的——他一睁眼，往墙角一看，马上就看到有个黑衣人翻墙而入。

怎么会那么巧？

刚好在翻墙前就恰好睁眼，而不是在翻墙后才看到（对比之前的夜袭，是两个黑衣人已经在窗外行动他才有所反应）。

这当然是导演在告诉我们，进来的那个人和他有着非比寻常的关系，所以他才有着这样的“心灵感应”。

那所庭院或正象征着亨利被“闯入的内心”。

随后，亨利跑了出去，设计巧妙的，李安让他在三个不同的地方观察到了那个要射杀他的对手：巷道地上的一片水洼、枪支的瞄准镜、一个破败庭院楼梯拐角的大镜子。

这三处构成了第二次相见的组合。

它们富有美妙的寓意。

亨利看到自己的镜像，都恰好是在镜像中。

这似梦似幻，令人感到害怕。

如“鬼魂”，正如Junior说的那样，他感到有人“在身体之外看着自己”。

也如亨利所言，“看到他就像看到鬼魂，所有死在我扳机下的鬼魂”。

亨利和Junior的内心此时发生了严重的摇摆和地震。

不仅仅是自我怀疑，还有可能的自我觉醒。

亨利就像在梦里（他说Junior常做噩梦，也是在说自己），此时他之前杀掉的那72个人（也是他自己——Junior）正在追杀着自己。

在这个镜头里，李安让Junior戴着一副墨镜，我想他的用意应该是，他还是不想让亨利清晰地看到另一个自己。

而那双不能被亨利看到的眼睛，此时正躲藏在被这黑色的反光物遮蔽之后，恰好营造出了自我的不可洞察和难以沟通的人性。

那也是之前当了很多年国家武器的、曾年轻的亨利自己——冷血、残酷、蛮横、不动声色、不能交流。

那长长的、奔命的哥伦比亚卡塔赫纳的巷道，或也正象征了亨利前往内心的艰难，是一种“九曲回肠”。

所以，也是等到了夜晚匈牙利布达佩斯人骨累累的地下古墓石英室，在枪支上的灯光照射下，亨利才真正的、第一次的看清了他面前的这个人。

他的另一个自己。

这都是导演高妙的笔法，“文似看山不喜平”，一路铺垫，直到此处，才许二者相见。

亨利呆住了！

我们可以看到他稍微抬起了一下头，呆住一会儿又低下，继续瞄准。

李安的大特写让我们感觉到他内心很乱。

正如我刚才将哥伦比亚的庭院当成亨利的内心，此时的人骨古墓则是亨利另一个更深层的、隐秘的内心。

试想一下：当“庭院”是白日内心，危机重重。

随时待命，不能安睡，有人暗杀；骑摩托车奔命的“巷子”是通往两人相逢深处（隐秘内心）的路，杀机沉重，势不两立；“地下古墓”，不正是他的心？

它们在一个宗教感十足的修道院的地下。

白骨累累寓意了亨利手中欠下的血债，而水潭清澈却深不见底，那也正是他隐秘的良知。

而且，在亨利和Junior相见之前，李安让我们看到了古墓地下的地理结构。

丹妮和Junior七弯八绕、左拐右拐、向下直行——当然那很像走向一个人的心脏，走进左心房右心室。

而后来当年轻的自己（Junior）在心中设下重重陷阱，却被年老的自己轻松破拆。

当然也因为那是自己的心，所以才会那么熟悉（女搭档的帮助也是他自我的外化）。

等到了古墓的打斗中，亨利用了匕首，或可以解释为是一种要对自我的剖析，而小克用了人骨，或可解释为他在内心里代替那72个魂魄向自己索命。

而此时年轻的自己则代表了某种正义性。

最后两人都落入水潭。

水潭虽清澈，但深不可测。

正是之前说到的，那是亨利纯洁但复杂的内心外化。

而年老者在其中差点被溺死（负罪感），年轻者占了上锋，女搭档开枪，那是不得已的自我救赎，或可认为是一种冥冥中的力量，不让人因为反思而死去……再想一想Junior这个名字。

Junior根本是个象征。

“Junior”在英文中，当它是形容词的时候，就意味着是青少年的，较低下的。

而当它做名词时，就是年轻一代，是青少年。

所以他代表的不仅仅是他自己，还隐喻了一代人。

所以，李安在电影中不仅仅要描绘自我困境，还想表达年轻人带来的压迫，新时代带来的压迫（120帧对传统电影不也约略相似？

）。

再想想巷战时的那两辆同款却颜色不同的摩托车。

一个红色，一个绿色，它们在赭粉色的房屋边快速行进，构成了美好的图画。

那是两粒火光，红色的焦灼，绿色的生机，旁边则是蓝灰色的大海。

亨利和Junior是双胞胎，也是新与旧，是更替，是唤醒。

两人齐头并进，不知鹿死谁手。

Junior后来的摩托车抢自警察，也别有一番意味。

亨利当然是私下被雇佣的、法律之外的杀手。

那车却也是一种法律或惩罚的外化。

他差点被撞死。

这一路，也正是：我看到我的弱点，我躲避我，我追杀我，我拯救我，我针对我，我被我蒙在鼓里，我恨我……亨利此处的躲避和犹豫是动人的，这是属于一种对自我的反思，是属于对72个鬼魂索命的躲闪，他不要杀Junior，这也是51岁的他内心的良知此刻战胜了好强的心。

可是，也是在此时，他在“自我的镜像里”迷失了。

他感觉无所适从。

这是哲学的终极三问：“我们从哪里来？

我们是谁？

我们到哪里去？

”；雅典德尔菲神庙的神谕：“认识你自己”；苏格拉底的“未经审视的人生不值得过”；柏拉图的“分有”与“摹有”，“可知世界”与“可感世界”；海德格尔的“存在”与“存在者”；萨特的“存在”与“虚无”；尼采的“人与深渊的相互凝视”；老子《道德经》的：“吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患? ”；庄子《齐物论》的：“不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？

”；佛家《金刚般若波罗蜜经》：“我相即是非相、人相、众生相、寿者相，即是非相。

”；精神分析学家弗洛伊德的“本我”、“自我”与“超我”……李安正是用他外化的、精彩的心理探索和打斗，延续了这些哲学思考。

尤其是在那个激烈进行的巷战中，紧锣密鼓的音乐从未停歇，且越来越急。

鼓槌欲折、弓子欲断、气力欲竭……然而永无止休，永不疲倦，永远激动人心。

那都是人内心的厮杀。

我想不出比这更精彩的内心自我厮杀而又外化得如此完美的其他电影桥段。

二说一说父子关系。

也有人注意到了父子关系是李安电影中常处理的话题。

但这部电影中的父子关系其实也较李安之前电影丰富和多面。

我想了想，关于父权和个人的冲突，大概有三层。

第一层：国家与作为武器的个人（亨利、Junior、无痛苦的克隆人）的关系。

第二层：亨利（过去的自己或教父）与Junior（新的、年轻的自己或养子）的关系。

第三层：养父（克雷）与养子（Junior）的关系。

在这三层，李安用了不同的笔墨。

在第一层，我们可以看到，当亨利在质疑那个高悬在上的机关“你到底欺骗了我多少次”时，显得非常无力。

他仅仅就因为一个“怀疑”，就开始被追杀。

他此前对这个国家机器的付出（替他杀了72个人）瞬间变得毫不重要。

这是一种用过即弃的原则在作祟，是那个顶层机关的价值观。

所以，当克雷在背后谈到亨利时，说的是“亨利和其他军人一样，在还是菜鸟的时候，你说什么他们都信，等他们年龄大了，沧桑了，良心就露出来了。

这就是为什么我们需要新的兵种”。

这种话令人寒毛直竖。

克雷还代表那个顶层消解了大众（他们眼中的愚民）所认为的崇高。

他对珍妮特说：“你给亨利安排国葬，国旗盖棺，21响鸣枪致敬，你来段致辞，大家哭一哭，人们记得他是英雄。

生活照常过。

”要知道，当一个国家不把人当成一个“人”的时候，即使它满嘴的正义、温暖和大爱，那不过都是为了它长期维持统治所用的愚民政策和花言巧语。

因为只有没有人性的人，才会不尊重人性。

还有，当片尾克雷说要用大量的克隆人去代替成千上万家庭里的孩子，这句话听着也真是“动听”，可是它的基础在于他不把那些克隆出的人当成人类的一员，他完全忽视这些人其实也有精神的痛苦（痛苦不仅仅来自皮肉）——如Junior。

从这层父权关系的揭发和崩溃，我们可以看到李安作品里对人性关照的光辉，和对蛮横强权的反感。

收束这段关系的是最后大战，当反派站在屋顶，Junior与他同在，可发生争执，那就是自以为主宰的父权傲慢的居高临下，但严重受挫的一个场面。

剧情发展到此时，后面的克雷死或不死，其实都已经不再重要。

毕竟他虚伪的面具已经被打落在地。

第二层，关于亨利和Junior。

其实我们很容易地看到，他们两个的关系非常复杂，不是自己，又是自己，不是父子，又像父子。

他们是揽镜自照，也是二律背反。

前者（亨利）带给Junior的是觉醒，后者（Junior）带给亨利的是反思。

如果用弗洛伊德的“自我”、“本我”、“超我”的概念来理解。

则亨利的眼中，Junior是他的“本我”，而他是“自我”。

从Junior的眼中看来，则自己是“自我”，而亨利是“超我”。

“你看过我的样子吗？

”“看过照片，没想到那么老。

”“我不会对你开枪”，“但我不会手软”。

“全世界谁都可以来杀我，为什么正好是你”，“因为我是最好的”。

亨利与Junior的差异通过类似的对话昭然若揭。

但我们需要注意的是，这不是性格差异，而仅仅是一个人人生阶段的不同。

这样的对话令人心惊！

它也令我们知道：一个自以为是的年轻人（过去的自己）可以蛮横成什么样子。

一个历尽岁月的杀手（现在的自己）又可以因为良知的苏醒退缩成什么样子。

在任何时代，如Junior这样的年轻人都不少（如我们动荡的十年中的那些小小少年。

他们不惟师，不惟父，只惟上）。

可在任何时代，像亨利这样的年纪大的人却都不多。

他可能需要拥有知识、涵养、善良、良知，还要懂得珍惜生命，知道人生艰难……所以通常是，前者只用一双素手，就可以令后者的尊严无存，跪地就范。

因为后者有怕，有不忍——这反而成了他的缺点。

亨利又代表了一个人身上所具备的那种反思的力量。

反思的力量也如青春冲动力量之父。

反省、思考、自由、怀疑……他们都是更沉着的、坚毅的、父亲般的力。

一个人，可能唯有在反省和怀疑时，才能真正拥有自己。

如胡适先生曾提出的那样。

“治学，要在不疑处有疑”，其实，这不仅仅是治学的精神，而更应是面对一切外在威权时的精神。

非怀疑，无自由。

李安也正是在电影中通过深度处理亨利和Junior的这层关系，用高超的视觉外化这种关系的不可言说和反复纠缠，从而得到了他的自由。

可以说，他用这种关系不仅仅代指了这两个人，还直指了时代，直指了一切的新与旧，创新和传统。

这就是它更深、更广阔的意义。

片终大战，那个被打得百孔千疮的便利店，或者照样隐喻亨利原来坚强的、不可摧的内心，如今已经被全然摧毁。

在那个烈火中烧死了一个自己（不会痛苦的克隆人）。

剩下的两个自己（亨利和Junior）则是同一个，一个代表经验者，一个代表新生者。

前者也像教父一样，启蒙了后者。

这两者在一起，在电影的最后，以父亲说，我们比赛谁先跑到街角来结束，或者也代表了“理智”与“情感”在一个人内心永远的角力。

这层类父权关系的“背叛”和“统一”是最精彩的，也是全片的核心。

第三层，是养父（克雷）和养子（Junior）的关系——这也是一个假上帝和假亚当的故事。

克雷扮演了一个重塑世界的人，说他是“假上帝”，不如说他是“真狂人”。

他靠着取一根真亚当的肋骨（亨利的血液），而希望制造他心中完美的夏娃，或者假的亚当（Junior）。

这层关系与第一层关系一样，它们都没有像第二层关系那样被完全展开。

我们看到了克雷和Junior的家庭对话，看到他要Junior战胜自我恐惧，看到他对Junior的拥抱，但我们其实并不确认那是否是真爱。

一个反派，在一个小孩子出生的时候，想着把他当成一个机器来养着，“养虎千日，用虎一时”，但他长到了23岁，23年的岁月，没有让这个反派的内心有一点变化吗？

他还是那么舍得他去用生命来战斗吗？

养一只狗或者一只猫，养二十几年，恐怕也会把它真的当成自己不可或缺的一份子。

养一个人23年，就不会吗？

在这段关系里，尽管我知道李安的表达，尽管李安也尽量体现了克雷感情上的暧昧性，但我仍觉得有所不足。

这是剧本的一点小缺憾——克雷的单面和脸谱化。

不过，Junior此处的复杂心情倒是被完全呈现的，他那个在知道真相后，仍伏在养父肩头的哭泣的表情和泪水，含义多样，使人怜惜。

包括最后他在便利店里想要打死克雷时的那一秒停顿，那一刻的心潮澎湃，仿佛隔着屏幕都能撞到我们的心里。

这一段的对话非常精彩，可以说完全表现了克雷所代表的那些“假上帝”的虚伪。

Junior：“世界上有那么多人，为什么让我去杀他？

”克雷：“他是你内心的阴影，你必须自己走出来。

”Junior：“或许你才是我的阴影。

你对我撒了谎。

说我父母，在消防局将我抛弃。

我相信了，你知道我是什么感受吗？

”克雷：“这是必要的谎言。

”Junior：“这里没有一件事是必要的。

是你决定要对我这么做。

难道你看不出来我有多不对劲吗？

”克雷：“屁话，Junior，不要忘记你在和谁说话，我当过兵，看过士兵崩溃，因为他们扛不起能力之上的责任。

而你不会。

你的世界安稳而又可靠，这都是我给你的。

你拥有亨利一辈子都没有的。

你有一位关爱你，尽职尽责陪伴你的父亲，我每天都让你知道，你有多么珍贵，多么重要。

最关键的是，让你保有亨利全部的天赋，却去掉痛苦，我做到了。

不要怀疑，Junior，你没那么差劲。

我爱你，儿子，只是不要对不起自己。

”三还要说一下这部电影的若干场景，它们所用的意向、台词的力度，都让我在某一刻想到了戏剧，想到了莎士比亚。

我不确定是不是因为它有提到“鬼魂”，所以我才想到莎士比亚。

但我的确是在听到“像有人在身外看着我”，“鬼魂在追我”这样的话时，下意识地就反应到了“哈姆雷特”。

莎士比亚《哈姆雷特》的开场，那已经死掉的父王变为鬼魂出现，告诉他要复仇——这是最耳熟能详的场景。

可是在我的理解里，与其说那是父王的鬼魂，不如说那是哈姆雷特内心的怀疑——对他的叔父和母后在自己的父亲死后，快速结婚的原因的怀疑。

他疑心先有私情，然后他们才合谋杀死了自己的父王。

这样的心理阴影一直萦绕和暗示他，所以就变为他假想的父王鬼魂对他的缠绕不休。

多类似！

亨利要退休的原因正是“我现在完全没有手感”，“72条人命啊”，甚至我们可以据此进一步推断，这整部电影都是亨利的潜意识，就仿佛没有多莫夫冤死，没有鬼魂，没有Junior，没有克雷，一切都没有。

整部电影都是这个杀手的梦。

是的，当一个艺术家怀疑自身的时候，他就走近了莎士比亚。

当一个作品中的人物怀疑自己的时候，它也就走近了哈姆雷特。

前不久去世的评论家哈罗德·布鲁姆在《莎士比亚和知道的艺术》中说：“莎士比亚的作品中，身份的凝固剂不是心灵，也不是灵魂，而是神魔、灵魂、意志的闪光，尼采和叶芝称其为‘对立自我’，与‘主要自我’相对。

”雨果则在《莎士比亚传》中说“但丁的作品中也有人，莎士比亚的作品则不乏鬼魂，私人的头骨从但丁手上转到莎士比亚手上，乌戈林啃咬它，哈姆雷特向他提问，也许后者得到更深刻的教益，莎士比亚摇晃它，并且抖落许多星星来。

”《双子杀手》何尝不能理解为是李安通过摇晃鬼魂而抖落的许多星星呢？

《双子杀手》中至少还有两场戏，充满了莎剧般的张力，对白和表演都极其精彩。

一场是泳池边的对话，高深莫测的尤里·科瓦兹通过一番“世事洞明”的发言，把亨利带进了一种彻底的茫然。

在那一刻，我们是通过对话发现了亨利作为个人的渺小。

而最后当尤里说出亨利某晚的逃脱非常精彩时，亨利困惑地问他，“等一下，你是怎么知道的”，此时的尤里已经站起来，他居高临下地、随意地一摊手“我是你的铁粉，我当然知道”，随后轻松敬了一个礼就走了。

他的身影离开处，仿佛留下了一个巨大的空白，而那个空白等着亨利用恐惧填满。

是的，亨利生活在一个类似“楚门的世界”中，他所有的过去，别人都对他了如指掌，而他只是一个“导弹”。

在这个场景里，李安用的全部都是特写，尤里和亨利对话时，他的整张脸占满屏幕。

通过120帧的呈现，我们可以看到他的全部微表情，他雪白庞大的脸，他一挑眉，一微笑，一逼近，都近在咫尺间。

这样的压迫感也使我们获得了亨利坐在池边同样的观感——那种近距离的不可测和压力。

另一场当然是地下古墓石英室里亨利对Junior说的话，那是电影中最深刻、最动人的一段。

它虽然是对话，却因为是对着年轻版的自己说，所以达到了“话剧独白”的效果。

这段“独白”的逻辑、顺序、层次、深入度，放进任何莎士比亚的剧本也毫不逊色。

为了完整体现这一段的戏剧张力和精彩度，我去影院看了两遍，大致的内容简录如下：“先说清楚，我其实不想杀你。

但如果有必要，我会动手的。

……训练怎么开始的？

让你打鸟？

打兔子？

大概12岁就开始打鹿了。

我估计在你19或20岁的时候，他第一次命令你对人开枪。

听起来耳熟吗？

好。

他要你靠近自己的恐惧，因为你是一名战士，生来就拥有保护弱小的天赋，但他无法平息你的躁动，在你内心深处，总是觉得自己是与众不同的。

觉得自己像个怪胎。

……你对蜜蜂过敏，不喜欢香菜。

每次打喷嚏的都是四下。

你做事细致、谨慎、自律、顽强，你喜欢拼图，还会下棋，对吧？

估计还是高手。

可你饱受失眠的折磨，你的思绪让你难以入睡。

即使勉强睡着，还会有梦魇纠缠。

那种三更半夜让人惊醒。

深感绝望无助的梦魇。

还有怀疑，那才是最糟的。

你厌恶它，更厌恶自己，因为怀疑让你变得软弱，真正的军人永远不会动摇，对吗？

你唯一觉得真正好受的时候，就是俯卧在地准备扣动扳机的那一刻，只有在那个瞬间，你才能完全了解世界。

你以为我怎么知道的？

你看着我，傻瓜！

再看看我们！

25年前，你爸爸拿走我的血，还将我克隆了，造了你，我们的基因完全一致。

他选择我是因为从未有人像我一样强。

他知道我迟早会老，到时你就能代替我。

他一直都在骗你。

他跟你说你是个孤儿，全世界有那么多人，他为什么偏偏派你来杀我？

……我想这是给你的某种庆生仪式吧？

我得死掉，还得你亲自动手。

只要我还活在世上，克雷的小实验就不算完成。

你就在为这种疯子扣动扳机。

你多大？

23吗？

还是个处男吧？

其实你的内心渴望爱情，但是你却害怕别人的亲近。

因为一旦让其他人看清楚真正的你。

谁还会爱你？

大家都成了你的攻击目标，而你不过是武器。

”

多么精彩的一段！

也正是在这一段之后，亨利和Junior两人开始了厮打。

为什么要厮打，因为一个人所有的尊严，都在这个墓室（内心隐秘处），都在此刻被全部打翻。

Junior恼羞成怒，“本我”于是对“超我”进行了反抗。

在这一段对话里，大部分时间Junior站在镜头的前景，呈现出面部特写，而通过一个过肩的镜头，我们可以看到后面站着的亨利。

此时Junior的面孔一直在抖动，来自亨利的压力则如巨大的山影海啸，正从他背后排山倒海而来。

同时，我们看到，当镜头拍出亨利的特写时，亨利的面孔也在激动和抽搐，这是威尔·史密斯一段最佳的演出——因为全部都是内心的挖掘，全都都是把汹涌澎湃的情绪按住，却让它们的线索激动地爬上嘴角，攀登到面部的肌肉上，充溢到眼睛的泪水里。

仅凭此一段对话，就足以证明这个剧本的杰出。

四最后谈一下本片开头时那个火车上的小女孩、女搭档丹妮以及电影的结尾。

关于小女孩，其他的电影里也偶尔会出现这样的情况，那就是，常有一个角色的出现虽符合现实但却不合理，可电影却给了她很多镜头。

她像一个楔子硬钉进本来紧凑的故事，使故事本身或者时间发生了部分的扭曲。

在电影的第一个场景中，这个可爱的小女孩站了起来，走到过道上，双目注视着下几秒钟就要被杀的分子科学家。

这个注视毫无道理，科学家也转头看了下她。

小女孩此时就像一个预知死亡的死神，虽然长得非常童真和可爱，却自带一种神秘的气息。

我们根本不知道她为什么站起来，为什么要看那个人。

随后她离开了，分子科学家则瞬间被击中颈部死亡。

李安的这个处理我非常喜欢，它虽然是电影中常有的那种故意做出的剧情延宕，不过是为了体现亨利这个杀手也有着柔软的内心，但这个延宕意外地制造了一种神秘的气息，一种宗教性，似乎是另一个空间的神秘观众忽然在这个世界现身。

它可能是神，可能是分子科学家的潜意识，也可能是我们在观看的观众的精神分身，总之在那一刻我们都屏住了呼吸，预感大事要来。

女搭档丹妮的形象则让我们看到李安的不守陈规。

按照一般的剧本逻辑，她和亨利需要发生感情，并在战斗中迅速升温，最后走上“苦命鸳鸯”或“雌雄大盗”的老路。

可在《双子杀手》中并没有。

不知道是否有人困惑，这位女搭档原本是负责监视亨利，必也受过专业训练若干年，怎么忽然就倒戈了？

怎么就开始一起亡命天涯？

因为李安并没有惯常的那种明显的交代。

在丹妮被发现身份时，按照一般剧情片，他们也应该有一番厮杀吧？

可李安也没有按套路来。

但是一定有更多人，完全没有在乎这一点。

所以李安的本领就是，他没有讲述这件事，可你并不觉得他需要讲，他仍能让你相信。

如果仔细剖析起来，其实我们就会发现，正是因为在剧本和影像中，编剧和导演给出了亨利一个空间，让他创造了一种极具亲和的信任感和为人坦率又不失幽默的品质，才使得女搭档忽然就愿意跟着直觉走了。

这其实是非常电影化的讲述。

而女搭档的言谈举止，动作反应，通过120帧的大特写，也立刻让观众认可了她就是亨利的“同路人”。

因为她朴素大方、亲切真诚，有着一种最开放的，让人很舒服的内心。

至于她为什么没有和亨利发生感情，而只好像是“革命友谊”。

则完全因为亨利的整个人物设定。

正如我们说那个地下古墓是亨利的隐秘内心的写照一样，在那里，亨利说给Junior的话，都是说自己：“你的内心渴望爱情，但是你却害怕别人的亲近。

因为一旦让其他人看清楚真正的你。

谁还会爱你？

”亨利是喜欢丹妮的，但是他不敢前进一步。

明显的例子是他们在飞机上飞往布达佩斯，两人对面坐着，丹妮说起感谢的话，说“感谢你没有在佐治亚丢下我”，亨利说了一个玩笑话后，随后他有一个眼光的回避，避免谈得更深，然后他就把话题扯开了，扯到了“鬼魂”上。

其实这就像哈姆雷特不敢承认自己爱奥菲利亚，反而要躲避她，伤害她。

丹妮是一个为了亨利和Junior而生的角色，她的很多功用不仅体现了编剧的不落俗套，还恰好与亨利、Junior形成了一个完美的三人关系。

要知道，她是唯一一个被邀请进入亨利隐秘内心（那个写着“游客止步”的古墓）的人。

当两人厮打时，她也在那个内心的漩涡里，她用枪瞄准Junior，却被亨利说：“不要开枪。

”我们所有人在进行自我的天人交战时，也许都有一个潜在的第三者还在场，那个在场者在这里就是丹妮。

后来也是她开枪击中Junior，救了亨利，正如前面所提到，她偶尔也可能代表了一种冥冥中的审判者，或者亨利分身出来的“超我”。

整部电影的结尾是在大学校园结束的，总体体现了一种其乐融融，天地和谐的气氛。

我前几天看水晶的一篇影评，她提到李安的结尾令她失望，并以美国剧作家卡里尔·丘吉尔（Caryl Churchill）戏剧《克隆人生》（A Number）的悲剧结尾用以反证李安作品结尾的没有深度和温和。

我刚看完这部影片时，对于这个结尾也深感不满足。

可是后来在写作本篇评论的过程中，当我又梳理了一遍剧情，我忽然觉得这似乎是一个可以理解的、最不做作和套路的结尾。

正如我前文所言，李安并没有安排亨利或者Junior任何一人死去，也正是因为，我们的内心中，“自我”和“本我”也将永存，它们会永远矛盾又和谐，共同组成我们这个复杂的人性。

在这个电影中，李安坚持挖掘和始终挖掘的一直是人性，让人性保持一种暧昧，保持一种不决绝。

这也正是我说他拍的是一部“存在主义诗篇”的原因。

比如在电影的最后，寒暄之后，亨利和丹妮对话。

丹妮：“你睡眠好吗？

”亨利：“好多了。

”丹妮：“不会梦到鬼魂了？

”亨利：“不会那么严重了。

我那天甚至还照了照镜子呢。

”丹妮：“真的？

”亨利：“其实并不可怕。

”一个人与自我的关系，终于走到了亨利之前想要的“平静与安宁”，还有什么比这样更好？

可是谁又知道他是否真的可以迎来“平静和安宁”？

危机当然在，毕竟克隆人已经像正常人那样在世界上生活了起来。

但是这一切造成的隐隐的、潜在的压力，也只能留在观众的心里，变成一个真实的、可供担忧的，却又无能为力的危机。

“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，如果那一天到来了，那就面对吧，像亨利那样。

除此没有别的方法。

就像李安不是反抗，而是选择用120帧的探索来拥抱数码时代一样。

如果从这个角度来讲，谁又还能说李安的这个结尾不够意味深长呢？

（本文首发于腾讯大家Ipress，未经同意不可转载）

19号更新：国内周末前两天不太行，猫眼预测才三亿多，感到一丝丝失望。。。

10月17号更新2:看了娱乐资本论的报道，我才知道中国一口气就订了100套Cinity影院系统，为了完美播放120帧+4K+3D版本的电影，这又是一场豪赌的开始呀。。。

估计复星，华夏入场，会有更多中国投资人入场。。。

今天应该有30块Cinity投入商业发行运营，年底100块全部上线运营，片源只有一个——李安的《双子杀手》，我刚知道100块Cinity年底全部上线的消息，这对李安新片是彻底的Game Changer。。。

好吧之前还担心他国内票房不好，现在这么搞《双子杀手》120帧版本的全国发行期可以达到6个月之久，只要有人看就放，几个月之后票价慢慢阶梯下降，但还是会让影院很开心。。。

如果这样的话，李安这部1.4亿美金制作费的电影，可能大概半年后只从中国市场就可以收回大多数成本，因为国内目前我对中国消费者对新技术的天然好感，对李安的爱，《双子杀手》国内票房可能至少2亿美金起了。。。

我知道这个听着有点反常规，但我之前不知道复星和华夏订了这么多套Cinity呀。。。

他们可能把Cinity当做电影行业的华为发展5G了，这是直接先电影影院端从战略高度要领先好莱坞呀，然后再逐渐反向产业链布局。。。

相信上面思路张昭同志亦有贡献。。。

10月17号更新1：

娱乐资本论应该还是读了我写的《双子杀手》的文章——从“观察”到“感受”，这是我在豆瓣发这部电影技术角度理解文字的题目。。。

豆瓣链接：https://www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/10575509?dt_dapp=1希望更多人能从不同角度多元化理解这部电影，不只是故事好不好看，不只是已经几十年习惯了24格建立的传统电影感。。。

有时候就是需要out of the box，跳出来思考。。。

关于120帧+4K+3D，还是要努力去了解它，感受它，对大脑学习感知模型的影响，或许我们正在进入一个新世界，大门正在向你敞开，你可以选择绕道走开，也可以选择帮着把门缝推得更大一点。。。

我一开始不太能理解为什么很多人会很轻易质疑李安，这可是世界顶级技术驱动创造的导演之一，还活着并在创作第一线的这样的电影创作者，屈指可数。。。

他在电影技术新边界上的探索，思考，实践应该远远领先于世界上99.999%的人，对于未知的东西，第一反应应该是了解，而不是下意识反对，仅仅出于跟自己的传统认知相悖。。。

国内需要更多这种艺术感知能力超强与技术宅男精神兼备的电影人呀。。。

所以跟上次《阿丽塔》一样，目前最合适跟卡梅隆和李安对谈聊电影制作技术的导演，可能还是郭帆。。。

——————下面是10月15号原答案我在我在参加克利伯环球帆船赛，第二场比赛从葡萄牙Portimao直接到乌拉圭Punta del Este，26天不间断航行5200公里，我所在的青岛号拿下冠军，在11艘70尺帆船中，第一个到达终点。

我睡了一觉，忙完Deep Clean，就打了个Uber去小城shoppingmall唯一一家影院，连续看了Joker和《双子杀手》，很可惜，这里《双子杀手》只有2D普通版（英文对白，葡萄牙语字幕）。

380比索票价，换成人民币也不便宜全船开完例会，我带着电脑来到游艇俱乐部的餐厅，我每天工作的地方，咖啡，可乐，一块披萨，然后大概用了大概三个小时从三个角度梳理了下《双子杀手》暂时我想到的。

全文大概八九千字，看完需要一点点耐心。

@张小北 的答案里很多内容我非常同意，我只是从我个人角度补充一些我的观察和思考，主要还是从我个人制片角度从几个不同侧面角度谈几个话题：1、”120帧+4K+3D“对主流电影的发展到底意味着什么？

（技术变革对创作理念的改变）2、虚拟角色到底虚拟的终极是什么？

（技术无论走向哪里，艺术性表达的终极目标并未改变）3、《双子杀手》市场前景和高帧率技术前景如何？

（电影经济角度，电影创作底层理念变化后具体的实现路径会很艰辛）先说第一部分：”120帧+4K+3D“三个关键词里，120帧是最核心的。

帧数也大概可以理解成对于眼睛而言银幕的刷新率，帧数越高，越接近肉眼观察这个世界的观感条件之一（注意是观感”条件“，而不是观感本身）。

很多人在谈高帧率都在谈对运动镜头的感受方式不同，当然没错，但本质上高帧率是银幕信息量指数级的叠加，因为通光量增大，观众直接感觉就是银幕变更亮了，其实是摄影机镜头捕捉画面的宽容度加大了，这就是为什么在120帧版本的《双子杀手》中多个夜景戏会变得让人发出wow的感觉。

所以之前有人说高帧率看着”像看电视“，这个描述不只是不准确，而且是错误的。

如果上一部《比利林恩》还让你有这种感觉，那是那部电影整体电影结构和场景设计侧重舞台化带来的副作用，这一部《双子杀手》虽然我没有看到高帧率版本，但通过普通版我应该可以判断出这次观众看高帧率版本，不会再得出什么”像看电视“这样的观感体验。

因为，120帧高帧率从根本上改变了观众与电影银幕的关系，也就是在从根本底层逻辑、底层结构上，在重新定义电影。

传统观众与电影银幕的关系，是一个在三维时空环境下的人，在对一个二维银幕上具有纵深感的影像与声音进行“观察”的关系。

120帧+4K+3D在模糊这种”观察“的关系，逐步转向沉浸式”感受“的关系。

因为传统相对低亮度的”观察“关系下的电影，本质是模拟古人类洞穴内围着篝火，看着墙壁人影进行的故事讲述场景体验，所以中国电影诞生期的电影理论有一种”影戏理论“，也是源于此。

这种从古人类洞穴围火谈话模拟而来的”观察“式场景，从电影诞生之初摄影机改造成可以公开银幕放映后形成，一直延续到现在，基本没有本质的变化，直到现在120帧+4K+3D的出现。

要知道这种”观察“式的电影观影体验，与人类日常生活中使用感官功能感知世界的方式是完全不同的——看电影是在封闭黑暗空间中通过有限度的亮度，在一个平面上观察一个心里知道是幻觉的影像世界，这是与现实不同的一个造梦世界。

这一切是由电影最初技术发展样态与最初人类愿意专注倾听故事、神话讲述的底层需求而来。

在现实生活中，白天、黑夜，我们对自然环境的反应机制完全不是”观察“式的，而是你我自然觉得我们就是生活三维空间中的一部分，这主要是以视觉为主的感官系统，对周遭复杂环境获取大量信息，不断累积训练和遗传演化的漫长过程。

比如视觉，人类的眼睛的宽容度和对远近自由快速变焦距离的迅速判断，是目前任何镜头无法实现的，我们是”沉浸“在现实世界中，我们在现实世界中获取信息的模式和彼此交流的方式与传统看电影银幕上的世界时获取信息的模式完全不同。

这就是我理解电影银幕对于我们，正在从传统的”观察“关系向”感受“关系快速发展的原因。

这种快速发展的紧迫感和真正动力，我不认为是来自电影内部，而是外部，最有可能的就是过去几年大型游戏的快速迭代和发展，从最初的理论到现在视听感受层面，开始具备了在网络上建立了与大脑信息处理模式可以接受的虚拟世界的能力，而且发展越来越快。

简单说，120帧+4K+3D是让大脑产生了一种全新的幻觉机制，比传统更像是让自己置身于三维现实世界中，但又不是。

比如银幕上中近景特写，人物在画面比例很大的时候，明显是不符合现实生活人眼透视关系，现实你要想看清楚一个人面部细微变化，你得贴得很近，但在电影院里通过120帧+4K+3D，你坐在影院最后一排可能也是看得一清二楚。

所以，它又是明显超越现实世界感官感知的。

所以现在很多人对120帧+4K+3D还并不能完全理解，是因为我们的大脑目前还没有形成对此认知和理解的模型，所以需要一系列全新的电影视听语言，来帮助观众逐步接受和理解一种全新的视听表达方式。

这就好比一个天生失明几十年的人，如果突然让他拥有了视觉，他只能”看到“这个世界，而不能”看见“这个世界。

他看到一张桌子，只用视觉，他无法理解这是桌子，也认不出来，只是一些杂乱的视觉信号。

如果你让他闭上眼，告诉他桌子的定义，结构，并让他摸一遍，就是用各种方式在进行系统化认知学习”什么是桌子“，脑子理解了，再睁开眼，这次他就能”看见“桌子了。

夸张一点讲，《双子杀手》李安呈现出来电影底层创新的内容，目前很多观众在看高帧率版本时，必然要经历一个从”看到“到”看见“的过程。

因为需要理解一个貌似容易理解，但其实本质已经发生变化的内容，需要大脑神经元重新建立彼此信号交换形式的认知模式才可以，这明显需要一个过程。

在”120帧+4K+3D“中，120帧是关键的关键，4K是为了满足承载信息量的画面格式，3D是模拟人类两只眼睛立体成像的前提条件。

所以，后两者是为120帧服务的，最终三者叠加，你会发现你跟银幕世界的关系彻底被改变了。

记得IMAX电影宣传口号吗？

Be part of a movie，成为电影的一部分。

现在”120帧+4K+3D“让你成为电影的一部分向前又推进了一步。

或者换句话说，如果要做120帧，4K就是套餐必选项，3D是可选项，如果都选，就是顶配。

但李安这次还不满足，在顶配上还加了一个——一个担任主角的以面部表情捕捉的数字虚拟角色。

第二部分：为什么已经120帧+4K+3D了，还要再加一个虚拟角色？

先说结论，我个人判断李安应该是认为虚拟角色是未来电影实现更高级“感受”型观影关系，最终实现完全“沉浸感”电影体验的必经之路。

虚拟角色从最早的动作捕捉（动画片为主），到现在的表情捕捉，对计算机技术与各种算法提出的更高的要求，下一个可能很难逾越的技术高峰，就是对眼睛的动感捕捉，人类眼睛目前可能是人体在传递情感层面，细微变化最丰富的一个感官，对于目前计算机水平来完全模拟人类眼睛的细节，还有距离，但我认为这是虚拟角色最终极的方向。

卡梅隆的《战斗天使》已经做出了第一步，为什么把Alita的眼睛不断放大，是有道理的。

那《双子杀手》到底为什么要加入一个虚拟化的年轻版will smith角色呢？

这个还是要从《少年Pi》开始观察和理解李安。

李安像很多伟大的导演一样，电影是用来理解人性的重要手段。

从《少年Pi》开始李安就开始通过电影技术边界的探索，试图对人性的思考更进一步，结果是相当成功的（也有与技术探索结合没那么成功的，比如当年他拍的《绿巨人》，实际上电影银幕上实现漫画感的视听语言系统，直到今年早些的动画片《蜘蛛侠：平行宇宙》才算给了一个相对成功的视听探索案例，李安对《绿巨人》漫画英雄电影在视听语言上的探索当年是非常超前的），然后他迈向了下一步——《比利林恩》。

三年前的11月，我买票去博纳悠唐看了120帧版本的《比利林恩》，当天回来就在知乎上写了一个回答，之后两天又更新补充过几次。

当时我对120高帧率几乎没有什么认知，当时觉得彼得杰克逊已经在测试48帧，可能是什么电影极客的业余爱好，并没有从电影本体论角度想太多。

直到看到《比利林恩》在现场有一种说不清道不明的异样感觉，我认为是当时我对大脑运作机制知之甚少导致，所以我看完更多的还是对电影内容上做了一些感观和评价。

但有一点我很明显还是感知到——就是120帧对人物特写镜头的重新发现。

所以我才从李安对人物内心世界、精神创伤角度，通过高帧率来塑造人物有了新的理解——通过特写（特别是眼神）让观众坠入比利林恩内心的无底深渊。

而这，正是李安对未来电影展现复杂人性的给出的一个答案——通过高帧率与4K+3D的组合，彻底改写传统电影语言的底层逻辑。

现在回看几年前，李安实在是太先锋了。

但题材的原因，《比利林恩》在预算限制下，只调用了一部分电影视听语言进行测试和探索，比如相对固定的场景、内景谈话为主，外景也是体育场舞台光效为主等。

这才是真的所谓戴着镣铐也要起舞。

正是因为我连续看了两遍120帧的《比利林恩》，所以这次看到普通版《双子杀手》，我就更加理解为什么明明视听语言测试范围进一步扩大的同时，还要特别塑造一个虚拟角色，因为这是一个继续观察复杂人性的升级版本的《比利林恩》。

真实演员表演传递出的复杂情感，通过表情捕捉的计算机生成的虚拟角色是否也能完成同样的任务？

结果很明确，李安还是做到了，这回大大的拓展了电影展现复杂人性的技术边界。

我上面提到技术发展对电影底层逻辑创新的压力，更多来自外部，就是大型游戏的发展。

以前虚拟角色的巅峰曾经是从《本杰明巴顿奇事》开始，包括《指环王》里的Andy Serkis扮演的Gollum，基本还是一个动作捕捉➕面部捕捉的非人类形象，此后很多电影都开始尝试把演员做年轻化处理的虚拟角色，但一般都不是主要角色，比如新版《创战纪》里年轻的杰夫·布里奇斯等这种。

可是在我几年前第一次玩到重制版的PS4独占游戏The Last of Us（《美国末日》）后，我才发现原来游戏行业已经突飞猛进到这种程度。

The Last of Us是一款高度电影叙事化的冒险动作游戏（也可以按照潜行类游戏来玩），完整的末日世界观，精湛的美术风格，完美的音乐和角色人物表演，最终通过游戏终端的操纵杆，快速实现了游戏角度的“沉浸感”。

同时你对两个主人公的人性复杂面，越来越了解，几十个小时后，你的心情会彻底被主人公的命运所牵挂。

最后游戏结束后，的确有种看完一部超长电影的怅然若失的感觉。

最近《底特律：成为人类》和《荒野大镖客2：救赎》的出现，又让游戏中对角色人物人性的探索和游戏层面的沉浸感体验达到了新高度。

那对于电影来说，时间很短，如何在两个小时，让观众体验到未来游戏所提供不了的呢？

李安给出的探索方式就是高帧率画面，因为他发现了高帧率下，人物的面部表情包括眼神的复杂情绪，将会准确捕捉到更多展现人性复杂化的信息量，并且可以在相对封闭的观影观景下，集中性提供给观众这种特殊体验感，游戏产品中，用户操作体验其实是区别于电影的一个重要维度，所以并目前高帧率的视听作品，目前暂时不是游戏产品强调的方向。

所以，如果更多的观众这次通过《双子杀手》开始接受虚拟角色的复杂性，并引发了强烈共鸣，夸张点说，这个有点类似“上帝造人”，李安无法抵制通过“造人”来探索复杂人性的诱惑。

用他自己的话说，应该是一种内心在不断召唤自己的使命感，在让他无所畏惧的尝试高帧率对电影本体的革新。

哪怕抛开之前所有作品，仅凭《少年Pi》、《比利林恩》和《双子杀手》三部通过探索电影技术新边界展示人性复杂化的电影作品，他对电影本体论的革新程度之大，放眼电影史，整体的开创性至少是格里菲斯级别的。

在我们过去二三十年，能同步见证李安逐步在电影艺术、技术与经济支持多角度同步探索边界的全过程，这是我们这一代观众的幸运，这个毫不夸张。

所以，如果你有幸看到120帧+4K+3D的《双子杀手》，从观察人性角度，你会有什么新的感受呢？

第三部分：《双子杀手》这回能赚钱吗？

李安自己焦虑就怕自己后面没片子可拍了，这是真的吗？

昨天看李安和张昭的访谈，突然想起来了去年金马他那尴尬的表情和紧紧握住的双手（不能鼓掌啊）的画面，看着开始花白的头发，莫名有种心疼的感觉。

他跑来中国宣传自己突破创新的电影作品，但始终却不断传递着“自我质疑”和对未来焦虑的情绪，可以想见他一方面内心无比坚定，但同时内心缺少知音而感到痛苦。

我个人表示基本乐观，虽然这次《双子杀手》网上预估是1.4亿美金制作费。

我回看了一下我三年前写的《比利林恩》的答案里，居然厚脸皮做了预测，当时预测内容如下：“本质上，这部李安新片是一部“实验电影”，因为关于新技术的应用，到底出发点是什么并没有一套让大众默认接受的成熟理论或说法。。。

目前的说法是，达到一种“浸入感”体验，这个方向我完全同意，但我其实也不确定120帧4K加3D是否是通往这个目的地的唯一路径。。。

这个路径本身还需要大量的论证，而非结论，所以李安新片，给我们看的就是他的一次论证，是一次大胆的实验，实验制作层面预算4000多万美金，这基本证明了好莱坞历史上可以接受实验电影的预算上限了。。。

从这个角度，李安目前在好莱坞的“权力值”一点不比卡梅隆差，要知道看看《泰坦尼克号》和《阿凡达》的剧本，就知道那是一个多么求商业安全的套路，而李安，如此大胆。。。

4000多万美金应该是经过测算的临界值了。。。

所以为什么影片主要场景如此安排，想来都是从整体制作规模，技术测试和挑战面对的制作周期，还有整体作者实验电影市场前景综合测算的结果。。。

理论上，只要这部电影整体不亏钱，李安下一部势必会选取一部制作费一亿美金到两亿美金的大规模商业制作项目，来继续他在电影本体层面的探索和实验（视听语言在面临着巨大的挑战）。。。

这种事的确只能在好莱坞去实现呀，所以读懂李安这部电影，除了单部电影层面外，李安对电影的企图心，我认为是在尝试让自己的作品同时完成“戈达尔+黑泽明”的效果，在先锋实验推动电影本体发展的同时如何保障足够的娱乐性。。。

所以《比利·林恩的中场战事》其实是一场“李安导演的垫场热身”。。。

”全文见链接：https://www.zhihu.com/question/43462863/answer/130765447看来上面三年前的我的预判基本在谱上，这次《双子杀手》预算刚好1.4亿美金，风格传统的科幻动作片，制片人是杰瑞布鲁克海默呀，这风格还真是他制片人的风格。。。

李安如何能安心拍下一部继续探索的电影呢？

我个人粗略估计——大概全球票房能够达到制作成本1.5倍，应该就不太影响他下一部继续大预算的电影制作，对于《双子杀手》大概就是全球2亿美金票房左右。

当年在《少年Pi》取得全球市场成功后，《比利林恩》作为先锋技术实验性作品预算只有4000万美金，最后全球大概收了将近6000万，大概北美和全球各收了一半，其中全球部分基本都是中国市场提供的。

中国大陆1.64亿票房里，120帧+4K+3D完整格式全国就当时好像就两块银幕，最后就收了好像3000万票房（印象可能不准确，欢迎纠错），两张银幕占了国内总票房的将近20%。

中国观众喜欢李安，哪怕拿着4000万美金做实验，咱们也支持。

这次《双子特工》估计还会支持，而且三年后的今天不可同日而语，相当多国内数字影院都可以支持到60帧+4K级别，有20多家可以支持完整120帧+4K+3D，所以我觉得国内这次整体能收1亿美金票房是正常的，毕竟抛开120帧、4K啥的，这也是一部二三线市场可以很好理解和接受的动作片。

但中国市场从来对新技术事物充满张开怀抱的勇敢心态，无论带来的结果是好的，还是不好的，照单全收，先干再思考，是中国实用主义的巅峰体现，出问题了再调整。

正是如此实用主义，所以才能出现很多好莱坞不可能完全理解的了的中国特有市场现象。

李安这次宣传来的时间有点短，其实可以预见，这次估计《双子杀手》一半左右的收入都会在中国，甚至更多，值得花更多时间让他本人对中国观众讲讲他对电影技术的理解和对电影未来发展的思考。

必须得他本人谈思想，谈理念，观众接受了你的理念和idea，你拍个鬼都去影院买票支持你呀。

当然对于电影创作者也的确无需要求太多，电影怎么卖，就交给发行方、宣传方去操心吧。

八卦下，刚才在网上有好事者发了两张估计是国外看片的截图，感慨说为什么科幻电影里总有可口可乐？

我看片时对两次出现的可口可乐经典红罐装印象深刻，不只是因为直接跟剧情有关，而且我刚刚克利伯前两场比赛里，发现我们青岛号船长Chris跟我多年越野跑一样，都爱比赛时候喝可乐，我26天的第二场比赛本来给自己准备了几罐，最后关键时刻送了船长两罐，跟他大喊：For Victory!（为了胜利✌）

年仅32岁，发量感人爱喝可乐的船长Chris最后，我按说回来，我们按上面逻辑再推导一下，李安下一部他自己内心真正想继续探索的电影的样子（不是他接活角度的片子，而是完全他自由发挥想拍的电影）：1、继续将高帧率电影探索推到另一个高度，可能会是类似《阿凡达》《星战》那种更彻底未来世界美学观念的电影故事，因为可以配合出现更多可以展示复杂情感表达和人性的虚拟角色。

2、预算会更高。

因为前面我一直在说电影本体论的底层理念，但从理念到执行是非常花钱的。

这个从《比利林恩》到《双子杀手》制作角度的变化就可以看出来，《双子杀手》的剧本求稳为主，剧本的视觉结构的完整性是重点，就是好歹有了1.4亿美金预算，李安得把自己能想到的主流电影需要的基本场景、元素都测试一遍才行，把之前《比利林恩》之前没做完的测试继续做完，故事剧本必须满足这个条件。

所以这次在《双子杀手》中我们看到了特别多高帧率下的夜景（HDR高宽容度效果）、海上、水里的镜头、高速移动拍摄镜头，特写镜头也升级成虚拟角色特写镜头，这是全方位的测试升级。

摄影与后期制作的变革最大，比如打光的逻辑应该全变了，镜头调度与后期剪辑的思路也要变，表演方法上，连贯性就变得很重要，因为可能很多戏都不再依赖以前镜头剪辑出来的动作效果。

高速动作戏拍摄，现在实景拍摄带来的感受就跟传统加绿幕拍摄再合成明显本质不同（后者比如《John Wick 3》里面摩托车对砍大戏）。

然后拍摄时画面亮度提升之后，后期电影院放映的亮度也是提高了高几倍才对，当然还有对应的声音系统，估计也要全换。

所以钱包只要预算够，尽量选你所在城市的Cinity影院去感受一下，其次选择60帧版本看，应该大概2000家影院可以看60帧吧，够选了。

还有后期制作因为都是超大数据内容，整个剪辑软件、调色软件，估计全部都要升级换代，应该很大的创新开发工作量和学习适应的时间。

所以，上面付出的这些所有的积累，都会顺着这个方向上，继续向前探索。

在这种前提下，完全基于眼下时代的现实主义题材电影可能并不能发挥高帧率电影的核心价值。

最后，120帧+4K+3D就是电影的未来吗？

我真不知道。

我只知道，我们最熟悉的那几个名字的好莱坞电影大师都已经或多或少尝试过高帧率电影了，只有李安一骑绝尘，冲在了最前面。

它到底是不是电影的未来我不确定，但可以确定的是，如果不能有更多像李安一样敢于大胆创新、不断拓展艺术、技术与经济共同推动电影革新的边界，电影是没有啥未来的。

回答问题结束，下面是我的电影课的《雅荻学堂》的上线硬广，可跳过。。。

————————从2018年我就在想做一个制片人角度如何多角度理解电影的内容分享，大概准备、测试了大半年，赶在8月我前往伦敦参加克利伯环球帆船赛，终于和“新片场”合作录制完毕，已经上线，10月25日开课，现在正在半价预售。

众多一线电影人推荐《雅荻学堂》预告https://v.qq.com/x/page/z3006ch9ycy.html今年春季后，我自己在家录Vlog说了一段《流浪地球》一口气聊了几十分钟，导演郭帆看了就直接微博转发了，还给了个评论说“迄今对这部电影最佳解析”，搞得我很不好意思。

后来每次见，他还问我“你干嘛不直接弄个视频课啥的”。

其实我也想呀，但不能随便弄呀，此后半年就家里各种翻书、上网查资料，同时自己做了一些vlog做测试，反馈都还不错。

然后我是“得到”“看理想”重度用户，去年开始就为了了解让更多专业知识在网上传播一些成熟的产品样态。

最后我还是觉得应该做视频形式，不是音频形式。

跟“新片场”一拍即合，然后就是卡卡就是干了。

《雅荻学堂》第一季13课，正课我一口气一周内录制了30个小时，内容挺多的。

最后剪辑出来时间长度我不知道，现在新片场团队给标题叫13小时改变啥世界观啥的，不用太纠结，我环球帆船赛这一年，只要上岸就回答提问和录制一些专题加餐课啥的，估计几十个小时少不了，反正性价比得高。

我自己第一反应的定位是“电影制片人版本的《晓说》”，新片场觉得不错，就延用了。

上个月在伦敦比赛出发前两天，我在伦敦给几个前辈、好朋友发了微信，请他们给帮着说两句推荐吧。

因为都是熟人，对我也比较了解，没想到大家都特别热情，几天之内收到了几十位电影导演、编剧、制片人还有各种好朋友的回应。

看完我都怀疑了，这说的是我吗？

但有一点可以确定，暂时在他们眼里，我超马越野跑和即将环球帆船这几年，我并没有停下对电影行业的观察和学习、思考，并实践，继续开发自己内心真正呼唤我的电影剧本。

可能下面推荐《雅荻学堂》这门课的视频里，他们可能都会有个小小的共识：“雅荻这几年聊电影认知，可能比他现在做电影制片人老本行还要靠谱。。。

” 我权当这是从另一个角度对我的认可吧，我脸皮厚，接得住。

这门课，应该也值得大家花掉的时间。

现在是新片场开课预售优惠期，应该是半价，10月25号正式开课恢复全价。

我看了下，基本就是两张电影票钱，你要看120帧的《双子杀手》可能买一张都不够。

插一句，新片场学院的年轻团队，非常靠谱，专业，效率高，我很佩服这些90后年轻人，我都能从他们身上学到很多。

我希望《雅荻学堂》是我的一个自省过程，一个自我对电影认知不断自我学习过程的展示，所以一定各种不完美，各种不足。

但我想继续多干几年，多出几季《雅荻学堂》。

就像10年前，我跟小北做了《每周影评》大概一干就是五年，后来我2014年，因为环球越野跑，开始干了《雅荻跑世界》，到今年也是五年了，接着克利伯环球帆船赛这一年，应该还会接着做下去。

希望《雅荻学堂》能有更多热爱电影的朋友聚到一起，互相讨论，我也有更多动力，继续多做几季（其实第二季和第三季做啥，我心里大概都有数了）。

进入行业干电影20年，我从2004年开始在北京电影学院讲课，到现在每年都回北京电影学院创意媒体学院讲课，在专业院校讲电影也大概15年经验了，如果这次要做一个线上的电影视频互动课，我主要还是用电影案例分析的思路，用“三位一体”进化的思维来重新理解电影。

我希望能自己不要有什么保留，做到极致。

这次做成付费内容，就是赚钱就是这个当今社会衡量自我价值绕不开的现实标准之一，我并不想做得扭扭捏捏，用自己工作时间和学习认知累积的内容网上分享赚钱，没啥不好意思啥的。

我特意花了不少钱和时间把网上已有一些在线电影课挑着看了一下，发现还真没有从我制片人角度来讲电影认知思维的，所以希望这是一个能让大家引起兴趣的开始，然后一起努力，从更多有价值的角度重新理解电影，重新理解彼此，也就是重新理解生活。

还是那句老话：热爱电影的我们，终将找到彼此。

————————————————《雅荻学堂》第一季 电影产业破壁课：13小时重塑电影世界观（可以打开网页版，也可以下载”新片场“APP，在新片场学院中点击）课程介绍：（图片版）主要分为三部分：电影是经济的，电影是技术的，电影是艺术的

【雅荻学堂】第一季课程大纲【众多电影同行推荐语】

众多一线电影人共同推荐我希望我能接得住这帮电影前辈和好朋友的赞赏与期许，所以这个事为了这份信任与支持，我得坚持做下去。。。

不知你看完这些推荐啥感觉，我还是会脸红的，好在脸皮足够厚，一般人当面也看不出来。

我在邀请这些好朋友帮我录VCR和推荐语时，都会把课程详细大纲文字内容先发给他们看，等他们看完，基本都给了特别热烈的回复和肯定，心存感激，再次对信任和支持的业内朋友表示感谢。

关雅荻2019年10月14号

近日，李安新片《双子杀手》登陆院线热映。

有不少评论认为《双子杀手》拍得亮眼，在李安的作品序列中也并不逊色；与此同时也有些不同声音。

自《比利·林恩的中场战事》之后，《双子杀手》是李安时隔三年的新作，影迷自然满怀期待。

任何一部影片，口碑产生争议都是正常不过的事情，但《双子杀手》的争议似乎又有些不同。

目前，《双子杀手》在豆瓣电影的评分为7.1分。

影片讲述美国国防情报局特工亨利（威尔·史密斯饰），准备退休之际，意外遭到一名神秘杀手的追杀，在两人的激烈较量中，他发现这名杀手竟然是年轻了20多岁的自己，一场我与我的对决旋即展开，也牵扯出了更多背后的真相。

在某种程度上，李安并不是我们在传统中所看到的那种“单纯”的文艺片导演。

他的电影——尤其是伴随着渐渐成功而使得其选择权越来越多时——总是会和某些类型片的模式进行结合，如武侠片的《卧虎藏龙》、奇幻片的《少年Pi的奇幻漂流》甚至《断背山》和《色戒》亦都如此，所以当我们看到这部传统美式特工故事的《双子杀手》时，也并不会觉得奇怪或突兀。

因为这就是李安作为一位导演最迷人的地方，他能够借助一些类型片的模式来讨论自己希望思考或展现的东西，并且这样的借鉴往往会如东风般托起整个思想表达，使其事半功倍。

所以在李安的电影中，我们才会在那些类型叙事之中看到更多、更为深邃且拨动人心的东西。

那么为何到了《双子杀手》，口碑反倒出现了撕裂？

一方面，《双子杀手》有着一个特工故事的商业片外壳与框架（frame），另一方面，如李安在诸多采访中提及的，他也试图通过这个故事表达自己在此阶段对生活与生命的一些思考。

然而，这一次在类型片模式和导演自身所希望讨论和探索的思考之间，却存在着一股强烈的张力，从而导致电影出现了颇为复杂的评论。

在本文作者看来，类型片框架内外的冲突，正是造成影片不那么尽如人意的原因，但影片本身的脆弱和不完美，也奇异地成为了美感的一部分。

撰文 |重木01李安想说什么？

作为内核的表达，正视脆弱与失败就像许多评论者所指出的，《双子杀手》的故事并不新鲜。

除了“双子”这部分设定还有些新意（葡萄牙作家萨拉马戈曾有一部涉及“双子”的小说《双生》），故事的其他部分则都是我们在美国特工电影中频繁所见的情节和设计，所以情节似乎本身就先天不足。

但故事本身或许并非李安拍摄这部电影的目的所在，更重要的显然还是落在“双子”这一特殊情境下所产生的冲突——无论是电影主角亨利还是更为普遍的个体而言，其中所蕴含的关于自我的思考和讨论。

这样的一种思考本身是需要过程的，即通过故事的发展对其进行展现和引导。

但《双子杀手》的问题是，这个过程总被无奈地打断，而打断它的是故事本身的类型所致。

作为一个特工故事，电影文本在其自身的发展中已经建构出一套完整的模式，故事的走向也大都有着可预见的方向，所以我们在《双子杀手》中常常产生这样一种感觉：即停下来的思考总是被情节催促着。

于是，思考总是浅尝辄止而无法如李安之前电影中那样，细细密密地一步步深入，最终达到表达的内核。

《双子杀手》电影海报。

当剥掉类型片语言的层层覆盖，试图讨论李安到底想在这部电影中思考什么问题时，我们会发现有一个问题占据核心，即原本处在不同时间点的“我”的碰面引起的关于自我、存在甚至是时间的讨论；进而又引申出和导演本身存在紧密联系的问题——存在于我们身上的脆弱和混乱，以及在追求“完美”这个井中月时必然会产生的失败与无奈。

当李安在宣传《双子杀手》时，曾反复提及由威尔·史密斯扮演的主角亨利面对二十多岁的自己这一情节，并且也坦承这其实也是他自己会面临的状况。

在电影中，当51岁的亨利面对年轻的自己时，他所说的并非什么宏大的主题，而是一系列对于自我的怀疑、对深藏在内心深处不安和恐惧的慌张，以及在强硬外表下的脆弱……就像电影中亨利说自己已经不愿意再照镜子，但是面对小亨利却就是“照镜子”。

而这一行为本身就存在着强烈的心理学意义上的象征，即拉康所谓的自我诞生的时刻。

但有趣的是，对于一个颇为成功的职业特工亨利而言，为什么会在退休后却开始迷失了自我？

在电影中，这是一个不断被追问的问题，我们甚至能觉察这是导演对于自己的紧追不放，所以那个作为“镜子”的小亨利才会步步紧逼，让亨利不得不开始面对已经覆满尘埃的自我。

也正是在这里，我们似乎能够再次发现李安本身具有的文化传统，就像在《比利·林恩的中场战事》中，菩提树下的对话具有强烈的东方文化气质，并且也反映出导演本身对它的思考。

在《双子杀手》的这一部分，禅宗神秀的“时时轻拂拭，勿使惹尘埃”的观念在其中反复出现，即拉康曾经指出的儿童经历“镜像阶段”之后形成的自我意识，它并非就此固定或本质化，而会随着时间变化，并且在这一过程中进行反复磨合、碰撞和发展，以成为一种历史性的存在。

与此同时，“迷失自我”也就意味着自我与外界环境或是个体人生处境之间发生了错位，从而导致危机的产生。

曾经以特工为全部人生的亨利在退休后遭遇的便是对于自我重新定位的困境。

《比利·林恩的中场战事》中，菩提树下的对话具有强烈的东方文化气质。

这在某种程度上似乎也同样折射着导演本身的处境。

在外人看来，李安这些年颇为成功与风光，但几乎是一如既往地，我们在他的作品中看到的依旧是某种颇为“阴性”的东西，或说是他所展现和讨论的依旧还是那些脆弱和失败的个体处境，以及在面对生活和世界时的节节败退。

就如李安自己所坦承的，“失败是我的本质”——亨利作为一个成功的特工在生活和人生的其他方面却是失败的——但这一失败本身却并不引向虚无，而是另一种几乎十分中国式的自我纠缠和天人交战。

所以在《双子杀手》中，我们才会看到亨利和年轻时自己的碰撞，虽然此处的表现在电影中浅尝辄止，却也从另一个角度展现出李安在面对自我——尤其是来自过去的鬼影。

在电影中，折磨亨利夜晚睡眠的便是他曾经所杀的人，他们变成旧日鬼影开始成为他人生和自我意识中的一部分——诘问中的苦苦思索以及最终的释然。

这种释然来源于电影中小亨利对其制造者和养父克雷·魏瑞斯的最终叛逆。

在某种程度上，魏瑞斯就是亨利——以及李安——内心中的另一个“自我”之声。

他强调完美、强调纯洁、强调Man Up（爷们点），而对脆弱、情感和混乱几乎抱着一股天然的反对。

这一旧影在李安的电影中反复出现，即故事里的主人公最终总是无法达到来自他人——父亲、社会或世界——对其期待和要求，而那些遭到贬斥的性格和气质也都无法彻底清除，最终就留在身上成为自我的重要组成部分，而我们最后才会意识到，正是这些脆弱才造就了主人公的强大。

《断背山》电影剧照。

在复旦大学的活动上，李安在回答自己作为一个直男怎么会拍出《断背山》这样的电影时，他的回答中透露了许多其作品的最大特质，即对于那些在传统文化或意识形态序列中处于下层或是遭到贬斥的东西的关注。

所以，他才说自己早期电影的女性观众非常多。

女性主义哲学家露西·伊利格瑞在其《他者女人的窥镜》中指出，传统中遭到贬斥的东西往往会被性别化为“女性的”，所以我们在李安的电影中才会发现十分强烈的“女性”气质，或许这也就是李安所谓的中国传统道家所指的“阴”。

他紧接着说，阴阳是彼此互补和融合的，只有这样才会出现创造。

《他者女人的窥镜》作者: (法) 露西·伊利格瑞 译者: 屈雅君 / 赵文 / 李欣 / 霍炬 版本: 河南大学出版社 2017年3月《双子杀手》其实和李安之前的许多电影一样，都是他自我思考和诘问的产物。

在这些电影中，最后的解决方式也往往都并非美国式的个人英雄主义，反而是一种东方式的静水长流。

亨利对小亨利的那一席“说给自己听”的话其实就是对来源于他者约束和框架的质疑与破坏，小亨利从小在魏瑞斯的教育下长成了一个过分刚硬之人，而过刚易折，这是亨利在自己过去的人生中所发现的，因此他才会希望小亨利能正视内心的脆弱和不安，从而长成一个具有“脆弱的”情感和共情能力之人。

这些品质在李安的诸多电影中都反复出现，或许我们也可以把它看作是导演自己所信赖的品质。

在满是限定和框架的社会和世界中，在自我怀疑中，脆弱地前进着。

02类型片的框架之力模式化表达与个人创作的冲突这些或许都是《双子杀手》希望讨论的冲突，但就如我们一开始就指出的，这个内核外面还包裹着一个商业类型片的壳——这在一定程度上直接影响了对其内核的展现。

在德里达讨论西方传统的油画作品的画框时，他发现“画框”（parergon）本身就是一系列社会、历史文化以及权力叙述等诸多因素所共同建构的产物。

因此，它也就预先设定了哪些内容可以被展现，哪些则会遭到驱逐，无法在幕布中出现。

当我们把类型片看作这样的一个框架时，我们也就会发现当它开始按照自己的模式进行运作和讲故事时，就必然会排除许多“不必要”的内容。

类型片是浮于表层的，所以李安希望讨论的东西也就必然面临被驱逐或阉割的可能。

《双子杀手》最后所呈现的效果中，我们一方面看到了类型片，另一方面，由于它本身的目的不在于类型片自身，它又必须接受导演希望借助它讨论的内容，这使得一些原本应该被排斥的幽灵——导演想讨论的主题——在故事中影影憧憧，进而导致了一个颇为撕裂的状态。

原本的特工故事变得过分简单，且中间被那些不属于它的“幽灵”反复地打断；同时，这些“幽灵”也对抗着这个特工故事的平顺叙事，导致它反而成了某种对此的补充，却依旧未能真正地变为己所用。

《双子杀手》剧照。

这里我们可以比较下诺兰的《黑暗骑士》，诺兰便完美地利用了这个超级英雄故事模式，让它一方面接受那些不属于此类电影框架中的“幽灵”，另一方面“幽灵”也完美地改变了这个故事模型结构，从而创造出一个新的故事。

但在《双子杀手》中，李安想要讨论的主题似乎成了每一段动作戏中间一种十分不协调的补充，零星出现，需要我们自己动手去缝补，并且在这一过程中发现它受到了损坏与浅尝辄止。

这或许就是《双子杀手》不尽如人意的地方。

它最终因为无法解决两种类型内部——甚至是结构——上的张力，而导致两方面都失算。

当电影结束，我们甚至会产生一种突兀地被中途截断之感，发现那些原本处于酝酿中的情感最终都在催促下被展现，而失去了李安电影中一贯具有的复杂层次和深邃感。

在《双子杀手》中，“亨利”这一角色太过扁平，对其复杂化的塑造和其内部情感的展现遭到破坏导致他甚至还比不上《谍影重重》中的主角杰森·伯恩出彩。

对此，除了剧本本身问题之外，还有一个值得思考的原因或许是因为李安选择了特工片这样一种故事模式，它本身的快节奏以及强势的故事推进其实与李安之前电影中的节奏颇为不合。

在西方经典的特工电影007系列和《谍影重重》系列中，一个西方古典式的“三段”结构故事几乎贯穿始终。

它所追求的与其说是故事希望表达的东西，还不如说是借助故事这一主干来进行其他诸如动作、枪战或其他激烈场面的展现，以此达到感染和撞击观众的目的，使肾上腺素飙升。

在这一模式中，故事本身由于其表面性而往往无法或是不会承担更为深刻的思想讨论，所以很多时候甚至并不很重要。

这是特工片受欢迎的原因，也正是它的局限所在。

《少年Pi的奇幻漂流》电影剧照。

但李安的电影却大都并非如此。

无论是他早期的“父亲三部曲”，还是后来拍摄的《断背山》和《少年Pi的奇幻漂流》，缓慢的节奏都是其重要特征，从而也为故事的发展和情绪的完全成熟奠定基础。

即使在《比利·林恩的中场战事》中，在看似快节奏的故事发展之下，是放缓的比利·林恩的回忆和内心的变化……因此在《双子杀手》中，这种节奏不同造成的错位使得整个故事处于一种不稳定和不完整的状态，某种程度上，这也是李安在2003年拍摄《绿巨人浩克》失败的重要原因。

当马丁·斯科塞斯批评漫威电影“不是电影，而是主题乐园电影”时，他所担心的或许便是这些类型片所产生的巨大影响力不仅仅只作用于观众，也同样会影响电影本身。

类型片由于具有强烈且鲜明的模式而导致它一方面清晰明了，另一方面也制约了电影自身的表达。

就如朱迪斯·巴特勒在其《战争的框架》中所指出的，“框架”本身所具有的权力属性导致它很难被动摇，并且许多企图对其的反抗也往往会为其收编而失去力量。

近日，重量级电影人马丁·斯科塞斯批评漫威电影“不是电影，而是主题乐园电影”，引起广泛讨论。

《双子杀手》似乎也并未能摆脱这一困境，并且还由于它的“不纯”——即充满了原本应该被排斥的“幽灵”——又导致它也无法成为一部爆米花特工电影。

结果最终就只能夹在中间，成为两边的幽灵。

03裂痕之间的光正是冲突中的不足，让创作向前李安曾说希望“借助电影，来检讨自己的人生”，“如果说《卧虎藏龙》的李慕白，是我步入中年的一个检讨，那这次就是我步入老年，对人生的新检讨”。

这也便是李安在《双子杀手》中所思考和面对的问题：关于与自我的对话——这个过程本身是永无止境的，并且随着对话的进行也在重新回顾自己的过去以及审视当下和未来，这是李安电影中最迷人的部分。

看似公共的电影本身却展现着导演自身私密的情感和内心状态，从而使它能够带来普遍的共鸣。

而其中对于“完美”和“纯洁”的反思、关于人性和情感中的脆弱与不安，也同样来自面对中年之后的人生和世界的体悟。

这一看似和当下无关的个人思考，其实与我们如今所处的整个环境相关和相呼应。

《卧虎藏龙》电影剧照。

就如李安反复指出且在其电影中所展现的，复杂和失败或许才是社会和人生的本质。

而对于混乱和不完美的恐慌，让我们建构出“纯洁”和“完美”的原初状态，遮蔽了真实的生活和存在的状态。

就如在《双子杀手》中当中年的亨利面对年轻时的自己时所说的，不必害怕那些脆弱的感觉和情绪，也不要对它们避而不谈，更不必撑着一张刚强的面孔活着。

脆弱本身就是力量，是不完美的人的存在的重要本质。

电影被称作造梦的艺术，但就如齐泽克所指出的，电影其实展现着我们最深层的真实欲望，并与此同时也在建构和塑造着我们对于世界和人生的理解与认识。

在李安的电影里，这些“梦”似乎都没有成真的可能，而是充满了失败和不得，但却依旧坚韧地活着。

叶嘉莹先生曾提出一个叫“弱德”（passive virtue）的概念，她指出：“弱德不是弱者，弱者只趴在那里挨打。

弱德就是你承受，你坚持，你还要有你自己的一种操守，你要完成你自己，这种品格才是弱德。

”而这不就是李安导演的那些作品中最典型的气质吗？

“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方”。

《双子杀手》内部便存在着这样的裂痕，无论是电影中克隆造成的自我分裂与对峙，还是类型片框架和个人创作之间的冲突。

反过来看，或许也正是这道裂痕，才催促着李安不断地前进和自我诘问，在那些被贬斥和脆弱的品质中发现光。

《双子杀手》电影剧照。

本文首发于公众号——新京报书评周刊（ID：ibookreview），系独家原创内容。

撰文：重木；编辑：走走；校对：薛京宁。

未经新京报书面授权不得转载，欢迎转发到朋友圈。

李安是一个作者性非常强的电影导演，他最新执导的这部《双子杀手》虽然有着特工动作片的类型化包装，但电影内核却依然是李安独有的风格化特征。

很多人提到李安的风格特征时，往往会谈到父子关系，甚至认为父子关系是一种典型的东方式主题。

但实际上，弑父情结同样也是西方文学表达常常出现的情感主题。

所以，父子关系其实是没有东西方文化的区别的。

真正的区别在于，如何表达父子关系。

真正能体现一个导演风格的，也不在于这个导演讲述了什么故事，而在于这个导演如何讲述故事。

在我看来，李安真正的风格特征，在于他讲述父子关系的故事时，呈现出的那种模棱两可、闪烁其词、暧昧含糊，最终却又宽容温厚的态度。

这种态度，在我看来才是典型的东方式的表达，也唯有李安能用一种电影化的语言，将这种态度呈现于他的电影之中。

《双子杀手》这部电影在故事类型上，是一部特工动作片，讲述了一个充满正义感的特工亨利，陷入到一个巨大的阴谋之中，因为被陷害而不得不展开逃亡，最终战胜邪恶、揭露真相的故事。

这样的故事比较容易让观众联想到《谍影重重》这类特工动作片。

但李安却巧妙地在这样一个特工动作片里，融入进父子关系的主题。

当然，很多好莱坞的特工动作片里也有父子关系，但最终的落脚点却是对弑父情结的宣泄。

而在李安的《双子杀手》这部电影中，虽然父亲确实是邪恶势力的一方，但最终的结局却并没有让儿子直接杀死父亲。

李安玩了一个小花招，以一种黑色幽默的方式，对好莱坞商业类型片中的弑父情结进行了戏谑表达。

相信观众们看到《双子杀手》最后的结局时，会由衷佩服李安的聪明，既迎合好莱坞类型片的套路，同时又在这样的套路中小小地表达一下自我的反抗。

“两个父亲”、“两种选择”，这是李安最擅长的太极手法。

《双子杀手》里年轻版威尔·斯密斯所扮演的小克就有两个精神父亲：中年版威尔·斯密斯所扮演的正义特工亨利和克里夫·欧文所扮演的反派克雷。

两个精神父亲都试图劝说小克走向他们所预期的人生道路，而小克则在两个精神父亲之间摇摆不定。

在李安早期的《推手》、《喜宴》中，代表东方文化的父亲与代表西方文化的爱人，就常常让儿子陷入左右为难、不知如何选择的处境。

而李安最终给出的解决办法，也是一种东方式特有的解决办法：不做选择，父亲和爱人因为都爱儿子，所以双方最终各让一步，将问题以一种不解决的办法解决了。

后来的《饮食男女》，是李安“父亲三部曲”的完结篇，也是李安风格彻底成熟的标志性影片，电影以父亲的三个女儿各自不同的选择，完成了李安对东方家庭的解构与重构。

而其中，思想最为西化、最想离开家庭、与父亲的矛盾最尖锐的二女儿朱家倩，最终却反而放弃了前往美国的机会，留下来照顾父亲。

而那部第一次让李安获得奥斯卡最佳外语片褒奖的电影《卧虎藏龙》，故事的核心人物玉娇龙，她虽然没有两个父亲，却有两个传授剑法的师父：碧眼狐狸和李慕白。

碧眼狐狸纵容着玉娇龙恣意妄为，而李慕白则一直试图用礼法来束缚住玉娇龙。

而《卧虎藏龙》的最后，李安没有让玉娇龙回答这道选择题，而是直接让碧眼狐狸和李慕白两个师父同归于尽。

再到《少年派的奇幻漂流》这部电影，李安则干脆把选择题扔给了观众：在派所讲述的两个故事里，你选择相信哪个故事？

在两难选择中，永远没有一个标准答案，只能以一种温厚的态度去包容和妥协，这是李安的回答，其实也是东方文明在处理家庭和社会矛盾时最长采用的办法。

而西方式文明在处理二元对立式矛盾时，一定是分对错的，所以在西方式商业类型片中，二元矛盾的呈现形态一定是正邪对立，最终的结局是正义战胜邪恶，如果正邪双方刚好是父子关系时，那么最终矛盾的解决就呈现为弑父情结的释放。

《双子杀手》这部电影本身，也是李安在这种东方艺术电影的细腻情感表达与西方商业类型片的剧作套路之间打太极。

电影里的最大反派克雷，毫无疑问是个邪恶残忍的坏蛋，但他对于养子小克的感情却是真诚的。

李安对于“父亲”这一形象的态度，一直都是矛盾且含糊的。

在“父亲三部曲”里，父亲的形象既执拗、蛮横、不讲道理，充满了父权文化对子女的压迫和折磨；但同时，父亲也脆弱而无助，面对子女的人生选择越来越显得无可奈何、力不从心，这也是子女对渐渐老去的父亲最直观的感受。

李安这种对父亲又爱又恨的矛盾态度，才让他电影中的情感无比细腻而动人。

《双子杀手》里每一次小克面对自己的养父克雷时，巨大的情感张力都让这部电影一下子从一部传统的好莱坞商业类型片中抽离出来，成为一部典型的李安式电影。

也正因为如此，李安才一定不会让小克最终亲手杀死自己的养父，完成西方弑父情结的情感宣泄，而选择以另一种方式既迎合又反抗好莱坞的类型片套路。

已经有很多人从技术上分析了《双子杀手》120帧+4K+3D的特别之处，我也没必要再复述一遍，所以我更想从主题和情感上去探讨一下，李安为什么要选择这样的技术表达手法。

一方面，当然是因为李安对未来电影表达手法可能性的好奇心，但另一方面，我认为在于李安到底如何去理解“选择”这件事。

我们常常会说电影是一个梦，那么梦是不应该太清晰的，太清晰的梦容易把人惊醒，从而让人难以彻底沉浸在梦中。

从这个角度上说，120帧的技术虽然能让观众身临其境地置身于电影的世界中，却反而增加了观众在情感上投射到电影故事中的难度，因为这个世界太清晰了，已经不像是观众的一场梦。

但对于李安来说，他的目标也许本身就是不再让观众把电影仅仅当成一场幻梦，而是把电影当做真实。

在《双子杀手》这个故事中，如果抛开科幻设定不谈，而是从精神分析的角度来看待这个故事，那么这部电影其实讲的是人到中年的特工亨利，如何重塑自己过往的故事。

中年的亨利通过给少年的自己一次重新选择的机会，让少年的自己走向了不同的人生道路。

这不得不让我想起之前李安的那部《少年派的奇幻漂流》，你如何做出选择，决定了你自己的人生。

很有意思的是，李安在电影中经常向观众、向他电影中的主人公抛出选择题，但李安很少回答这些选择题，他电影最后的结局都是拒绝回答这些选择题，或者把回答的权利交给观众。

如果真的做出选择，我们真的能决定自己的人生吗？

在寺山修司的电影《死者田园祭》中，主人公在亦虚亦实的回忆里重塑了自己的过往。

其实，人类的回忆很像是电影里的剪辑，我们总是会倾向于记住那些对我们而言具有意义的人生片段，而忘记那些同样真实的人生过往，最终这些有意义的人生片段叠加在一起，构成了我们人生的主题。

从这个角度而言，人生跟电影其实很相像，那么，电影也就不再仅仅是一个梦幻，而可以是对于人生的一种写实。

李安电影中的120帧+4K+3D技术，正是在这个意义上拓宽了电影语言的表达。

当看完《双子杀手》这部电影的时候，你会真的相信，年轻的小克开始了一段新的人生，而不仅仅只是中年特工亨利的一场梦。

总而言之，《双子杀手》是一部值得亲自观看的电影，它在好莱坞商业类型片的框架下，完成了李安独有的思考，同时也拓宽了电影的语言表达。

关于李安新作《双子杀手》，所有评价和讨论几乎都围绕着“120帧+4K+3D”的巨大技术革新，而电影本体的关注；文本主题的分析，却少之又少。

这里我希望能够尽量避开对技术近乎狂热的过渡吹捧，回归到电影维度；回归到李安的作者维度，试图去提炼出《双子杀手》沿袭了哪些李安电影的母题共性，李安作为导演究竟有没有真正的内在蜕变和创新。

自九十年代的“父亲三部曲”（《推手》、《喜宴》、《饮食男女》）开始，家庭关系和伦理困境就成为了贯穿李安电影不变的主题，而父亲形象又是李安电影里至关重要的矛盾核心。

这种俄狄浦斯情结的讨论在《双子杀手》里再一次老调重弹。

如果深究本质，任何电影的主题都关乎于“身份”，而俄狄浦斯结构则由“寻找（杀死）父亲”和“形成自我”构成。

《双子杀手》确立了一对镜像关系，这种互为镜像促成了两个角色的成长和重生。

亨利在和小克对立消除之后车里的对白显示出，父亲的角色在前者的童年过程中处于缺失状态，母亲伴随着他的成长，之后亨利和母亲分离进入国家情报局被训练成为杀手，完成了从镜像阶段到俄狄浦斯阶段的过渡，进入“象征的秩序”，体制（魏瑞思）则作为一种抽象的父权力量统摄压抑着亨利，即使他意识到并且想要挣脱权力的控制，在一系列的追杀中也仍处于被动。

丹妮的出现就是亨利重新塑造自我的开始，这个角色没有像普通好莱坞动作片一样，被设置进一条爱情支线，她的形象是暧昧不明的，可以是母亲，也可以是情人，但终究是作为原初欲望的象征而存在，这也高度契合着俄狄浦斯叙事的内涵逻辑。

在和小克的交锋中，影片多次强调二者的一致性和共同宿命（镜面/水面在画面中多次作为暗示），随着这种镜像关系的不断加强，亨利再一次达到初级认同，直到结尾他杀死魏瑞思，摆脱了对于双亲的投注，完成了次级认同，进化成为主体、一个父亲，得以融入更为广阔的社会文化空间。

处于镜像另一端的小克实际是一个克隆人，他的身份更加物质化和工具化，处于一种更加原始的未分化阶段，对自我的意识完全真空。

丹妮对于他同样成为母亲角色（通过直接的语言叙述）帮助他找到了真正的父亲，从混沌的身份认知进入到了次级认同的明晰的三元关系。

这两条人物脉络共同构建起了一个完整的家庭系统，李安也完成了一整套俄狄浦斯叙事的展现。

李安这种主题上的执着，来源于他的自身经历，因其父亲早期在他生涯规划上施加过非常强力的干涉，父亲的威严对青年时期的李安也造成了巨大的压迫，李安后来的人生经历又让他接触到了诸多西方更加开放的思想。

所以我们可以很轻易地在李安早期的作品中发现对父权的抵抗、对父亲的重新塑造以及欲说还休的弑父情结，无论是《喜宴》结尾安检时举起了双手的父亲，还是《饮食男女》里传统家庭的消解分化。

直到李安父亲去世，这种强烈的父子对抗在李安电影里才有所弱化，而更趋向于跟父亲进行和解，在《制造伍德斯托克音乐节》中，母亲反倒成为了强势、主导的一方，父亲在开始是没有话语权的，但结尾儿子和父亲一场深情而又温馨的对谈实际上仍然强调了父亲的在场，以及那种深沉隐忍的父权力量在家庭关系的平衡中始终发挥着强有力的作用。

但在情绪上确实又不如早期作品那么锋利剧烈。

之所以说《双子杀手》大体上是令人失望的，除了母题上的自我重复，更关键的是它的文本深度远远不及李安前作，《喜宴》也好，《饮食男女》也好，《冰风暴》也好，都基于特定的地域文化，包含有对东西方的或者代际之间讨论，那些作品，我们也许会利用一些精神分析常识去帮助我们进行更为全面的读解，但真正触动到我们的，依旧来源于文化语境给人带来的共鸣或者故事本身所带有的人情味儿，而《双子杀手》只能说是一个简单初级并且架空的精神分析模板，给人的感觉变成了创作者在创作阶段是为了套一个模型而编一个故事，况且早在七八十年代这种（甚至更成熟的）神话隐喻在西方电影里就屡见不鲜了。

不仅文本缺乏广度、现实性和当下性，而且串连的多个主题又都浅尝辄止，开篇的政治阴谋（《碟中谍》）；中段的双雄对立（《喋血双雄》）和俄狄浦斯情结（《星球大战》）；结尾的克隆人话题（《银翼杀手》），这些主题的堆叠相对于那些有针对性讨论的影片无一不显得在隔靴搔痒，如此看来，《双子杀手》实际上一点也不李安。

至于李安的作品，他的价值取向如何能有效地站稳脚，《冰风暴》是一个很好的例子，即使处在美国的文化土壤，他固有的情感表达却没有水土不服；除了家庭伦理、父（女）子关系，李安能不能有其它更多元的发挥？

《色.戒》又是一个很好的例子，所以我们对李安的期待当然不应该仅仅局限在技术层面。

虽然没有看120帧，最后还是想说两句关于此的想法，我并不反对技术上的探索和进步，但技术应该起到的作用是锦上添花，而非文本和影像创作力枯竭的遮羞布，当所有讨论的焦点都集中在技术层面时，那么就足以印证了它作为电影、作为艺术的失败。

李安在2012年口碑票房双丰收的《少年派的奇幻漂流》之后，似乎就一头扎进了电影技术革新的深坑，从《少年派》的首尝3D，到《比利林恩的中场战事》的120帧，到这次《双子杀手》的超级3D+4K+120帧，整个好莱坞似乎都更难寻到第二个如此痴迷于技术突破的导演：彼得杰克逊在制作了高帧率的《霍比特人》三部曲之后改变了方向，去做了填色修复的一战纪录片；罗伯特泽米奇斯在几部电脑特效主打的电影不太受欢迎后也回到了普通的故事片拍摄，虽然似乎再也没找到《回到未来》系列时的节奏。

做技术革新绝对是件吃力不讨好的苦差，难度大，预算高，制作耗时长，能放映的影院有限，观众可能根本不care，等等，但李安对自己的这种执着，是这样解释的：在获得第二座奥斯卡最佳导演奖之后，他明白了自己作为一个电影导演、一个艺术家的使命，很多事如果不由他来完成，那其他人就更没有机会去做到，就像“非他不可”一样，是一种命运的安排。

在提到“作者电影”这个概念的时候，影迷们很少会把李安归到这个类别，因为他尝试的影片种类太多样了，中西家庭伦理，战争片，动作片，漫画改编，名著改编，LGBT，几乎把能接触的题材拍了个遍。

他就像无形的水，融到各种不同的制作团队中，作为艺术成就这么高的导演，个性实在是过分低调了，好像真没听说过他什么时候“把某某电影拗成李安风格”。

但听他解释完自己为什么如此执着于技术之后，会突然有些理解的，李安大概是那种表面佛系、内心有执念的人吧，这种“像命运的安排”的感觉，毫无悬念地延续到了他的电影里。

不论拍什么题材，哪怕是多老派的动作故事片比如《双子杀手》，都会有人与世界、人与命运博弈、抗争的情节。

从“家庭三部曲”开始，子女和父权、传统家庭关系的破坏与修复，人的成长，在命运巨大的力量中寻回自己，这些深刻的情感，可能不会是这些作品观后的第一感受，却会是最打动观众的部分。

《双子杀手》的剧情可以说符合比较典型的好莱坞动作片规格：威尔·史密斯饰演的美国特工亨利，在人到中年，对自己的人生产生反思、对自己的工作产生怀疑之后，决定不再做政府的秘密杀手退休颐养天年，不幸成为了被灭口对象。

而组织派出除掉亨利的，不是别人，正是二十多年前政府秘密取得亨利DNA之后克隆出的一模一样的“年轻版亨利”小克。

在此还是要吐槽一下，这个设定的确有许多好莱坞动作大片都有的一贯问题，感觉剧本更像是一个流水线弄出来的产品，故事和人物塑造都有待推敲；相比李安以往剧情取胜、台词精细的作品来说的确是有明显不足的。

我最近恰巧打了挺多游戏，感觉这个电影做成游戏搞不好会更受欢迎大卖呢——因为文戏不行的话玩家可以快速略过，但动作场面力道很足，刺激好看，地点辗转几个大洲，背景是数个风景建筑完全不相同的国家，不管是高速的追车跟拍，还是杀手视角的第一人称镜头，观众都可以在如画的美景里欣赏最刺激的枪战动作戏，这一切都体现了李安超强的导演能力。

现在很多漫改大片，会特意请来艺术造诣挺高的导演，来赋予故事一些人文情怀，这当然是不错，但一到动作戏就把人劝走，说您不用担心我们有助理导演帮你搞定动作场面！

这种快速但敷衍的拍摄方法无论包装多么精良都会体现在成片质量中的，和李安这样每个镜头亲力亲为的亲自执导是高下立判的。

当然电影当中，还有着最大的看点，也就是海量“威尔史密斯大战威尔史密斯”，如果是史皇的粉丝，那简直会大呼过瘾了。

电影据说参考了很多威尔史密斯年轻时候的视频资料来制作这个年轻版本的他，花了影片大部分的经费来精雕细琢。

其实这种“年轻化”的技术，这几年在好莱坞已经数次运用了，漫威的电影里有年轻水嫩版的小罗伯特唐尼，初出茅庐青涩的萨缪尔杰克逊等等，但他们更多只是辅助剧情的作用，并没有担当主角重任；马丁斯科塞斯的大热新片《爱尔兰人》更能拿来类比吧，一部黑帮故事片在无限拖延数次之后成本蹭蹭上亿，就是为了在一个时间跨度很大的故事初期把阿尔帕西诺、罗伯特德尼罗脸上的皱纹抹了，可谓非常辛苦。

两部片都看下来，如果一定要比较的话，《双子杀手》对这种技术的使用效果还是略胜一筹，想必还是有观众的一些主观印象的帮忙：德尼罗、帕西诺这样年轻时就红透全球的大明星奥斯卡影帝，大家都知道他们年轻时候什么样（教父里面帅气的样子实在是印象太深了），所以这种去皱只能稍微减点龄，身材、神态方面，确实没办法做到和年轻时一样；但《双子杀手》是在拍摄时就用了类似《魔戒》中咕噜的面部捕捉，完全重建了威尔史密斯的整张脸，再加上肢体语言的帮助，观众完全会沉浸在一个20出头年轻人高超的身体素质和特工能力上——我花了一点时间适应《爱尔兰人》的去皱模式，但《双子杀手》是完全没有这个问题的。

《双子杀手》的两个主角，是互为克隆人的关系，也就是说他们其实是DNA100%吻合的同一人，但李安更像是把两位的情感联系理解成为父子。

亨利自幼成长在单亲家庭，父亲不仅早早消失，还给他留下溺亡的心理阴影；小克则从小对自己的身世疑虑重重，养父虽然给了他家庭，口口声声说自己提供了父爱，却一直把自己往毫无感情的人肉武器方面打造。

于是在重逢时，两个人不仅是对自己的人生中种种疑问找到了解答，更是对父亲这个心结的解开，从家庭三部曲一路走来的李安，其实一直都在反复讲述这个题材——只不过，这次是放在一个比较老派的好莱坞动作大片的外壳里了。

一个完美的军人、特工是怎样的？

克里夫·欧文饰演的反派当然有自己的一套说辞：如果克隆人可以继承最优秀的基因、有着最好的身体条件，并没有情感的束缚，不会因为家人、爱情等等事情的动摇来影响在战场的表现，那为什么不选出这样优秀的人来大量复制粘贴呢？

这看似是个好问题，但他把“人”想得太简单了。

任何一个人，不论是从父母身边长大，还是来自实验室的克隆试管，就是会有感情的，而感情是左右人行为的根源——世界上最优秀的特工也会因为一念之差放弃一切，最精良的部队也会因为小小的动摇而溃不成军。

李安作为一位长久生活在美国的华人，美国民众这种对自己国家强大军事力量的复杂情感他是很能理解的——美国是个超级大国，在军事方面的投入大到难以预估，各种秘密组织执行的任务作为普通纳税人完全不可能得知所有的细节，这种怀疑和忧虑，从《与魔鬼共骑》，到《比利林恩》，再到《双子杀手》，这反战三部曲是李安对自己生活社会的映射。

他不会把镜头放在血淋淋的战场上，用直观的残酷来呼吁和平，而是描述战争是如何细微地影响一个人的心境、生活状态，平静的生活是如何可望而不可即，来表达自己对战争的反思和批评。

观众如果想找到《少年派》时的感动，又赞叹《比利林恩》华丽的视觉效果，那《双子杀手》或许有二者结合的的感觉，当然，不能说这个动作片的躯壳能很完美地表达，但《双子杀手》作为一部技术非凡、酣畅淋漓的好莱坞大片，同时也没有失掉李安的印记，就已经值得一试。

https://emilyliangfilms.com/ WX: 米粒电影院

其实比起三年前的比利林恩，李安已经有了不小的进步，那就是他钻研除了如何在120帧下指导演员表演。

双子杀手的表演比起比利林恩自然了很多，演员的细微表情和肢体动作不再像比利林恩里面那样显得故作姿态。

从这点可以看出李安真的有进取精神，并不是江郎才尽所以只能单纯卖弄噱头。

围绕120帧始终离不开的一个讨论点就是，没有电影感。

很多人在看了这两部120帧电影之后，简单粗暴的认为电影感就是24帧。

其实不然，电影感是什么，电影感是精致的光影、具有明确指向表现的构图、富有创造力的运镜、浑然一体的叙事节奏。

这些东西在双子杀手和比利林恩当中很大程度上都是缺失的。

如果要从反向去论证这个观点，其实和霍比特人系列做对比就行了。

霍比特人也是高帧率，虽然没有到120帧，但是24帧该有的东西霍比特人都有，只是帧率变了，所谓的高清纪录片的感觉并没有李安的电影这么突兀。

如果你仔细看双子杀手的预告，你会发现它看起来像是十年前的美剧。

很多人认为李安是在试图创造新的电影语法，但我个人更倾向于认为这只是技巧的退步，但是这个退步的原因才是最令人好奇的重点。

对李安稍有了解的人都知道，他是写剧本出身，所以他早年的电影在影像上相对剧本来说显得比较粗糙，后来在卧虎藏龙、色戒、少年PI这些电影当中已经取得了长足的进步，不会有人再去挑李安影像上有什么毛病。

但是两部120帧给我的感觉是，李安就像失忆了，他把他过去十几年学会的东西全都给忘了。

根据我的经验来说，我个人对这个问题的猜想是：120帧本身和它带来的工作量增加，给李安带来了很大的困扰，可能也给他和剧组各个部门的沟通带来了困扰。

李安接受采访时经常说自己不懂技术，我相信他不是谦虚。

在比利林恩和双子杀手上映之后，他也经常说很焦虑，拍的时候心里没有底，不知道拍不拍的出来。

当人们不知道怎么办一筹莫展的时候，很可能就会说：没办法了，就这样吧。

至少根据我个人的经验和观察来说是这样的。

比利林恩的动作戏比例太低，所以它暴露出来的问题主要是两个，一是表演不够自然，这点已经在双子杀手中得到解决。

二是光线问题，比利林恩的室内光线看起来就像刚入行的影视工作者用几百块的LED板灯打出来的效果，缺乏应有的空间感，人工痕迹过重。

理论上来说，120帧需要的照度是24帧的五倍，当然可以通过提升机器ISO来缓解这个问题，这几年摄影机的高感也取得了长足的进步，但是我没有使用过这些机器，不确定是否能解决高达五倍的照度差距。

也没有听说过为了120帧，厂家专门研发过新的灯具。

对于光线问题，我的猜想就是24帧的很多柔光挡光技巧在120帧的照度要求下不再适用，给李安带来了很大的困扰，所以只能妥协，接受目前这个结果。

双子杀手作为一部纯动作片，就暴露出了一个新的问题，那就是镜头设计上的随意性。

这个问题在小威尔史密斯第一次出现的时候尤为明显，很多镜头拍的就像是B站UP主的VLOG一样，拿着个广角左右摇来摇去，看不到什么表现动作的运镜和场面调度，只是把内容拍下来了，单纯依靠120帧的临场感带来新奇体验。

而且双子杀手应该是使用了HDR技术，宽容度得到提升的同时在光线上也显得更加随意，仿佛大家都变懒了一样，反正又不会过曝欠曝，那就不打灯了。

这个问题体现得比较明显的场景是威尔史密斯在自己家里接待客人和去船上拜访朋友，他家里落地窗外的阳光和室内的亮度维持在很接近的程度，我对HDR没太多了解，但是从我个人的观感，我觉得看起来并不舒服，显得很违和，有点违背人眼的视觉习惯。

以上都是我的xjb猜测，毕竟我也没有站在李安他们旁边看他们拍摄。

最后说一下结论：我个人还是倾向于认为120帧不会是电影的未来，但是从目前来看，120帧值得探索，需要有李安这样的狠人来探索。

下午在外媒关于《双子杀手》的报道和评论中读到一句话：Too much realism is the natural enemy of illusion.——这句话可谓一针飙血，直指问题核心，也勾起了我探讨这个议题的欲望。

千百年来，西方绘画是一门在二维画布上创造三维错觉的艺术，一般意义上的自然主义和现实主义是西方绘画的传统。

但是，除了少量运用Trompe-l'œil技法的静物画是追求以假乱真调戏观众，绝大多数绘画都不追求百分之百地复刻物理现实，它们追求的是从观众视角的心理现实。

我们说伦勃朗的肖像画栩栩如生，简直把人画活了，不是指他画的纤毫毕现，连画中人的每一个毛孔都仿佛在呼吸。

事实上，他很少使用如此细腻的手法，他大量使用粗砺和厚涂的笔触，根本就看不到任何毛孔。

当观众在一个布展和打光都很专业的博物馆里看到他的作品时，却明显地有一种画中人随时要从画布上走下来的心理真实感，这种高潮迭起的审美体验就是观众需要的。

这种心理真实感的营造，是通过光影色彩的巧妙调配、人物情绪和场景戏剧性的悉心刻画综合而成的，而不是通过追求物理上与现实的精确相似性来达到的。

事实上，一幅看上去跟照片一模一样的画登不上大雅之堂，你不过是技巧高超地抄袭了一张照片罢了。

西方当代艺术中的照相现实主义，也不是复刻照片，恰恰它是超越了照片的真实感，衍生出一番新的审美趣味才得以成立。

（当然了，有些中国艺术家追求画得跟真的一样，只能另当别论。

）一言以蔽之：非不能也，是不为也。

以达芬奇或者伦勃朗所掌握的天才技法，他们完全可以把一幅肖像画到百分百高保真的程度，但是他们没有这么做，正因为如此，他们是伟大的艺术家，而不是平庸的画匠。

他们懂得艺术的真谛和取悦观众的秘密。

这一点，恐怕正是李安导演所陷入的误区，他从不懈追求心理真实转向了极端追求物理真实，并将其视之为一种革命性的创新，一味地指望观众来适应这种全新的观影方式，却丝毫意识不到脱离了心理真实的视觉革命，或许只是在缘木求鱼。

对于《双子杀手》的视觉呈现，具体分四条来讨论。

第一，对于片中大量的非动作场景，镜头所呈现出的高度物理真实严重缺少心理真实感，那些日常场景带给观众的感受，与我们的日常感受不符。

比如说，我们走进一个房间，在快速扫视之后目光会被某个显眼的物品所吸引，从而自动忽视了其他物品，而不会是像在本片中，由于背景里有大量的物品是清晰可见的，观众的注意力就容易被分散（特别是在没有对白的片刻或者对于英语听力不错的观众），但实际上这些物品并不存在电影语言上的指示性；类似地，当我们跟一个人面对面交谈时，我们的主要注意力就是对方的眼睛和嘴巴，而纤毫毕现的电影却让观众会注意到特写镜头里演员脸上的毛孔甚至睫毛的根数，这些琐碎的细节信息跟电影有什么关系呢？

观众掌握了这些信息有什么意义呢？

这就回到了一开始说的伦勃朗的肖像画，观众进电影院是欣赏演员的表演，不是观看毛孔的呼吸。

正是因为心理真实感不存在，观众看到这样高度物理真实的场景并不会有身临其境感，反而觉得它“太假了”。

这正是标题那句话的含义。

如果物理真实就可以带来身临其境感，古希腊剧场里的演员为什么要戴上面具呢？

电影片场的演员为什么要额外扑粉化妆呢？

艺术中的现实主义与现实不能直接划等号。

第二，对于片中的运动场景，存在的问题是类似于第一条的。

人类的眼睛天生就无法看清高速运动中的物体，我们一直也就是这么在看世界，那么你把远处一列高速行驶的火车上的乘客都让观众看清的意义是什么？

无效的镜头语言，只能沦为抖机灵式的奇技淫巧。

还有摩托车追逐那场戏，我相信很多观众都领略过无数好莱坞大片里惊险刺激的此类场景，其中高速飞驰的惊险感，很大程度上就是靠视效上的运动模糊（motion blur）配合音效上的各种嗖嗖嗖来营造的，结果到了《双子杀手》里，观众看到了全程运动清晰的一场追车戏，我们像交警调用慢镜头监控录像一样把过程看得清清楚楚，就差认定谁是交通肇事者啦，可是惊险感还剩多少呢？

技术进步固然可以超前并引领观众，但观众作为具有特定生理构成的一种生物，也注定了技术必须要以人为本。

否则的话，干嘛不大胆创新地用人眼看不到的非可见光来拍电影？

或者用蜜蜂的复眼视角来拍电影？

技术上都可以实现的嘛，可是这些跟人有什么关系呢？

第三，对于片中的打斗场景，镜头所呈现出的高度物理真实不一定要符合心理真实，毕竟观众都明白动作戏是假的，是与日常生活经验有距离的（平时围观旁人打架我们看不清每拳每脚）。

那么可以将其理解为一种艺术上的全新视觉语法（比如当年《黑客帝国》里惊艳观众的360度旋转场景），但此处仍然存在一个问题：观众一定要把动作场面的一招一式都看清吗？

比如张艺谋在《英雄》里玩慢放式的武打动作拆解，想传递的是片中角色的武学和哲学理念，那么李安导演你的意图是什么呢？

本片中几场打斗戏本身谈不上多精彩，如果看清一招一式对审美不构成额外的增益，不会让大脑中更多的神经元产生兴奋，那么它就再次沦为奇技淫巧。

反过来想，诚然有不少粗制滥造的动作电影里的打斗场面确实糊观众一脸，但仍然有不少优秀的动作电影做到了在24帧的条件下让观众看得赏心悦目，最经典的例子当属《七武士》，黑泽明采用了多机位摄影加镜头时间上的部分重合。

如果24帧已经存在解决方案，为什么一定要换成120帧呢？

就算帧数确实应该与时俱进地增加，为什么一加就是120帧呢？

如果说当年的24帧是囿于条件的武断选择，那120帧经过了科学论证吗？

更何况你拿出的最终产品并没有什么惊世骇俗的效果。

第四，目前对于120帧的运用还存在一个明显的短板，就是摄影机没有相对应的技术更新。

我想很多看过120帧的观众应该注意到了，演员的一举一动常常存在一种不正常的微小卡顿感，在日常一般性的动作中尤其明显。

按说提高帧数就是用来解决卡顿问题的，但却造成了新的卡顿：这是因为虽然帧数更多让演员的动作更连贯，但是摄影机却没能保证同步的连贯，当摄影师操纵的摄影机不是沿着某个方向精准地匀速移动，或者在移动过程中产生了任何微小的抖动，就会造成画面的卡顿。

在《比利林恩》里，由于好歹剧情丰富、画面色彩鲜艳，我还能比较多地忽视这种卡顿，但在《双子杀手》里，由于剧情老套无聊、画面暗哑无光，这种频繁存在的卡顿就加剧了我的出戏。

因为它“太假了”。

最后想说的，也是我在看过《比利林恩》之后就说过的，我绝不是技术上的保守主义者，相反，我无比乐见为电影带来革命的新技术。

症结在于，李安导演执着的这个新技术并没有带来什么开天辟地的新革命，至少两次答卷都不令人满意，甚至是问题多多。

在我看来，他很可能犯了一个方向性的错误，观众所追求的绝不是把什么细节都看得清清楚楚。

否则的话，我也可以立个flag，开发一种新技术，不仅能让观众看清演员脸上的毛孔，而且连毛孔里的螨虫都能看清，那绝对是一个更加接近物理真实的视界，但它却跟观众的心理真实渐行渐远。

希望李安导演不要在迷途上越走越远。