邀请到了NEW字幕组的沈格子后,我们终于为心爱的《Hamilton》录制了长播客。
本期节目不是文化评论,而是结合历史的“逐首歌讨论”,希望可以辅助大家更好的理解这部剧,理解汉密尔顿其人,理解当年的“美国精神”。
所以本期节目有点像“评论音轨”(惭愧),这也意味着剪辑上就花了许多天。
节目分上下两期,点击直接 收听上期【所有收听方式】苹果Podcast、小宇宙、网易云音乐、荔枝、喜马拉雅及其它泛用型播客客户端搜索:英美剧漫游指南KillingTV【嘉宾与主播】沈格子(NEW字幕组),重启,伟杰【Highlights】(如果你用小宇宙App收听,可以点时间直接跳到对应时间点,邀请码:KLTV)01:53 我们一个英美剧的播客,怎么聊起音乐剧了呢02:34 《汉密尔顿》的地位与火爆程度04:42 New字幕组的翻译工作09:07 欢迎为Actor’s Fund捐款:actorsfund.org10:01 Hamilton的第一观感【逐曲展开】14:26 为什么选择汉密尔顿作为主角16:14 序章:Alexander Hamilton21:52 20岁的Hamilton来到纽约:为什么Aaron Burr是第一个且贯穿始终的角色?
23:38 My Shot27:59 The Schuyler Sisters31:35 Farmer Refuted & You‘ll be back39:04 Right Hand Man41:14 Helpless & Satisfied50:33 Wait For It54:40 Stay Alive & Ten Duel Commandments51:40 That Would Be Enough01:02:48 Guns and Ships & History Has Its Eyes On You01:06:34 Yorktown (The World Turned Upside Down)01:11:18 What Comes Next?
01:12:23 Dear Theodosia01:16:57 Non-Stop【Music credits】所有插曲都是《汉密尔顿》音乐专辑的曲目片头曲:《汉密尔顿》官摄版预告片片尾曲: The Story of Tonight (Reprise)9号AI:小虾明【剪辑与后期】陆小鸟,沈格子————The World is Better on TV————《英美剧漫游指南》:美剧、英剧、小语种剧集的推荐与讨论,主播们每年看剧100+。
微信、微博、豆瓣:英美剧漫游指南。
听众群:给公众号英美剧漫游指南(KillingTV)后台回复“EICcast”
Just you wait,just you wait!
终于等到零点上线看完了百老汇原卡官方拍摄,看完浑身舒畅,可能是2020下半年的高光时刻了。
在宽街消寂剧院关门之时,这的确是一封送给theatre,送给theatre fans的甜蜜情书了。
看了三个production的现场,真是没想到今年的四刷居然在流媒体上。
一边看一边想,为什么这么一部美国主旋律音乐剧(主演几乎全是少数族裔+LGBT)能让我感觉这么好这么爽这么幸福?
是真的好啊!
任何主旋律政治包装、演员外形差异和对hip hop这种音乐形式的固有偏见都无法掩盖这部作品伟大的艺术性!
每次看都有新感受、新发现、有种无穷无尽地学习过程。
对于普罗大众来说, nobody cares about American patriotism,就算Hamilton把乔治三世黑出翔也不妨碍英国王室去现场追剧呀。
一些看原卡官摄的新感受:Hamilton(Lin-Manuel Miranda)Lin作为rapper真的没话说,对人物的解读也没话说,就是那破锣嗓子……可能大家看着他这么genius这么genuine的份儿上不忍心吐槽吧(抱头,我也是林聚聚的脑残粉,说了实话不要打我 T_T)Farmer Refuted这首里面Ham和Seabury的互动每个版本都不太一样,我一直以为Lin可能演得最风骚,没想到比较之下Chicago版里Miguel居然是最“痞”的哈哈哈。
Battle of Yorktown (The World Turned Upside Down) 一直觉得这是第一幕后期最高光的一首歌。
歌词内容和第一幕前期的高光神曲My Shot呼应,“I am not throwin’ away my shot“ 也一直作为Ham这个角色的主题贯穿始终。
Yorktown这首歌的编舞非常精彩,Ham剧组也选了它作为2016年托尼奖(就是他们横扫16项提名拿走11个奖项的那年)的表演曲目(传送youtube - 前面有奥巴马夫妇做介绍,2'20开始表演;b站版本)。
顺便传送一个Yorktown编舞的breakdown(youtube),以及真希望整个Ham团队出一个干货满满的创作breakdown纪录片啊。
如果大家看官摄会发现这首歌的编舞里演员们手里都是有步枪的,后面的战争氛围里也会听到此起彼伏的枪声。
但是在2016年托尼奖颁奖之前刚好发生了奥兰多gay club的枪击案悲剧,Ham团队因此在颁奖典礼的表演版本中把关于枪支的元素都去掉了,从上面的视频5'30左右开始,所有演员在一片沉寂中保持举枪姿势反而给人一种别样的震撼。
这首歌里有句台词“Immigrants we get the job done“是个百发百中的嗨点(至少我看的三次现场全中)。
但是这句台词的位置有点尴尬,我一直觉得林聚聚一开始写的时候可能没留够给观众reaction的时间,导致每次观众一嗨都有点打断节奏。
按照对林聚聚技能点的了解,我本来对Dear Theodosia和It's Quiet Uptown这种歌的期望也不高。
但是!
没想Lin靠着他那嘶(pin)哑(fan)的(de)嗓(pao)音(diao)和纯良无害的puppy eyes,也能把渣男悔过求和曲It's Quiet Uptown演绎的如此感人。
要感恩高清摄影,能够帮助观众看到很多演员的小细节。
Aaron Burr(Leslie Odom Jr.)Leslie对Burr的处理真的很细腻了(再次感谢高清官摄),这是我第一次对第一幕里的Wait for It印象如此深刻。
这首歌也是对Burr性格的一种展示,在歌词里Burr有意无意地也把Ham和他无法掌控的Love,Life,Death相提并论,也算是为后期不可控制的“既生瑜何生亮”相爱相杀做了铺垫。
这次看Burr和Ham二重唱Dear Theodosia,也看到了更多的细节,尤其结合两人都是孤儿的悲惨身世,再去体会他们对下一代的期盼,更具感染力。
第二幕的The Room Where It Happens一直都是Burr的高光曲目,这首歌编曲中的Jazz成分很大,某种程度上把Burr的jealousy诙谐化,Leslie演绎的非常好。
感觉这首歌的传唱度也很高(至少那句“I wanna be in the room where it happens”)导致最近某些人出书来蹭热度,被林聚聚freestyle疯狂diss(youtube传送……)George Washington(Christopher Jackson)Washington和Hamilton的“父子”情深每个production都展示的挺好。
这次可能是有最近的BLM加成,导致刷官摄注意到了一些关于slavery的小细节。
比如最后Eliza支持解放黑奴的立场和Washington的小表情。
这些隐藏的矛盾和细节也使得对legacy的探讨更丰满。
King George III(Jonathan Groff)耶终于到人见人爱的笑点担当乔治三世、花见花看的小甜乔Jonathan Groff了!
原来小乔自己没说谎,他在台上真的喜欢spit啊!
(为了小乔的形象我就不截他喷口水的图了)这个角色也是我看过的几个production中,表演方式存在肉眼可见差异的角色,但是每个版本都非常有意思,几个标准的“包袱”也都完成的很好。
Marquis de Lafayette/Thomas Jefferson(Daveed Diggs)Lafayette和Jefferson是double casting,Jefferson更是非常容易出彩的角色。
再次感谢官摄,让观众可以看到Daveed的各种风骚小细节,非常可爱。
Jefferson和Hamilton的cabinet battle是这部剧的亮点之一,然而每次在现场看都因为他们语速太快我只能感受韵律搞不清楚歌词(我听力不好我的锅)。
但是!
有了官摄可以看实时提词器,简直不能更酸爽!
Angelica Schuyler(Renée Elise Goldsberry)Renee太完美了,也太适合大姐Angelica这个角色了。
反正说Angelica肯定逃不过这首不能更悲伤的、家族利益高于天、爱情事业难两全的 Satisfied(当然林聚聚自己也承认写Angelica “has to social climb for one”的时候忘了Schuyler爸爸其实是有儿子的……)Renee在reprise “to the groom,to the bride“ 之后的那句 “to your union, and the hope you provide" 真是太好听了,那个”union“真的包含了很多层次,这一点在听原声带的时候也能感受的到。
有一点小遗憾是,可能为了照顾到演员细节,也可能是因为机位不够(误),这里Satisfied原本惊艳的闪回效果似乎没有在现场感受到的那么完整。
Eliza Hamilton(Phillipa Soo)其实第一次看Ham的时候感觉二姐Eliza就是一傻白甜没多出彩,后来越刷越觉得这个角色发展的层次很丰富。
Pippa和Renee一样,两位女演员在我看过的版本里是对这两个角色完成最好的,这一场的表演也是impeccable!
Pippa第一幕Helpless又甜又美,可能是这部剧里唯一符合Disney风格的角色(咦?
),第二幕Burn唱得痛苦决绝让人心疼(烧了他!
)。
Eliza这个角色在Who Lives Who Dies Who Tells Your Story也是作为Legacy延续的存在,历史上也一直在积极投身慈善并保护Hamilton的政治遗产。
Pippa录这版官摄的时候只有25岁左右,有一半中国血统(父亲是一代中国移民),朱莉亚毕业科班出身水平过硬,且出道就碰到了这种现象级的高起点,属于典型的别人家孩子。
传送一个Pippa小姐姐唱My Shot(b站),真是非常厉害非常可爱了!
值得一提的是随后的伦敦西区production里的Eliza也是一位亚裔演员——菲利宾裔的Rachelle Ann Go。
真希望今后的音乐剧舞台上可以看到更多更棒的亚裔演员们闪闪发光呀!
结尾影片结尾是Hamilton Mixtape里的My Shot。
Lin从2009年开始做Hamilton Mixtape这个project,同年在奥巴马的白宫表演了开场曲目Alexander Hamilton,然后这个project演变成了现在看到的音乐剧。
但是2016同时也发行了一张Hamilton Mixtape的专辑,包括剧里一部分曲目的混音版也包括了一些没有收录在剧中的曲目。
我个人还是最喜欢那首Immigrants(We Get The Job Done)啦!
其他电影录制虽然可以保留放大很多细节,但是运镜多少都要做取舍,有时候也会损失一些漂亮的角度(跟在剧院选座位一个道理)。
不知道是不是机位不够用,感觉远景真的很少啊。
而且有些仰拍镜头把大家拍的又短又平,虽然各位卡司都是靠实力吃饭的,但是摄影老师也不要这么残忍嘛。
其实随着VR技术的发展,如果可以用在音乐剧话剧的录制上,我相信广大的theatre nerd们是会买账的!
Hip Hop这种音乐形式本身就具有强大的韵律感和感染力,也与革新、年轻、反叛精神息息相关。
然而能够看歌词真是巨大的加分项,尤其是对Hamilton这种信息密度巨大的作品来说。
而且Ham的歌词真的是可以引起极度舒适的工整,即使脱离饶舌,在genius上干读歌词内容本身都是非常愉悦的享受,搭配Lin-Manuel亲自下场评论食用更佳。
虽然什么都比不过剧院里的现场感受,但是7块钱一个月,不用蜷缩在balcony两百块一张票的小座椅里,一边看剧一边喝酒、躺平sing-along尬歌尬舞都可以、有字幕提词还可以无限刷机,入股真的不亏啊!
正好今天中午跟两个台湾朋友聚一聚,他们提到去电影院看了《八佰》和《建国大业》,觉得《建国大业》立场很一边倒,我说"对啊,所以我都没看。
票房是靠明星和公务员必须看撑起来的"。
所以你看美国人创作"建国豪杰题材",就高级很多。
它制作风格很现代,嘻哈唱段,编排紧凑,高潮迭起,歌词和技巧都一流,商业上无比成功,几百刀起还一票难求,Disney+上映后直接拉动下载和订阅。
叫好又叫做还创新的历史题材得多难!
相比于开国三杰(乔治华盛顿、托马斯杰斐逊、本杰明富兰克林)都出身上层,汉密尔顿出身底层,是个孤儿、是个移民,却胸怀大志,十几岁就立志要成为一个人物,想到MAO也是从小著诗"学不成名誓不还"。
他的一生,勤勤恳恳,笔杆子才华杰出。
居然早在18世纪,西方就认为桃色新闻损害政治声誉。
最后由于这个,无法竞选总统。
所以你看,一个时代有一个时代的"道德"。
蓄奴在当时是可以竞选总统的,有婚后出轨则不行。
因为,当时黑人没有选票。
而在今天,BML的今天,有歧视黑人的铁证,那你就丢了这部分巨大的票仓。
《汉密尔顿》的肤色各异,有人说是政治正确,但我觉得也要考虑到黑人演员在说唱上的天赋。
一场两个多小时的演出,一天好几场,一年好多场,你体力跟不跟得上?
唱的时候上不上的去?
节奏卡不卡的住?
总而言之,一个免费下载链接,瘫在沙发上,就能看到这样登峰造极的音乐剧实在太幸福和治愈了。
以及,对灯塔国的respect有多了一分。
你看,灯塔国的建国背景就是:冒险、勇气、更自由美好的未来。
而农耕文明的我们:勤恳、忍受是美德。
不同的地缘和历史,造就了不同的民族文化。
期待中式民族文化能创造一部叫好叫坐的当代风格的音乐剧《谭嗣同》或者《秋瑾》吧!
作为前字幕组成员,看视频不自觉注意到的一些错误翻译:1. male company (男声伴唱)2. outshine 让………失色3. Just you wait. 等着瞧4. been off in Paris 离开(美国)驻在巴黎5. Be a lamb. 乖6. A word. 我们谈谈.7. stand for nothing 没自己的立场.8. Daddy's calling. 你老子喊你呢(暗指华盛顿).9. Put it out. 灭火.10. blow away. 震惊,吃惊.11. loom large 日益严重
1.Alexander Hamilton 开场歌曲,全部角色出场不同角度介绍汉密尔顿2.Aaron Burr,Sir 1776年在纽约的国王学院与阿龙·伯尔相识,并结识了一生挚友John Laurens、Lafayette、Hercules Mulligan3.My Shot 4.The Story of Tonight汉密尔顿与好友有共同的革命理想,I’m not throwing away my shot, I‘m just like my country I’m young, scrappy, hungry他们梦想着推翻乔治三世的殖民统治,在全新的独立国家大展身手。
5.The Schuyler Sisters Schuyler三姐妹安吉莉卡、伊丽莎白、佩吉出场。
他们的父亲Philip John Schuyler1786年当选纽约议会会员,反对英国国会及其殖民政府施行的经济政策,美国独立战争时期的将军,美国独立后获选为第一任纽约州参议员。
在纽约享有盛名。
6.Farmer Refuted 1774年保皇派塞缪尔西伯里主教以“农夫”的名义发表文章《关于大陆国会议程的自由观点》警告人们不要参与革命,汉密尔顿发表《反驳农夫》作为反击。
7.You’ll Be Back 乔治三世给国会写信表明自己的立场,波士顿倾茶事件引起乔治三世的愤怒,威胁他们将会进行武力镇压。
8.Right Hand Man英军进军驻扎纽约港,汉密尔顿得到华盛顿的赏识,阿龙伯尔埋下了嫉妒的种子。
9.A Winter’S Ball 10.Helpless1780年的冬日舞会中汉密尔顿结识三姐妹,伊莱莎对汉密尔顿情难自禁一见钟情。
11.Satisfied 大姐安吉莉卡在二人婚礼上致辞,并回溯了自己对汉密尔顿的感情及自己的选择。
但需要注意的是,现实中大姐在与汉密尔顿相遇时已经结婚,这段是导演的改编。
12.The Story Of Tonight(Reprise) 阿龙·伯尔升陆军中校,与军官夫人西奥多西娅斯通,对汉密尔顿的嫉妒又增加了一分。
(西奥多西娅丈夫因伤去世后,嫁给了伯尔,二人育有一女)13.Wait For It 阿龙·伯尔的独白,不同于汉密尔顿my shot中所唱的总是毫不犹豫,阿龙伯尔总是在伏击等待Love doesn’t discriminate between the sinners and the saints,it takes and it takes and it takes and we keeping loving anywayDeath doesn’t discriminate between the sinners and the saints,it takes and it takes and it takes and we keeping living anyway14.Stay Alive Ten Duel 15.Ten Duel Commandments 华盛顿任命查尔斯·李领导军队却节节败退。
在华盛顿解除其军权之后他败坏华盛顿的名声。
约翰·劳伦斯为了维护他们的名义向查理斯·李提出决斗,劳伦斯打伤了查理斯·李。
需要注意的是开头子弹从汉密尔顿头上飞过暗示了结局,这场决斗成为之后伯尔和汉密尔顿决斗的伏笔。
16.Meet Me Inside 华盛顿得知决斗的事情十分生气让汉密尔顿回家。
17.That Would Be Enough 伊莱莎怀孕,原来她一个月前请求华盛顿让汉密尔顿回家。
18.Guns And Ships 美利坚最喜欢的法国战士——拉法耶特。
1775年,美国独立战争开始。
拉法耶特认为“美国的独立,将是全世界热爱自由人士的福祉”。
1777年,拉法耶特自备战舰,募集人员,参加美国独立战争,与美洲殖民地人民共同抗击英军。
1779年,离开美国,回到法国。
一年后,拉法耶特说服法国王室让他带六千名法军前往美国参战。
1780年,任乔治·华盛顿前卫部队司令。
1780年罗尚博伯爵寿命指挥法国特别远征军,加入美国大陆军,联合拉法耶特后觉的军队迫使英军康华利在10月9日投降。
拉法耶特向华盛顿建议让汉密尔顿回归。
语速最快的一首歌,平均每秒6.3个单词。
19.History Has His Eyes On You 20.Yorktown “The World Turned Upside Down” 1781年美法联军向约克镇的英军发动攻击,约克镇战役是最后一场大规模战役。
1781年10月17日,康沃利斯请求进行投降谈判。
1781年10月19日,8000名红衫军走出约克敦。
当服装整齐的英军走过衣衫褴褛的美军面前一一放下武器时,军乐队奏响了《The World Turned Upside Down》的著名乐章。
唱到Immigrants we get the job done. 时台下欢呼声一片,也有人记得美国从来都是移民建立起的国家,他们最应包容各色人种。
Gotta start a new nation, gotta meet my son建立新的国家,迎接我的儿子一句将国和家紧密相连,建立全新的国家是父辈为子辈献上的最好礼物,新生的国家和后代必将充满希望。
21.What Comes Next 借乔治三世之口问出美国前路在何方,开始讲述美国独立之后的故事22.Dear Theodosia 菲利普的女儿西奥多莎和汉密尔顿的儿子菲利降生 You will come of age with our young nation在父辈的努力下他们会同新生的国家一同慢慢长大。
汉密尔顿得知自己最好的朋友约翰·劳伦斯在与撤退途中饿英军交火时丧生。
23.Non-Stop 战争结束后汉密尔顿回到纽约完成学业,他和伯尔都成为律师。
汉密尔顿被选中作为纽约青年代表参加制宪会议。
汉密尔顿与詹姆斯·麦迪逊和约翰·杰伊联手写下一系列文章《联邦论》为美国宪法辩护,计划写25篇,但六个月他们写了85篇,汉密尔顿一人完成51篇Write day and night like you’re running out of time。
华盛顿任命汉密尔顿为财政大臣。
24.What’d I Miss托马斯·杰斐逊被华盛顿提名为国务卿从法国回到美国。
需要注意的是,托马斯·杰斐逊由 拉法耶特的演员扮演。
政见不合,汉密尔顿意图杰斐逊声音小还有点口吃,不擅长公开演说25.Cabinet Battle 内阁会议讨论汉密尔顿的提议:建立美国中央银行,只在让联邦政府掌握财权。
托马斯·杰斐逊反对。
汉密尔顿需要国会批准,但没有人支持,华盛顿希望他可以寻找到折中方式26.Take A Break 汉密尔顿的儿子菲利普九岁生日。
安杰丽卡来探望夫妻二人,希望可以让汉密尔顿去度假休息。
但汉密尔顿因为工作原因拒绝前往。
约翰·劳伦斯的演员扮演菲利普。
27.Say No To This 就在妻子去度假期间,玛丽亚·雷诺兹出现,二人维持了长达六年的情人关系。
汉密尔顿也一直被情人的丈夫勒索。
28.The Room Where It Happens 汉密尔顿为争取杰斐逊和麦迪逊对他财务计划的支持,与餐桌谈判上达成1790妥协:迁都华盛顿。
伯尔也应未能跻身此次会议内心更加嫉妒汉密尔顿。
在南方州的代表看来,纽约实在是太靠北了,完全无法让南方州对这里施加政治影响力。
考虑到独立战争结束后,北方州与南方州之间关于奴隶制存废的激烈争论,南方人的担忧其实也不无道理。
独立战争后南方州靠着发达的种植园经济一枝独秀,已经把债还得七七八八,只剩北方州还在财政泥潭里挣扎。
汉密尔顿为解决经济问题,决定由政府发行债券,进而让联邦政府接管各州的债务。
在杰斐逊的撮合下,汉密尔顿和代表南方州利益的詹姆斯·麦迪逊进行了多次谈判,双方最终达成了妥协,即麦迪逊不再投票反对债券计划,但美国的首都也必须南迁,这一历史事件也被美国人称呼为“1790年妥协”。
新首都被确定在美国南北方的自然分界线波多马克河一带。
为了彰显公平,新首都以河上的乔治敦港为中心,由河两侧的马里兰州和弗吉尼亚州各划出一部分地区,共同拼接为一个正方形。
1800年时任总统亚当斯还是带着国会议员们义无反顾地迁到了新首都,哪怕当时国会大厦还没建好。
为了纪念华盛顿的不朽贡献,新首都被以国父的名字冠名,而名字中的“哥伦比亚”则是取自美洲的发现者哥伦布,后面加上了-ia的词缀,构成了美国的女性化人格象征。
29.Schuyler Defeated 汉密尔顿的岳父失去了参议院席位,伯尔成为新任纽约州议员。
更改党派加入民主共和党。
会议主题是英法开战,是否援助法国。
汉密尔顿反对新生国家介入他国战乱。
1793华盛顿颁布《中立宣言》“对双方爱去友好和不偏不倚”成为早期美国的基本外交政策30.Cabinet Battle 31.Washington On Your Side杰斐逊、麦迪逊和伯尔三人因为华盛顿对汉密尔顿的支持心生嫉妒,开始寻找汉密尔顿的黑料。
32.One Last Time杰斐逊辞职国务卿竞选总统。
而华盛顿也决定不再参选。
1797年华盛顿发表《告别辞》宣布卸任。
告别辞正式出自汉密尔顿的手笔。
这里节选了最后两段。
33.I Know Him34.The Adams Administration 35.We Know36.Hurricane37.The Reynolds Pamphlet 1797-1801年约翰·亚当斯担任第二任总统,杰斐逊担任副总统,由于二人与汉密尔顿的冲突,汉密尔顿被解雇。
亚当斯、杰斐逊和伯尔三人找到汉密尔顿给情妇丈夫的付款凭证,指控汉密尔顿挪用公款,参与经济犯罪。
汉密尔顿为了自证自己没有犯罪主动写了雷诺兹手册陈述身世和政治抱负,并公布自己的婚外情以及被勒索的细节。
这一事件结束了汉密尔顿成为总统的希望。
(剧中为突出人物冲突作了改编,实际上去和汉密尔顿谈话的是詹姆斯·门罗、穆伦伯格Muhlenberg和维纳布尔Venable,因为种种原因秘密泄露,于是汉密尔顿于1797年写下雷诺兹手册)38.Burn 汉密尔顿妻子伊莉莎知道之后十分伤心,烧毁了他们的所有通信。
39.Blow Us All Away40.Stay Alive (Reprise)41.It’s Quiet Uptown 菲利普从国王学院毕业,可以说大有青出于蓝之势。
埃克提出批判汉密尔顿的言论,菲利普为了维护父亲声誉提出与他决斗。
汉密尔顿知道之后向菲利普提议第一枪应该指向天空,这是法国的高尚礼节,如果对方也是正人君子,也应如此。
可对手提前开枪菲利普死在决斗场上。
汉密尔顿夫妻二人伤心欲绝搬到了安静的市郊生活。
二人又生了一个儿子取名菲利普(伊莉莎的三妹佩吉1801年去世,大女儿承受不了哥哥死去的消息精神失常。
这个时期伊莉莎遭受了很多打击)42.The Election Of 180043.The Obedient Servant 1800年总统大选伯尔与杰斐逊票数相同,关键时刻汉密尔顿支持了杰斐逊使其成为总统,阿龙提出决斗。
44.Best Of Wives And Best Of Women45.The World Was Wide Enough 1804年7月4日汉密尔顿在出发去决斗前给妻子留下信件。
7月11日二人在新泽西州决斗。
汉密尔顿把枪对准了天空,伯尔击中了他的肋间。
死前伊莉莎和安杰丽卡陪伴左右。
伯尔也因此事成为历史罪人,到处欠款被多州通缉。
The world was wide enough for both Hamilton and me.46.Finale (Who Lives, Who Dies, Who Tells Your Story) 终章由华盛顿(白衣表明已死)带领领唱。
伊莉莎用余生整理汉密尔顿的文稿,投身慈善事业,创办孤儿院。
《经济学人》中写道:“当美国人一直在思考他们是谁,他们的国家是怎样的——他们为谁服务,他们归属何处这样的宏大问题时,《汉密尔顿》提供了一个很好的机会,让人们对这一切是如何开始的,以及未来可能走向何方进行思索时激发自己的爱国情感。
它还展现了一个更包容、更多元的愿景,美国过去是这样,将来也应如此。
“At a time when Americans have been pondering big questions about who they are and what their country is—who is served and who gets to belong—“Hamilton” offers a welcome chance to feel patriotic about how it all began, and where it might still go. It also presents a more inclusive, more multicultural vision of what America always was and what it should be. ”这部音乐剧成为一个现象级的事件,将讲述历史人物的音乐剧与摇滚说唱融合,这样的创新非但没有让人感到对历史人物的不敬,反而让更多人关注音乐剧、关注历史,甚至让大家从历史中寻找如今困局的解决方式。
From《汉密尔顿》音乐剧最近各项工作停滞,是因为我掉进了“汉密尔顿”这个巨坑😂我先看完了音乐剧,又去读了他的传记,并研究了他参与撰写的《联邦党人文集》。
接下来,我想把自己在这趟认识汉密尔顿的旅途中,见到的有趣风景,分享给你,希望你会喜欢。
汉密尔顿音乐剧如果整个7月,我只能推荐一部剧,我会推荐你去看音乐剧《汉密尔顿》的官方电影版。
这不是一部新剧。
它早在五年前的2015年,就在纽约百老汇首演了。
之所以选择现在这个时间点推荐,是因为今年7月,它的官方电影版在Disney+上线了。
(你在B站也能搜到视频)
这意味着,国内观众可以免费看到高清画质的《汉密尔顿》演出(此处无比感谢买了版权的Disney)。
这有多难得呢?
要回答这问题,我先说这剧在音乐剧世界的地位吧。
它2015年横空出世后,在2016年,基本拿完了全球最重要的戏剧、音乐剧奖项——在托尼奖颁奖典礼上,它得了包括最佳音乐剧、导演、剧本、编曲等一共11项奖项,可谓横扫。
不止如此,它还斩获格莱美奖最佳音乐剧专辑,以及普利策奖的戏剧奖等重量级奖项…再说当年票价情况。
这剧当年现场演出时,是出了名的一票难求和高票价,我看有媒体报道说,百老汇平均票价800美元,相当于5千多人民币。
它在伦敦西区演出时,卫报报道,票价有被炒到6千英镑(折合人民币5万2千多)。
官方为了平抑票价、打击票贩,特别规定买票者不许转票,要持身份证件入场。
而现在, 你不用奔赴海外,不用抢票,你有电脑能上网有基础搜索能力,就可以欣赏到这部在音乐剧历史上有里程碑意义的剧。
这真的是互联网时代的一个美好福利,它降低了国界、金钱构筑的审美门槛。
再聊聊,为什么说在《汉密尔顿》音乐剧历史上有里程碑意义?
借用普利策奖的颁奖词来说,“其故事既具有当代性,又令人不可抗拒。
”这部剧讲述的是汉密尔顿的传奇一生。
在看剧之前,我对汉密尔顿的了解十分有限,我只知道他是美国开国功勋,撰写过《联邦党人文集》、做过律师,头像印在十美元上,最后死于决斗。
结果音乐剧一开场的说唱音乐,迅速抓住了我的吸引力——
“一个私生子、孤儿、荡妇之子,降生于加勒比海上的被遗忘小岛。
身处肮脏贫苦,他如何成长为一位英雄、一名学者?
”接下来的大段说唱,快速介绍了汉密尔顿作为移民在来到美国之前的生活经历,不可谓不悲惨。
十岁时,父亲离家。
两年后,母亲去世。
他借住表哥家,表哥不久也自杀身亡。
他13岁就去商行打工,14岁就已经负责商行贸易。
17岁,家乡遭遇飓风,他把灾难中的所思所见写了一篇文章,获得家乡人的赏识,大家筹款送他去纽约读书。
作为底层移民的他,由此踏上了美国的土地,开启了他建功立业、纵横驰骋的一生。
剧中,高度浓缩地展现了他一生的关键节点事件。
与约翰·劳伦斯等好友相识;在纽约国王学院学习;参加独立战争,成为华盛顿的副手,在约克顿战役中立下战功;和妻子Eliza相识相爱,和Eliza的姐姐之间也有情感涌动;婚内出轨,传出桃色丑闻;为美国打造金融系统,建立国家银行;儿子在决斗中去世;支持杰弗逊选举,导致和Aaron Burr结仇;与Aaron Burr决斗,死于对方枪下。
他死时,只有49岁,还没来得及老去。
他一生结束得可谓匆忙,但如果你去看他已完成之事,你会发现他从政治到军事到经济展现了全方位的治国才华——推动制宪会议召开,撰写《联邦党人文集》阐述宪法精神,担任第一任财政部长,“设计了能让一个现代民族国家平稳运转的一整套机制,包括一个预算体系、一个长期债务体系、一个税务体系、一个中央银行、一个海关系统和一支海岸警卫队…”
你会惊讶于他是怎么做到的,是有三头六臂、神助之力吗?
他的人生如同开了加速键一样全力向前,节奏超快,这也是为什么我会觉得,导演LMM选择Hip-hop为主的音乐来做这部剧,是一个非常酷而且契合的决定。
Hip-hop自带一股热烈活力、年轻血性以及街头平民感。
尤其是前半场密集的说唱音乐,让人感受到汉密尔顿和美国这个国家在同时快速崛起,非常high。
更别说,说唱的超快语速,可以让整个剧的信息密度变大。
有人统计过,如果是按照常规音乐剧的唱法,那么这个剧得唱4-6个小时才能唱完。
而大量说唱音乐的加入,使得这个剧时长控制在2个半小时。
《汉密尔顿》让Hip-hop音乐彻底进入了主流音乐剧观众的视野,不仅如此,还破圈,成为了一种流行文化现象。
据说在纽约地铁上,你唱了歌词上句,就有人可以接下句。
除了音乐使用上的大胆创新,这个剧在演员选择上,也充分体现了多元包容。
你会发现,多位主演都是由少数族裔担任。
比如剧中出演美国国父华盛顿、汉密尔顿的政敌亚伦·伯尔的演员都是黑人,女主、汉密尔顿妻子Eliza的扮演者是位亚裔,汉密尔顿的扮演者LMM,本身也是波多黎各的移民后人。
此外,片中还有多位拉丁裔演员。
当LMM选择用有色演员来演历史上的白人时,他传递了一种信息:肤色并不重要。
LMM没有选择成为刻板印象的一部分,而是选择成为打破刻板印象的一部分,想为他大力鼓掌。
而且,这也让这个剧和现实有了更多关联。
因为当下的美国已经是一个多元种族构成的国家。
舞台上呈现的多元种族构成,也是现今的投射。
汉密尔顿本身就是一个很颠覆人们对政治领袖传统想象的人,而这个讲述他生平的剧,不管是大量启用少数族裔演员,还是广泛使用hiphop音乐,也成功颠覆了人们对于传统历史音乐剧的理解。
回到剧情本身,我扪心自问过,到底是什么打动了我。
我在汉密尔顿身上看到非常多相互矛盾的特质,脆弱和强大、 理性和疯狂、自律和失控…这种矛盾构成了他的魅力内核。
他身上有神的光、兽的影,也有人的脆弱和柔情。
创造性和自毁欲,像双生火焰一样,在他体内同时燃烧。
在独立战争中,他多次向华盛顿请缨,想上前线,憧憬马革裹尸、英勇殉国的荣耀,终于被允许领兵后,他像“勇敢的疯子”一样投入战斗;他渴望稳定家庭,娶了温良忠诚的妻子,却出轨有夫之妇;他一方面争分夺秒求知、工作,不浪费每一次在历史中留下印记的机会;另一方面却又豪掷生命,多次陷入决斗危境,直至最后一次被死神唤走。
他的一生,会让我想起明石海人的和歌歌词:“像生于深海中的鱼族,若不自燃,便只有漆黑一片。
”而全剧除了汉密尔顿之外,我最喜欢的一个角色,是他的好友约翰·劳伦斯。
剧中,交代完劳伦斯在与英军的交火中牺牲后的那句台词“他梦想着解放并招募3000个黑人,并组成第一个黑人军团,他的自由之梦已随他一同消逝”让我瞬间落泪。
劳伦斯的爸爸是大奴隶主,而劳伦斯的梦想是废除奴隶制,解放黑奴,是要带领黑人战斗,让黑人恢复自由,他的选择完全超越了他的阶级。
他为了和他不同阶级的人的自由,付出了自己的生命。
他让我想到普罗米修斯,身而为神,却会为人类冒险盗火,甘愿忍受被猎鹰啄心之痛。
剧中对汉密尔顿政敌亚伦·伯尔的塑造,也脱离了非黑即白的叙事。
亚伦·伯尔射向汉密尔顿的的那一枪让他成为历史罪人。
然而,他并不是一个纯然坏人。
剧中展现了很多两人命运的相同点,都是孤儿,都从事法律职业,都渴望为子女建立一个自由、繁荣的新国度。
这一场毫无必要的决斗,没有人是赢家。
汉密尔顿死了,亚伦·伯尔的政治生命也就此终结,余生都背负骂名。
剧中亚伦·伯尔多次唱的那句“我本该知道世界之大,容得下汉密尔顿和我”也是全剧点睛之语。
在多元社会中,我们更需要学会接纳和自己不同的人的存在。
在不同群体间,用马丁·路德·金的话说,要建桥而非筑墙。
“Let’s build bridges, not walls.”汉密尔顿传看完音乐剧《汉密尔顿》后,我对汉密尔顿这个人充满了兴趣。
我很想知道,私生子+孤儿+出身贫寒混乱之地的他,怎么会比当时很多含着金汤勺长大、从小接受精英教育的人走得更高更远?
我也很八卦地好奇,他和约翰·劳伦斯和拉法耶特之间有没有超越朋友的亲密,从剧中来看,他和约翰·劳伦斯隐隐有基情感。
要知道音乐剧一开场,劳伦斯唱的就是,“我为他而死”。
我也想知道,他和妻子Eliza以及妻子的姐姐Angelica三人之间是怎样的关系,是如何相处的。
从音乐剧中来看,他和Angelica之间充满了情感张力和暧昧情愫。
还想知道,他的死对他的孩子和家人有怎样的影响?
射杀他的亚伦·伯尔后来又过着怎样的生活?
于是,我找来了罗恩·彻诺的《汉密尔顿传》👆来看。
这本书也是启发LMM去打造《汉密尔顿》音乐剧的灵感来源。
2008年,LMM在墨西哥度假时,看此书时被汉密尔顿的生平迷住。
之后历时7年打磨,推出了音乐剧。
这本书有74万多字,900多页。
如果不是想读完它再写稿,我这篇文章应该至少能提前一周和你见面。
别误会,我没有抱怨的意思。
虽然它很长,但它很好读。
这本书完整讲述了汉密尔顿精彩跌宕的一生。
内容的翔实度极大满足了我对汉密尔顿的好奇心。
比如,书中揭示了汉密尔顿是如何自学成才的。
虽然出身贫寒,但汉密尔顿热爱阅读。
他在岛上结识的神父,因为欣赏他的才华,向他开放了自己的丰富藏书。
他13岁就进出口商行做职员,这段经历让他迅速习得了商业、金融知识,也帮他打下了文书和管理基础。
书中提到尚未成年的他“即便是面对一位比自己年长很多的老水手,他也能毫不犹豫地开腔训话”表现出了杀伐决断的魄力。
这解答了我一个困惑,他为什么后来会致力于建立海关、货币系统——正因为少年时管理进出口贸易,“他清楚地了解了商人和走私者是如何玩弄那些瞒天过海的把戏的,这让他力主在美国建立海岸警卫队和海关体系。
他发现生意经常会受到现金流和到期债务的困扰,而一套统一的货币体系将非常有利于刺激贸易。
”
书中,还提到对汉密尔顿身世的一种猜测:他的父亲可能不是詹姆斯·汉密尔顿,而是一位名叫托马斯·史蒂文斯的商人。
这位托马斯·史蒂文斯有一位比汉密尔顿年长1岁的儿子爱德华。
据说爱德华和汉密尔顿长相像到如同一个模子出来的,经常有人以为他们是亲兄弟。
而且,爱德华和汉密尔顿喜好、志趣也很相似,两人是至交好友。
如果这猜测为真,那便能解释为什么,汉密尔顿和自己的父亲、兄弟都很生疏,却长期和爱德华来往密切。
以及,为什么托马斯·史蒂文斯在汉密尔顿的母亲去世后,成了汉密尔顿的监护人,却没有照顾汉密尔顿的哥哥。
还有,汉密尔顿的妈妈当年出轨的对象是谁。
资助汉密尔顿去北美接受教育的商人中,也有托马斯·史蒂文斯的身影。
在北美,汉密尔顿求学于国王学院,在那里他阅读了大量法学著作。
他终身都保持了阅读和写作的习惯。
即便是在独立战争期间,他也没有放松过学习。
他在战时,阅读了大量哲学家著作,并去了解希腊、普鲁士和法国的历史。
“当其他的美国人梦想在北美建立一个全新的社会,抹去欧洲文明的一切腐朽痕迹的时候,汉密尔顿则虚心向欧洲文明讨教如何设立一个新政府…他相信,新世界必须虚心向旧世界学习。
”至于汉密尔顿和约翰·劳伦斯和拉法耶特之间的关系,从传记来看,的确非同寻常。
书中写道,“他们三个人的故事一定启发了大仲马创作他那著名的三剑客”。
劳伦斯相貌英俊,有一双蓝眼睛,是一位坚定的废奴主义者,他认为“除非将奴隶从枷锁中解放出来,否则就没有资格说自己是热爱自由的人民。
”
劳伦斯和汉密尔顿像“一对精神上的双胞胎”,“他们的交往中有着朋友间最深的喜爱,这种友爱近乎于男女之情…我们至少可以说,汉密尔顿对他的老朋友有着青春期迷恋般的特殊感情。
”汉密尔顿给劳伦斯的信中写道,“你不应该没有经过我的同意,便利用我的敏感,偷偷溜进我的感情世界中。
”这恋人般的抱怨实在引人遐想。
而拉法耶特和汉密尔顿的关系,用汉密尔顿孙子的话说,“他们俩的友谊中有着一丝浪漫”。
书中记载,拉法耶特给汉密尔顿的信中写道:“从法国回来后,我对你的感情已经逐日增长,一发不可收拾了。
这个世界上已经根本没有人能够想象到它有多么深了。
”
而汉密尔顿和妻子艾丽萨以及妻子的姐姐安杰莉卡三人的关系,从传记来看,艾丽萨和安杰莉卡两人都爱慕汉密尔顿,但这对姐妹的关系并没有因此受到影响,她们终身都保持着亲密。
书中写道,在汉密尔顿去世后,“艾丽萨一直得到姐姐安杰莉卡的无私帮助,后者是她与过去和已逝丈夫之间最强韧的纽带。
”这三人,在死后也彼此相伴:他们三人的墓都在三一教堂。
我还八卦地查了下,安杰莉卡的丈夫约翰·巴克·丘奇葬在哪里,答案是葬在伦敦,并没有和安杰莉卡葬在一起。
(有点心疼丘奇。
)
因为看剧,我知道汉密尔顿的儿子菲利普死于决斗。
而且在儿子临行前,汉密尔顿命令他不要夺人性命,要放弃射击。
因为这种要求实在太让自家孩子置于险地,所以我怀疑过历史上是否并非如此。
结果看传记发现是真的。
(我哭了,汉密尔顿这个憨憨)汉密尔顿真的命令儿子在决斗中别开枪。
这种又愚蠢又勇敢又善意的行为让人百感交集。
书中揭示,菲利普之死,还产生了另一位受害者——汉密尔顿17岁的女儿安杰莉卡在知道哥哥死讯后,疯了。
精神失常的她在73岁去世。
悲剧的涟漪,绵延了半个多世纪。
至于汉密尔顿在决斗去世后给家人的影响,则是让家人陷入财务困境。
这导致妻子艾丽萨不得不恳求美国政府,把当年汉密尔顿在独立战争结束后放弃的抚恤金补偿给她,让好她能够养家。
这让我感慨,汉密尔顿自己那么高姿态,却让家人不得不放低身段求人,做伟人的家人好辛苦。
杀死汉密尔顿的亚伦·伯尔,后来也没有公开忏悔过。
不过,他的下半生也和幸福没多少关系了——他因为被指控谋杀而流亡,后来指控取消后,他又经历了爱女和女婿接连去世的打击。
他在两次中风后,面容可怖地离开了这个世界。
而艾丽萨成了同代人中活到最后的那一位。
她享年97岁,还开了纽约第一家私立孤儿院。
她对汉密尔顿的爱,超越了死亡。
她在汉密尔顿去世后,致力于整理他的文集,采访他的同时代人,希望能出版他的传记。
书中写到一个细节:“她的脖子上挂着一个小布袋,里面装着汉密尔顿在决斗前夜写给她的缠绵悱恻的诀别书,以及他们在莫里斯城恋爱期间汉密尔顿送给她的爱情十四行诗——这是一些发黄、变脆的纸片,由于纸张已经风化,艾丽萨小心翼翼地将它们缝合在一起。
”说回汉密尔顿本人,书中他让我印象最为深刻,也最为钦佩的一点是,他敢于反抗暴政的同时,也敢于反对民众的非理性情绪。
他非常清楚的知道,革命的目的不是为了一直革命,而是为了建立一个自由、稳定、强大的社会。
他多次挺身而出,阻止民众将革命激情变成对他人的屠戮。
书中写道,在北美独立战争前夕,反英情绪高涨时,有暴民准备对亲英派学者迈尔斯·库珀施以私刑。
汉密尔顿冒着被暴徒攻击的风险,阻止他们冲进库珀家中,并指出他们的行为会“让自由的伟大与光荣蒙羞”。
在独立战争中,他手下想要杀死投降的英国士兵时,汉密尔顿也在第一时间制止了这种报复行为。
在战争结束后,美国社会一度有清算亲英派的思潮。
他也果断站了出来,反对在没有法律审判的情况下,就驱逐亲英分子。
他指出这样的行为,会导致“没有人会是安全的,也没有人知道什么时候,他自己就会成为一个内讧的无辜受害者。
”
“他认为革命不应该一夜之间斩断与过去的联系,或者彻底废弃原有的法律、秩序和传统。
‘争取自由的斗争就其本身而言是崇高的,’他说,‘当与高尚、正义和人道联系起来时,它应该尊重每一位朋友,把它当作人。
但是如果被犯罪和肆无忌惮所玷污,那它就失去了人们的尊重。
’”很多革命者在追求自由的路上,会忘记秩序的重要性。
但汉密尔顿没有,他非常重视秩序,他一生都在“平衡自由与秩序的关系。
”即便被误解为革命叛徒,他也会顶着骂声,继续用理性与民众对话,避免社会进入无政府的混乱状态。
“他不是一个寻求声望的政客,而是一个决心改变大众思想的政治家。
”美国有他这样的“政体之父”,是美国的幸运。
书中对他的评价是:“作为开国元勋中一位理性的智者,汉密尔顿总是扮演着‘败兴者’的角色,他经常给民众泼冷水”。
比起他战斗者的一面,我更敬更爱他“败兴者”的一面。
因为后者需要的智慧和勇气更甚于前者。
《用野心对抗野心:〈联邦党人文集〉讲稿》
如果你看完《汉密尔顿》,想要对汉密尔顿发起并参与撰写《联邦党人文集》有所了解,那么我非常推荐你看《用野心对抗野心:〈联邦党人文集〉讲稿》。
你可能会好奇,为什么今天的我们需要读诞生于200多年前的《联邦党人文集》?
我想用另一个问题来回答它:“人们能否通过深思熟虑和自由选择来建立一个优良的政体,还是只能依赖强力或机遇?
”——这是汉密尔顿在《联邦党人文集》的开篇之问。
如果你想深入思考这一问题,想知道人们如何能够通过理性和自由选择,构建出一个现代民主政体,那你可以翻开这本书。
这是我读过的阐述《联邦党人文集》最明白晓畅的一本书,没有之一。
即便你没有法学、政治学的基础知识,你也能读懂它。
而且因为作者的写作是通过问题来驱动,读起来会很有解惑的快感。
你会发现全书几本每一章标题,都是一个问题。
比如第八章“国会是一个什么样的机构?
”第九章“总统拥有帝王般的权力吗?
”。
你可以在读它之前,先看一下目录,被哪一问勾起了兴趣,去读相应的内容就好。
👆《用野心对抗野心》的作者王建勋 中国政法大学法学院副教授此书作者是我在法大的恩师王建勋先生。
我读时,好像重回了听王老师讲《联邦党人文集》的大学时光。
当时我们每节课都会读原文节选,王老师会带大家讨论,这门课对我来说是宪政启蒙课。
我的诸多观念都在王老师的授课中得到了冲刷和重塑。
可以说王老师当年随手播下的知识种子影响我至今。
不过,我并不是因为他是我恩师就荐书,而是因为这本书真的值得一读。
他写作风格和他讲课一样,深入浅出。
他会让原文中那些晦涩难解的句子变得亲切易懂;会带着你领略看似结构零散甚至有相互矛盾之处的《联邦党人文集》的文本内部有怎样的逻辑主线;会给你补充相关的背景知识,方便你“理解当时的美国人为何要指定新宪法,为何对某些问题存在争论。
”书中我个人最喜欢的部分是讲“美国宪法为何要实行分权制衡?
”的第七章。
很多人提到三权分立,想到的就是三种权力之间相互独立、互不干扰,就像三条平行线。
但如果你看了这章,你会发现,你完全误解了何为三权分立。
如果要达到分权制衡的目的,那么三权之间恰恰不能完全分离独立,而是必须有交叉、有联系。
用麦迪逊的话说,“如果没有这种关联和牵制,三个不同的机构各自行使自己的权力,那如何让它们相互制约、相互抗衡呢?”
那三权分立的“分”又该怎么理解呢?
书中的回答是,分立“并不是说这三种权力不能有任何的关联,而是说一个部门不能同时拥有两种全部的权力…或者三种权力同时拥有。
”比如立法部门不能既有立法权又有行政权。
那怎么设计三权之间的关系,如何让它们既相互联系又有一定独立性,好达到相互监督、制衡的状态,则是考验制度设计者们的经验和智慧了。
书中介绍,美国国父们设计出了这样的制度:立法和行政机关的制衡是:立法机关(国会)可以弹劾行政机关(总统),反过来,总统可以否决国会制定的法律。
国会还可以通过三分之二多数,再否定这种否决。
立法跟司法的制衡是:立法机关可以弹劾法官,如果法官涉嫌滥用权力,贪赃枉法的话。
反过来,如果法官认为国会制定的法律违反了宪法,法官可以发起违宪审查,宣布法律无效。
行政和司法的制衡则体现在:一方面,总统有权提名法官;另一方面,法官可以宣布总统的命令或行动违宪并无效。
书中写道:“立法、行政、司法这三个机关之间,每一个机关都对另一个机关形成了某种程度的牵制,或者说,每一个机关都行使了另一个机关的部分权力。
恰恰因为这种部分地拥有、部分地行使另一个机关的权力,让它们之间能够相互制约、相互平衡。
”之所以这样设计,是因为,“每一个机关都有野心,因此,必须由其他同样有野心的机关监督和制约它。
”这也就是麦迪逊所说的“用野心来对抗野心”。
最后分享两句书摘:如果人是天使,将无需政府;如果天使统治人,将无须对政府进行内外的限制。
在构建一个人统治人的政府时,巨大的困难在于:你必须先让政府能够控制住被统治者。
接下来,还必须能让它控制住自身。
——詹姆斯·麦迪逊那些为了临时的安全而放弃自由的人,既不配得到安全,也不配得到自由。
——富兰克林
edited by 阿妮酱
汉密尔顿的金融系统是天才的杰作。
——托马斯·杰斐逊(美国建国之父、第三任总统)汉密尔顿使得我们的国家从破产走向繁荣,我不愿承认,但他没有得到足够的赞扬,感谢他给我们的所有荣誉。
——詹姆斯·麦迪逊(美国建国之父、第四任总统)音乐剧《汉密尔顿》2015年,音乐剧《汉密尔顿》在美国百老汇首演。
2020年,在距首演近五年后,该部音乐剧官方电影版在迪士尼上线。
自首演开始的五年中,这部以美国国父汉密尔顿为原型的音乐剧斩获了包括托尼奖、格莱美奖、普利策戏剧奖等众多重要奖项。
在一定程度上,音乐剧《汉密尔顿》创造了音乐剧的历史。
这部长达两个小时四十分钟的音乐剧主要围绕着美国建国之父之一、第一任财政部长——亚历山大·汉密尔顿不完美但却精彩的一生展开。
一、谁是汉密尔顿?
■ 音乐剧中的汉密尔顿亚历山大·汉密尔顿生于18世纪50年代,逝世于1804年。
他所处的时代正是美国群星闪耀、充满历史转机的大时代。
1773年,刚成年的汉密尔顿从旧世界到了北美新大陆,并进入国王学院(哥伦比亚大学的前身)学习。
在北美殖民地反抗英国的情绪渐渐高涨之后,汉密尔顿不仅公开支持反抗活动,还匿名撰写了三份有影响力的小册子为运动辩护。
之后,汉密尔顿又作为华盛顿将军的助手参加了独立战争。
在独立战争即将结束的1781年年末,汉密尔顿搬到了奥尔巴尼学习法律并于次年7月开始律师执业,这段学习和实践的经历,为其日后的政治生涯奠定了专业基础。
1783年,在来到北美的第十个年头,汉密尔顿当选为纽约州众议院的众议员,并于1787年作为纽约州的代表之一前往费城独立厅,为新宪法(制定于1787年的美国宪法,也即美国现行宪法)的制定出谋划策。
启蒙时代9.1[美]彼得·盖伊 / 2019 / 上海人民出版社彼时正是启蒙思潮如火如荼的时代,包括汉密尔顿在内的启蒙思想家们,规划了一个新的社会图景,这正是我们现代社会的序幕。
有关波澜壮阔的启蒙思潮,可以在《启蒙时代——人的觉醒与现代世界的诞生》中一探究竟。
事实上,汉密尔顿之所以被称为美国的建国之父(Founding Fathers)之一,在很大程度上是因为在美国这样一个因立宪而建国的国家,汉密尔顿为1787美国宪法的制定和通过立下了汗马功劳。
在制宪会议上,作为纽约州仅剩的支持新宪法的代表,他以个人名义在新宪法上署了名。
为了新宪法能在各州顺利通过,也为了建设一个更完善的联邦,在1787年至1788年的一年中,汉密尔顿、约翰·杰伊(美国著名外交家、律师、美国联邦最高法院第一任首席大法官)和詹姆斯·麦迪逊一起以手中的鹅毛笔为“武器”、以“普布利乌斯”(Publius)为笔名,发表了85篇政论文,为新宪法和联邦主义辩护。
在这85篇政论文中,有51篇均出自汉密尔顿之手。
后来,这些政论文被集结出版为《联邦党人文集》。
即便到今天,《联邦党人文集》仍然是研究美国政治制度、法律制度以及美国史的重要文献资料,其中的经典论述也常为学者引用。
联邦党人文集9.0汉密尔顿 杰伊 麦迪逊 亚历山大·汉密尔顿 / 1980 / 商务印书馆二、国父们在用嘻哈吵什么?
在《汉密尔顿》的后半部分,美国另两位国父杰斐逊和麦迪逊登上了舞台,并开始演绎他们与汉密尔顿之间的政治辩论和政治妥协。
音乐剧以极富戏剧效果的嘻哈说唱形式展示了充满争执和火药味的内阁会议。
他们究竟在争什么?
又在相互妥协什么?
事实上,在制定和通过宪法之时,汉密尔顿和麦迪逊都是联邦主义坚定的支持者,也均是联邦党人。
他们都赞成建立一个强大的联邦政府,使美国成为真正合众州为一的联邦国家。
但在新宪法通过后,在有关联邦是否承担州债务和是否要设立中央银行的问题上,麦迪逊站在了汉密尔顿的对面,并和杰斐逊一起反对汉密尔顿的财政计划。
■ 左起:麦迪逊、杰斐逊、汉密尔顿、伯尔 作为美国的第一任财政部长,为了增强联邦政府的财政权力,汉密尔顿提议由联邦政府接手各州为争取独立和参与建国而欠下的债务。
为了使这一财政计划得以通过,汉密尔顿同意了杰斐逊和麦迪逊将新首都的地址选定在波多马克河畔某处的提议,这也是音乐剧中汉密尔顿和杰斐逊、麦迪逊达成政治妥协的事件之一。
之后,汉密尔顿又向众议院递交了设立国家银行的报告。
尽管也遭到了麦迪逊和时任国务卿杰斐逊的反对,但是提议还是获得了华盛顿的采纳。
■ 华盛顿、汉密尔顿颇为讽刺的是,正是汉密尔顿的这几项财政计划和其奠定的国家信用基础,才使得杰斐逊当选总统后,能以较低的利率借到债购买路易斯安那州的土地。
也因而,在音乐剧的最后,杰斐逊毫不吝惜地称赞曾经的“政敌”:“汉密尔顿的金融系统是天才的杰作!
”
类似的分歧在两党制确立后愈演愈烈,不同的是,政治议题化为了虚假的选择,赢得选举盖过了社会改革。
美国人感觉被政治欺骗了:自由主义贬低他们的价值,保守主义克扣他们的利益。
一定程度上,《汉密尔顿》是简化了的、经过一定程度艺术美化的美国政治。
想要了解美国政治的现实,请看《为什么美国人恨政 三、重温破碎的“美国梦”
两百年前的汉密尔顿为什么有如此之强的票房号召力?
除了音乐剧本身的精良制作以及演员的精彩演出,还有一个重要原因,是汉密尔顿自身就是“美国梦”的代表。
汉密尔顿是一个私生子、孤儿,出生于加勒比海一个无人知晓的地方。
18岁时,只身一人在朋友的帮助下来到了北美新大陆。
后又参加独立战争、参与1787美国宪法的制定和通过、成为美国历史上第一任财政部长。
就是这样一位私生子、孤儿在18世纪的北美新大陆,接受了法律教育,迎娶了纽约当地最富名望的家族之一斯凯勒家族的女儿,以自己的雄辩和政治智慧,一路奋斗而成为美国的国父、著名政治家和法律人。
他的雕像至今仍矗立在美国首都华盛顿的亚历山大·汉密尔顿广场之上,紧邻美国财政部和白宫。
如此看来,汉密尔顿的一生正是“不论出身、有一技之长便能出人头地”的“美国梦”的最好写照。
但那毕竟是距今两百多年前的美国,现今,社区隔离、教育隔离、阶层固化、社会流动性受阻的美国社会,“只要愿意努力、人人皆有机会成功”的“美国梦”不再。
当阶层固化、“寒门再难出贵子”的社会现实呈现在美国公众面前时,回顾历史、回顾历史人物的传奇一生,便成了人们体验已危机重重的“美国梦”的一种重要方式。
也因此,音乐剧《汉密尔顿》不只是以艺术的方式呈现亚历山大·汉密尔顿那传奇而精彩、“美梦成真”的一生,也是在让美国公众有机会感怀那个有梦可做的奔腾年代。
我们的孩子8.4[美] 罗伯特·帕特南 / 2017 / 中国政法大学出版社参考资料:1.https://www.britannica.com/biography/Alexander-Hamilton-United-States-statesman中有关汉密尔顿的相关介绍;2.郑戈:《美国财政宪法的诞生》,载于《华东政法大学学报》2015年第3期;3.音乐剧《汉密尔顿》的相关获奖情况参考了百度百科词条“汉密尔顿(林-曼努尔·米兰达创作的音乐剧)”。
配图说明:除书封外,配图均为音乐剧《汉密尔顿》剧照。
作者介绍不吃葱美国宪法在读博士研究生,音乐和文学爱好者。
首发于澎湃新闻“思想市场”,2020年6月21日。
“立国神话”可能是最露骨、最易被识破,但历史也最为悠久的意识形态运作之一:远有“汉高祖斩白蛇”与东汉的谶纬学,近有“华盛顿的樱桃树”,此类政治权力主体对于其初创时期的历史事件和人物进行的神话式的美化叙事,史载范例众多;以至于人们习以为常而被广泛“怯魅”,失去了原本赖以生存的神圣性。
意识形态性的“立国神话”一般走向两种可能:一种进入普世的历史叙事,以“历史真实”的形态延续传播,神话性在潜意识过程中蜕变为“实证”的科学性,精心构建的能指偷取了所指;另一种则因为本身的逻辑缺损或者社会环境的变化沦为笑柄,不仅丢失了神话性,反而成为对原有意识形态的自我摧毁。
但无论这些立国神话能在历史上留下何种印记,以上都是一种后发的“历史解释学”——被构建出来的目的,是阐明历史为何如此发展的解释学需要,即在“立国”这一事件完成后,权力主体借此证明其成功的合理性和必然性。
所以,“解释学”式的立国神话普遍都是严肃的历史叙事:它以具体的历史人物为个体对象,以“历史实证主义”为核心的逻辑基础,试图通过对历史的一种“纪实文学”性的书写,来构建权力的合法性——权力试图将夺权的历史事件重塑为可被广泛尊重的历史科学。
然而同时,还存在另一种层面的,始终潜藏于水面之下的“立国神话”——“证成”性质(justification)的立国神话,在中文语境下,可称为“正名”。
这种神话的不同在于,它塑造的是“先发”而非后发的,非历史性而是未来性的理想主义范本;更重要的是,这些“证成”式的立国神话的生产者,绝非那些掌握权力的主体:因为大多数时候,“证成”式的立国神话的构建,是为了改变而并非巩固原有的建制和意识形态——我们将接着乔治·弗洛伊德之死和音乐剧《汉密尔顿》讨论一种美国立国神话的重建——不过在讨论这个“非历史性”的话题之前,我们却还是要从历史开始。
周王已没,但周礼新成?
从汉代独尊儒术开始近两千年的儒学研究,始终绕不过去的难题即是“经典文本”的不确定性。
放在历代儒生面前的问题是,如果要将儒学定做一种“国家宗教”,一种正统的国家意识形态,则必须有规整统一,逻辑自洽,结构完备的“经典文本”。
西汉设“五经博士”,立《易》《书》《诗》《礼》《春秋》为“五经”——但是经历了焚书坑儒和秦汉战乱,“今文经学”与“古文经学”之争彻底模糊了“经典文本”的神圣性:究竟是通过代代教学相传,通过经学博士口述的“今文经”更符合原典,还是后来从墙院地底挖掘而出的“古文经”才是经典原貌?
在缺乏考古学手段和意识的时代,这一问题几乎是无法通过“实证”可解的。
而五经中的《礼》在当时更是一笔乱账。
今文博士最初口述的《仪礼》,当时被认为是孔子根据周代礼仪制度的记载所作,通过历代传习后流传下来,成为国家经典“五经”之一。
然而到了西汉末年,经学家刘向、刘歆父子突然提出,他们发现了“出于山岩屋壁,复入于秘府,五家之儒莫得见焉”的《周礼》一书,认为是周公亲手留下的经典,加以整理后著录出来。
他们还特地指出,《周礼》一书的体例分为“天地春夏秋冬”六官,而他们找到的书稿中缺失了“冬官”,根据体例他们得知“冬官”涉及的是手工制作业的官员制度,因此找到了齐国流传下来的手工业官书《考工记》来补充。
哪怕以现在的眼光看来,刘向、刘歆父子对《周礼》的介绍也算是有理有据的,甚至“冬官”缺失一事也颇为“真实”,似乎从反面映证了此书绝非伪造。
不久王莽篡权夺位,开始“复古改革”,《周礼》中对于井田制的详细记载成为王莽改制的重要历史依据,因此《周礼》地位飞升成为“古文经”,依靠政治权力开始获取神圣不可侵犯的经典地位,最终在南宋时期成为“十三经”之一。
这据说从“山岩屋壁”中挖出来的《周礼》,若真为周公所作,那么被刘氏父子发现时就当有800年的历史——可此书从来没有在先秦的文献记载中出现过。
因此《周礼》必然遭遇到“今文”学派的攻击,也一度被认为是“伪书”。
但在近两千年的经学研究中,大多数经学家们还是怀着各种理由相信其历史真实性,甚至一直到晚清,经学家孙诒让依然在《周礼正义》中坚信《周礼》是周公所作。
经学家们看似“盲信”的判断,在如今的考古研究中得到了部分支持:随着当代对出土的金文材料的识读与考证,《周礼》被确认的确包含不少原始的西周史料——也就是说,尽管从成书过程的考证来说,《周礼》不可能是周公本人亲手所写,而是战国末期乃至西汉前期的学人所作,但《周礼》的确是有大量流传下来的史料作为参考的。
为什么从刘氏父子,到经学大师郑玄,到《四库提要》再到《周礼正义》,“出身不正”的《周礼》的经典性为何一直受到维护,“周公所作”这一“盲信”被坚持许久呢?
一大原因是相比于《仪礼》,《周礼》显然更加完备丰富,结构精致,实在是面面俱到、几无遗漏地展现了一幅完美的周王朝制度画卷。
《周礼》中的周王朝的行政区划非常整齐,在“地中”上建立的国都分为“九畿”,以五百里为半径建立九个同心圆;而国都之外有六“乡”,各有州、党、族、闾、比五级;六乡之外还有六“郊”,也各分邻、里、酂、鄙、县五级。
《周礼》中记载的井田制几乎将天下的土地都分成了面积类似,大小相等,结构一致的“井田”,而与之相对应的官员制度,则分为“天地春夏秋冬”六官,在每一官的具体等级中都有并行的“金木水火土”五行……说到这里,答案已经呼之欲出:《周礼》记载的周王朝的礼仪制度,行政区划和官员制度是真实的吗?
以当时的社会发展水平,不太可能。
但它在结构建制上是完美的吗?
是,不仅结构上具备美感,更是将儒家的治国理想与形式上的优美融合起来:《周礼》在理想性和美学价值上,可以对标柏拉图笔下的《理想国》;在结构和体系的构建之上,甚至可以和黑格尔的哲学体系相提并论——它大致不可能是西周王朝刚建立时的历史现状,但它几乎是一套理想化的古代中国的“世界观设计书”:难怪王莽,乃至后代经学家都对《周礼》爱不释手,这是儒学“修身治国齐家平天下”理想对人的完美诱惑。
我们可以设想这样一个画面:一群战国末期的儒生们,从各地搜集了周王室流传下来的类书残卷,怀着治国理想,开始以“创作”的心态构造实际上在历史上从未以这样一种完整的结构出现过的“周礼”:只有穷极一切可以看到的文献,再带上严肃谨慎的“脑补”,历经数百年乱世的中国才能拥有这样一部“理想国”计划书。
如果我们进入这层构境,完全可以想象这些学者明白自己并非在复原、考古800年前的“周礼”,他们清楚地知道这些假托周公之名写下的文字,是要为未来的统治者提供制度蓝图。
学者们完成此书的时候,周王室也许已经被秦国的铁蹄扑灭——而周王已没,周礼新成,这本《周礼》成为了两千年来中国封建王朝建立政治、经济和文化制度时必然参考的经典。
它毫无疑问,是一种来自权力外围,后发而成只面向未来的“立国神话”:历史上并不存在的制度理想,披上“曾经存在”的外衣,最终成为延续千年的信念式存在。
他们创造了一种想象性的完美国家精神体制,毫不利己、托付给几百年前,得以构建出标范后世的“华夏”之本体。
社会契约论:三种文学性书写人类为何要建立国家、创立法律,形成制度化的社会,开始一种集体化生活?
这个问题甚至比讨论公元前1046年周王朝是什么样的体制更加难以回答。
作为一种“知识考古学”它存在悖论:讨论制度产生,具备实证意义的只能是“文字”,可当一个文明如果已经产生文字并出现历史记载,这意味着类似国家、法律这样的原初制度性建设已经完成了——我们无法考证在没有文字的时代里的制度建立情形,只能从一个“从天而降”的基点开始探寻其演化的过程,“起源”的重建是不可能的。
因此,当“社会契约论”成为西方主流政治制度研究的主流假说时,任何人其实都意识到如果要将“社会契约”诉诸于具象的话,这一场景简直是荒诞不经的:我们该如何设想,一群“自然状态”下的原始人类突然如天启般意识到“要建立一个国家”,所有人汇聚一堂开始开会,讨论出一篇详尽的“社会契约”给每个人签字确认,每个人都清晰地知晓自己的权利和义务,并将自己的权利部分让渡给系统性的体制,宣告一种国家制度的成立——但这的确就是霍布斯、约翰·洛克、卢梭等政治哲学家们给我们展现出的画面。
在这里,一种“证成”式的立国神话天然地诞生了:面对国家如何建立的问题,立国神话的写作者们没有任何的历史证据,也缺乏历史人物和事件,也并没有要保护现存的政治制度的解释压力,他们创造“社会契约论”,与其说是在解释历史,更多地是在文学性地构建属于新阶级的理想国家体制;这样一个奇异的画面是一种比喻:它在比喻原始人类通过长期的实践逐渐发明制度的时间进程,同时也是一个范本:当北美独立者们在费城开会制定宪法的时候,能够让所有与会的国父们感到天命昭昭。
必须意识到,早期的“学术研究”很难与文学书写分野,“中立客观”在当时仅从叙述话语上就是一种奢求。
霍布斯、约翰·洛克和卢梭三人各自的“社会契约论”神话的书写之间的不同,自然而然可以从其生活经历和社会环境中找到端倪,他们的“社会想象”必然具备强烈的时代印记。
亲身参与英国1644年资产阶级革命的霍布斯对战争状态和人性只能有黑暗的想象和感受,在战火烽烟的乱象里,霍布斯笔下的“利维坦”指向的是对秩序的强烈诉求。
在他的“自然状态”图景里,人性难以看到希望,自私、卑劣,为了利益进行无限制的仇杀争斗。
因此,“社会契约”签订的场景,其实是战争各方的一次和平会谈,人类建立国家的目的,是为了找到终结战争,保卫和平的秩序。
而如何在这样一种“任何人反对任何人”的自然状态中保证和平呢?
霍布斯相信只有拥有压制所有人的力量的唯一权威才可以。
因此,他对这场“和平会谈”的描述,就是每个参会者都将自己的一部分权力让渡给“主权者”,这样一个“国家”人格集所有权力于一身,由此人颁布法律,建立权威,所有人都统一服从在这个国家之下——是的,毕竟霍布斯是保王党。
而事实上,法国“太阳王”路易十四的那句“朕即国家”也绝非空口狂言,反而正是有霍布斯的理论支持的。
约翰·洛克则和霍布斯完全在政见上相反,他认为霍布斯的观点是一种独裁主义的哲学。
他在《政府论》中提出的“自然状态”温和很多:他设想里的原始社会就是一种商业社会,人与人之间不是战争状态,而是“和平、善意和互相的帮助的状态”,各行其是,了解自己的权利与义务,和平共处。
但是因为商业活动的频繁,不可避免地会发生财产上的纠纷——因此洛克构建的“社会契约”会议是一场商业行会内部会议,目的是避免商业上的冲突加剧,定立商业规则保证所有人都能遵守。
所以此时,受到权力让渡的主体是“有限政府”,他们的责任是分配各人的权利与义务,保证和平状态和商业活动的正常运行——因此,一旦政府工作不能令人满意,与会者就可以根据契约对政府进行更换。
数年后,当“光荣革命”的革命者们手持洛克的《政府论》驱逐了詹姆斯二世时,我们看到了洛克的“社会契约论”的实现:一种认为人性是温和和平的立国神话,自然孕育的是不流血的革命。
几十年后,在即将发生大革命的法国,卢梭吸取霍布斯和洛克的理论,提出了自己的《社会契约论》。
对人性抱有极强信心的卢梭对“自然状态”的描述是乌托邦式的:这是一个没有任何地位、财产和精神上的不平等的乐土——除了作为个体很难独自生存。
在卢梭笔下,“社会契约”的会议是人类的一次互助会议,所有人的目的是为了互相保护,创造一种共同的力量保护与会的每个个体。
也就是说,卢梭认为“战争状态”更多的是人与自然的斗争状态,而国家的诞生起步于人类团结起来与自然斗争的过程中——在之后的美国独立战争中,需要斗争的他者从自然变成了英国殖民者;与之相似的,霍布斯的书写伴随着英国王室的复辟,洛克的书写则伴随着光荣革命的胜利,无论是何种情况下书写的“社会契约论”,都是托古指今的立国神话:最终,整个世界无论种族、文化还是地域,都将“社会契约论”作为国家建立的最初图景。
它是一种在实证上完全“空想”的集体性幻觉和文学性书写,同时却也是人类精神遗产的永恒明珠——一如尤瓦尔·赫拉利所言,“故事”是人类前进的动力。
《汉密尔顿:一个美国音乐剧》和一个“新美国”2015年,《汉密尔顿:一个美国音乐剧》让错过了上世纪80年代经典音乐剧井喷时期的当代剧迷们,感受到了亲身体验一部革命性杰作诞生的震撼。
仅仅几分钟的开场,就能让像奥巴马这样的观众意识到“我从没有看过这么好看的音乐剧”,而仅仅上演几场后,整个音乐剧业界已经明白一部即将登上史书的伟大作品诞生了:《汉密尔顿》代表了一个全新的时代,不仅是艺术上的,更是思想范畴上的——如果之前我们津津乐道的美国“立国神话”属于清教徒们的远征,属于殖民地的拓荒史,属于《社会契约论》,那么《汉密尔顿》则书写了一种全新的美国“立国神话”,在这个神话描述之下的美国独立历史,与之前任何一种叙事都截然不同。
随着美国逐渐将移民国家、多种族多元文化熔炉、全人类的自由之土等“当代精神”纳入到国家精神之中,传统的美国独立历史叙事遇到了显然易见的尴尬:首先,美国独立战争是一场纯粹白种人内部的革命战争,在这个追求自由独立的叙事里,并没有任何种族话题的存在;其二,在《社会契约论》影响下初创的美国政治制度和自由观念,与女性无关,与有色人种无关,更还带有奴隶制的阴影——被认为创建了自由国度的国父们,从华盛顿算起,都是蓄奴的大奴隶主,也似乎很少表现出给奴隶自由的意愿。
当然,因为时代所限,21世纪的美国不可能回头追究国父们在思想上的“不够进步”,但是创造一种全新的、甚至完全取代原有叙事的新“立国神话”就显得很有必要了。
但这样的诉求显然又遭遇到历史的压力:作为一个延续性强、始终保持强大的国家,否定本国历史的一部分显然是不可行的:南北战争中广受赞誉的战斗英雄罗伯特·李将军因为是奴隶主,导致各地的雕像被黑人权利团体推倒的实例,证明传统意义上的“历史解释学”是无能为力的——那么,只有“证成”式的新立国神话才能够解决这一难题:此时,看似是美国国父亚历山大·汉密尔顿的传记,看似是对美国独立战争历史的“主旋律”艺术的《汉密尔顿》,从主创林-曼纽尔·米兰达的潜意识出发,开始了一场波澜壮阔的神话书写:既然原来的立国神话已经过时,我们就写一个新的——历史真实和时代精神相比已经不再重要,完全可以退居二线。
当然,这并不意味着林-曼纽尔·米兰达的创作抛弃了历史真实——相反,这部作品的写作有严格的史学根据,它改编自历史学家罗恩·彻诺的《汉密尔顿传》,甚至每场戏都可以和原著的章节工整对应。
林-曼纽尔·米兰达改编的不是历史事实,改变的不是所指实在,而是能指、命名与外部符号:他创作的是一段符合历史事实,但其中的参与人物完全被改变的美国建国史。
一切从林-曼纽尔·米兰达与亚历山大·汉密尔顿相似的“故乡”起步:汉密尔顿是法国人在加勒比海上的白人移民后裔,而米兰达是土生土长在加勒比海的波多黎各人:那么,如果实际上,汉密尔顿正如米兰达一样,也是一个从加勒比海来到纽约闯荡的少数族裔移民呢?
数百年前,汉密尔顿和众国父们要建立的,是一个由欧洲各地的白人移民组成的自由国度,而如今的美国,则是一个由世界各地、各族裔移民组成的多元国度——一种对照和全新的神话写作就此开始:汉密尔顿由波多黎各裔的米兰达饰演,他的妻子伊莱莎则由亚裔演员饰演;华盛顿、拉法叶伯爵、约翰·劳伦斯、亚伦·伯尔、托马斯·杰斐逊等“国父”都由非洲裔黑人演员饰演,将拉法叶的“法国人”身份模糊为“移民”,突出“移民”对于美国建设的重要作用,并且着重加重约翰·劳伦斯所带领的黑人师团的戏份,让他们提前百年成为消灭奴隶制这一政治诉求的代表;数量众多的LGBT角色的设定,在取向方面穿越历史的天下大同;斯凯勒三姐妹分别由非洲裔、亚裔和拉丁裔饰演,着重强调她们作为社会名媛在女权意识和社会福利事业上的贡献;全剧唯一的“反派”,英国国王乔治三世则由整台剧作中唯一的白人演员扮演,由少数族裔组成的“革命队伍”迎战白人领导的英国殖民者的叙事在舞台上无比鲜明……最后,全剧的核心音乐风格是当代的嘻哈说唱,它的剧本信息量大、文辞华美,结构精巧,叙事动人,一个彻彻底底21世纪面貌的“美国建国故事”,在完全不脱离历史真实的基础上,完成了在能指上的彻底置换:《汉密尔顿》创造了一个“新美国”,它的建立不仅有关自由民主与独立抗争,更在反殖民主义、性别问题、少数族裔问题和奴隶制度问题上都完美无瑕——传统立国神话中被当代思想观念的进步冲击千疮百孔的1776年,就这样被替换为一身洁白,可谓后世垂范的2015年,一种“证成”式的工作确保了这个国家的伟大,也同时通过替换性的符号操演使得既有的缺陷失去存在意义。
林-曼纽尔·米兰达和《汉密尔顿》剧组,通过音乐剧艺术上的和对美国立国神话的双重革命,在无意识的艺术创造力驱动之下,鲜明地用抛弃过往历史,主动迎接未来的态度,宣告与“旧美国”划清界限——这也就不难解释,持右翼保守立场的副总统麦克·彭斯前往剧院观看本剧,剧组在谢幕时竟然公开在舞台上表达了对彭斯的不欢迎。
但与此同时,《汉密尔顿》在历史层面上的严谨和对美国传统的“young,scrappy and hungry”精神的延续和升华,使得作品哪怕“离经叛道”,却成为美国国家主旋律文化的宠儿,这一由权力外围主体创作的新“立国神话”已经登堂入室——而就在《汉密尔顿》终于宣布以视频录像的形式登陆流媒体、可以供广大观众收看的时间段,由乔治·弗洛伊德之死引发的数十年来规模最大的非裔美国人平权运动已经席卷世界:我们些许意识到,《汉密尔顿》对美国建国历史的“重写”不仅仅潜移默化地在精神层面改变了“美国”的“何以为是”,更在时代潮流下成为实践意义上的“新美国”的先导。
大多数时候,“证成”式的立国神话也都以“历史解释学”的面貌出现,过往的历史事件只是它们的信手拈来的素材,若撕下其历史解释学的科学性外衣,更多展现的是一种理想性的历史神学预言:它解释过去的工作或许并不成功,但却塑造了接下来尚未发生的未来;它对历史的解释可能脱离实际,但却引导了实际的历史走向;正因为其本身“神话性”过强,使其存在和地位不会受到历史现实的直接影响,而是作为理想和乌托邦的图景而长久影响人类历史的进程。
毫无疑问,数千年前写作《周礼》的儒生们,和舞台上光彩夺目的少数族裔演员们,甚至是心怀乌托邦和人间天国的革命导师们,他们穿越时间与空间都在心灵共振,都在讲述人类共同拥有的,并永恒沉醉其中的一种现代神话学原理:解释是灰色的,而预言和理想将万古长青。
21世纪,历史不再是科学,历史是一种文学——也是一种神学;历史逐渐蜕变为一种宗教,因为它慢慢地与事实无甚关联,最终只迎来能指的狂欢和意志的胜利。
想象一下,如果特朗普和希拉里的总统辩论改成rap battle,会是什么样的风景呢?
当然,鬼畜up主们没少拿一些素材调侃这两位,但这毕竟是通过剪辑完成的。
有这么一部戏剧,以上这些变成了现实。
只不过,battle的两位不是今天的美国政客,而是300多年前的美国国父们。
亚历山大·汉密尔顿和托马斯·杰斐逊。
这部音乐剧的名字叫《汉密尔顿》。
2015年,音乐剧《汉密尔顿》横空出世,仅靠八场演出就席卷三百万美元,一举斩获历史第二高的票房,并且在第七十届“戏剧奥斯卡”托尼奖上取得十六提名十一中的无敌战绩。
2020年,《汉密尔顿》剧场官录版上线,截止目前,豆瓣评分高达9.7分。
说这是现象级作品,一点儿也不为过。
简单科普一下主人公亚历山大·汉密尔顿。
亚历山大·汉密尔顿,美国国父之一,独立战争时期,是华盛顿的副官。
美国建国之后,担任财政部长。
汉密尔顿不仅建立了美国的金融系统,更是美国政党制度的创立者之一。
2006年,汉密尔顿被美国的权威期刊《大西洋月刊》评为影响美国的100位人物第5名。
这么一个主旋律式的人物,即使搬到了剧场里,应该也是以主旋律的方式呈现吧。
古典音乐、管弦乐,这些才是正统啊!
如果是这样,那这部剧很有可能成为了万千戏剧中的一粒尘埃。
今天我们的观众能够看到它,说明它绝非“常人”。
事实却是如此,出奇制胜的嘻哈风成为了《汉密尔顿》“招摇过市”的第一招牌。
本剧词曲作者Lin-Manuel Miranda(以下简称LMM)决定使用嘻哈音乐的最初动机是,他认为只有说唱才能在短时间内囊括最多的内容,这对于政治色彩浓厚,充满佶屈聱牙的政治术语的剧本来说是最恰当不过的。
同时,他认为汉密尔顿是个锐意革新、口若悬河的政治家,充满攻击性的嘻哈说唱更符合人物性格。
于是就有了我文章开头举的例子。
当时任联邦政府财政部长的汉密尔顿和时任国务卿的杰斐逊来了一场政治rap battle。
古典艺术和现代艺术的结合总能碰撞出不一样的火花。
音乐剧和嘻哈,这是两种完全没有交集的艺术。
一个必须在剧场里观看欣赏,高雅、阳春白雪;一个起源于草根,随时随地皆可表演,接地气,下里巴人。
当这两种艺术发酵在一个舞台上,却是如此融洽,且让人过目不忘、过耳不忘。
政治的辩论本就枯燥乏味,饶舌的改编确实让戏剧增添了几分风趣。
看这部剧的同时,以及看完之后,我一直在想两个问题。
第一个问题是,中国戏剧的发展问题。
中国戏剧,换个说法,叫戏曲。
中国戏剧形成于唐朝,在宋元时期得到发展,辉煌于明清。
不管是宋元杂剧,还是明清戏曲,都能在发展中汲取营养,一直以来深受群众喜欢。
可进入现代之后,发展反而大不如前。
归根结底,还是“国粹”的名头害死人!
因为它是国粹,因为它是传统文化,所以,明清时期的人怎么唱戏,我们也得怎么唱,要不然就是不尊重传统文化。
可事实是,时代一直在变,观众一直在变,如果戏曲创作者一成不变,早晚都会被历史的车轮甩掉的。
汉密尔顿和杰斐逊可以rap battle,为什么唐玄宗和杨贵妃不能唱流行歌呢?
传统古典是可以和现代流行相结合的。
相比于戏剧,中国的电视剧算是迈出过一小步。
1993年,有一部电视剧风靡全国——《新白娘子传奇》。
《新白娘子传奇》是少见的里面有唱段的电视剧。
剧里面的唱段完全是按照流行歌的方式来演绎,剧集播出到现在快30年了,它依旧是重播率最高的电视剧之一。
在国产电视剧中,真正把传统古典和现代流行结合到天衣无缝的作品是《武林外传》。
这也是我想的第二个问题。
在一定的意义上,《汉密尔顿》和《武林外传》就很多相似之处。
古典和现代的完美结合,历史和现实的水乳交融!
音乐剧当然是古典艺术,武侠世界同样何尝不是复古呢?
《汉密尔顿》有嘻哈,有饶舌,有爵士,有流行;《武林外传》里这些个个不落。
其中,吕秀才和郭芙蓉有一段rap,即使放在freestyle流行的今天,也毫不过时。
这俩还有一个共同点,立意之初,没人看好作品。
当LMM宣布主打嘻哈风格时,媒体一片哗然。
大家都觉得这是不可能办到的,简直是开玩笑。
《武林外传》拍摄时,所有主创都觉得这就是一部闹剧,没有一个人看好这部剧,包括导演尚敬。
事实呢?
《汉密尔顿》成为了近些年最为火爆的音乐剧,《武林外传》也一直是中国情景喜剧的巅峰。
归根结底在于创新,创新对于文艺创作者来讲,的确是一剂良药。
有一个词和创新很接近,叫“恶搞”。
什么是恶搞?
没有人能给出一个确切的定义。
在六老师的人设没有崩塌之前,除去他饰演的孙悟空,其余都算恶搞,包括周星驰经典的《大话西游》。
某站三水产之一的鲲,他的工作室以及粉丝,斩钉截铁地表示,你们的恶搞已经超出了底线,并且发出了律师函警告。
网友们顿时蒙圈。。
其实,恶搞不应该算一个贬义词,更多的时候,它应该是一个中性词。
如果非要加一个前缀的话,那应该是质量的差别。
有的恶搞成了经典,有的恶搞无人问津。
这取决于创作者的水平。
但我们不应该把恶搞贬义化,因为这样反而会阻碍创作。
有人问唐国强老师,关于他饰演的诸葛亮被鬼畜的看法,他说:这是一个和年轻人交流的过程,没有必要站在对立面。
相比前两位,唐老师的格局高了不少。
作为观众的我们,也应该对新兴文化有一个开放包容的心态,即使不喜欢,也不应该大扣帽子。
说不准,下一个作品就是你的菜呢?
这不是今年的第一部影片,却是我第一部五星影片,说是影片,这部2015年让整个百老汇观众一票难求横扫各大奖项的音乐剧使我这个身处千万里之外的观众感受到了一场酣畅淋漓的白嫖之旅,感谢Disney+及小破站。
Hamilton是谁,说实话才疏学浅的学渣在此之前根本不认识,曾今手握十美元在泰国街头行走的我,根本不知道这个印在美钞上的男人竟然有如此的荣耀魅力,我不知道为何美国人提议要将他的头像撤下(虽然并没有)孤儿+移民+国王学院学生+士兵+律师+第一任财政部长+出轨…不知道顺序和内容是否有误差,17岁开挂之旅到49岁殒命,三十年间作出了如此多伟大的事业我不得不佩服这才是真正的卓越的让人难以置信的时间管理大师,如同剧中所唱的汉密尔顿为何你好像时间总不够似的说到的歌词。
即使打起十二分精神目不转睛地盯着屏幕也很难跟上节奏,Hipop曲风单词迅速略过看中文都来不及,还要忙着欣赏演员的表现,真的让我双眼慌乱,听说奥巴马一家也是将此剧二刷,是不是也是这个原因…不过将如此冗长的历史浓缩到一台两个半小时的剧上,选用Hipop来演绎还真是一种机制且富有创意的设计。
然而融合了流行、说唱、歌剧、爵士等曲风还远远不够,少数种族的卡司阵容才是导演的神来之笔,对于现如今的美帝种族多元化已是大势所趋,舞台上的非裔、亚裔、波多黎各移民让我在一开始陷入了一些混沌,这样的搭配属实有趣。
在内阁争论上的freestyle的battle环节,让我惊呼卡司们的台词功底,这tm的一些神台词是怎么背下来的…看完整部剧,勾起了我对这位美国开国元勋的好奇,听说导演Lin是阅读了《汉密尔顿传》后萌生了这部剧的想法,时间线已引导我迫不及待的去翻开这个传奇人物的一生了,希望今年可以读完这个十美元头像的主人,也许有时间和脑子可以再读一读《联邦党人文集》。
女性主义友好度:零星。对历史看过就忘的人来说,有点没享受到,好难歌舞片没享受到。
不是,官摄非得按导播那么拍么……
剧情很乏味,感觉详略不当,缺乏一定历史背景不能理解,感情发展很突然,无论是爱情还是他们在酒馆里志同道合的情谊,铺垫的很少代入感很差,唱法偏流行,没有特别打动我的惊艳唱段。挺一般的
真难看 真难听
satisfied那里我真的泪如雨下
开头还觉着略欠精致和大气不耐烦。。完了憋半天也不得不挤几个字词不达意以表敬意。。。#人类的精神产品真了不起
抱歉,即便拿了无数大奖,受到无数人喜爱,我还是无法接受这样的美学格式。诚然每首歌都是极高水准,悦耳动听,但嘻哈作为纯粹当代性的音乐硕果,结合严肃历史时,是否应创造一种更贴合的方案?当启用有色人种扮演人尽皆知的白色伟人时,是否应在服化道布景中辅以视觉上的诠释?说这些白转黑角色是历史上的歧视者,那为什么某些皇室角色也是歧视者却仍原色出演?为什么同样歧视黄人的他们不选择亚裔演员?也许政治正确一词就始自本剧吧?它看起来颠覆了一些古典音乐剧的程式,但整体形态更像是对当代浅显流行文化的屈从依偎,丧失了传统音乐剧对历史厚重深邃的表达和对人物的精巧雕琢。这样的代价值得吗?到头来给我的感受是大众娱乐的超豪华加长林肯,包括观众的反应让我感觉就是在看一个奇装异服的流行风演唱会,更别说戏剧影像那天然的美学短板了。
没感觉
歌不怎么样,我也没那个情怀
这部剧叫Hamilton而不是Alexander Hamilton,是因为Eliza也是。
现场版:正宗美国味,接受了美国主旋律的熏陶…🫡ps最后整个theatre为Eliza啜泣。
美国音乐剧版《建国大业》,不是电影版是官录。神级歌词,天籁唱腔,预见性地用了很多有色人种演员
剧中的演员太多黑人了,有点讽。。整个剧的气质是浓浓的美洲风。而非英美一脉相承的那种气质。。(也有一种殖民地气质)
不想装这个逼,确实看不懂也看不下去觉得有些无聊。 请要不要来杠我,我就这欣赏水平,谢谢🙏
歌舞剧版抗日神剧·娘道·回家的诱惑合集。
男人戏太多
憋了半小时,还是无法喜欢
不得不承认米国的人爱国主义教育真的牛逼的不行,音乐剧制作精良,好听又好看,还一点不腻味,曲风多样,太厉害了,我读了好几遍的美国国父历史都没记住,这一下子就记住了~~~~~同时天朝近代史对我来说还是一团乱麻~~~~~~扶额~~~~~
温柔的女性角色做出牺牲好去成就他们伟大男人的史诗 以及没完没了的说唱
又被骗了