想推荐一下<米花之味>。
如你所见,这部电影进入院线一天,到此刻也只有不到两千人评分。
电影本身关注度不高,就很容易错过了,这个周末它的排片只有0.3%,下周过后就不一定还能留在院线。
<米花之味>的故事发生在云南缅甸边境的一个傣族村寨,在大城市打工的叶喃回到家中,却失望地发现,女儿反叛,难以沟通。
一切都在飞快地变化,机场即将启用,要经营寨子旅游业的男人们即将挖到自己的第一桶金,野心勃勃。
而叶喃坐在小桌旁吃到家乡的第一味米线时,也忽然觉得,其实并没有自己记忆中好味了。
而又有一些味道似乎始终都是静止的。
寨民们依然愿意天天炒熟瓜子热情参与寨里条件粗糙的文艺表演,却不肯踏出寨子一步去参加比赛。
供奉佛祖的山庙自古不允许女人入内,今天仍旧如是。
孩子重病时家长先请来神婆招魂,才肯送孩子去医院。
而临家的婆婆也永远喜欢在背后对外来的女人指指点点,即使叶喃从小就在她们身边长大。
作为一个闯入者观望这一切,叶喃完成了从满心期待,到心灰意冷,又回到安心落意的人物弧光。
她与女儿的心灵逐渐靠近,也对寨子即将消失的神性有了新的体会。
<米花之味>的片名会很容易联想到<秋刀鱼之味>,而在我看来这部作品与小津也确实有气质上的接近之处。
米花,是傣族用来祈福的食物。
片中寨子时隔多年,即将再次祭奉山佛,叶喃和女儿围在锅旁一边炸米花,一边聊起要为山佛跳舞,从这一刻她们开始和解,古老的仪式让母女之间心神相连。
是这样的文本了,就算眼前的一切没什么可以留恋,就算米花也已经变了滋味,可更重要的是,我们有过牵连,就会愿意为你付出真心。
它是这样溶解悲悯,赞扬共情,给你充满善意的和解。
建筑在现实之上,却不沉溺于现实。
它呈现给你传统与文明的对撞,宗教与科技的矛盾,留守儿童与家长的创痛,它为你塑造叶喃闯入者与女儿反叛者的形象,又心平气和地接收这一切。
像溶解在汽水里的气泡,慢慢旋转,慢慢变成糖水。
我很喜欢这样轻盈又不俯视的姿态。
除了故事本身的动人之处,<米花之味>更难能可贵之处在于,本身的电影韵味依靠潮湿的影像与音乐准确地烘托出来,显得野生又自然。
电影配乐来自日本音乐家铃木庆一,如果你还记得今敏<东京教父>,会对他的风格有大概的印象。
摄影也尤其动人了,有几处镜头很神,正像记忆里云南无限通透的景观。
电影《米花之味》今天在大陆上映。
几天前,我在北京电影节展映活动中看了这部片子,看完后有点担心。
倒不是皇帝不急太监急地担心票房。
我想,用这种云淡风轻的叙述方式来处理留守儿童问题,也许会引起习惯悲情叙事的中国观众的一些不适?
映后,在散场的人群中我听到了零星的质疑。
回家看豆瓣影评,发现果然有人在杭州的展映上提出了这个问题:这部电影对留守儿童的问题是否避重就轻了?
并没有避重就轻。
其实啊,是我们习惯了用沉重的眼神,去看待一切自己不熟悉的话题。
我2012年在广州市海珠区的城中村做农民工调研。
2012和2013年年末,我都在广州东站调研返乡城市劳工。
我也去过东莞、深圳等地的工厂做调研和访谈。
为了让调研对象降低戒备心,我通常选择多和他们闲聊。
由于我的大学生身份,子女和教育是他们最愿意与我交流的话题之一。
说到小孩,90%的民工父母都和我讲:小孩在老家。
为什么不把他们带在身边?
答案也很简单,无非是就学困难和无人照料。
想小孩吗?
当然想了。
想和小孩一起生活吗?
当然想了。
可是老家没钱赚,出来打工才有钱供小孩吃穿上学。
这个逻辑链非常简单耳熟。
但是父母们并没有对这个话题表达出过分的忧郁:他们一边表达着无奈,一边乐呵呵地给我看返乡时给小孩买的玩具,说着小孩的青春期问题。
而小孩子们呢?
没有双亲在身边的日子当然有很多生理和心理上的麻烦,但是没有小朋友会一年365天哭丧着脸眼望窗外等爸妈归来。
“留守儿童”。
这个问题里有诸多无奈,但是并不悲惨啊。
《米花之味》反映的是真正的留守儿童生活。
酸甜苦辣千种滋味,但绝不是苦大仇深和悲天悯人。
《米花之味》的叙事,更接近田野社会学的语气。
对事物保持一段距离时,最容易做出立场明确的价值判断;但距离越来越近,清晰的立场会变得模糊不清。
《米花之味》和傣族村庄、留守儿童的距离太近了。
近到没有办法用社会议题的语气来讨论问题。
在电影中,导演和观众一同,变成了观看者而非评价者。
这和我们的信息获取方式是相反的。
在这个速度飞快、流量为王的自媒体时代,“立场”“态度”和“情绪”成为了能在10秒钟内抓住阅读兴趣的内容法宝。
比起多角度地描述面目不清的“留守儿童”,悲惨的标签更能吸引人的兴趣。
但这种信息接受方式成为惯性后,对个人和社会都是巨大的伤害。
我们无法接受一个“不悲惨”“不沉重”的留守儿童,因为这个形象和我们的观念标签相去甚远。
当《米花之味》告诉我们:嘿!
其实不是这样!
留守儿童的天空也是蓝蓝的啊!
我们接受不了。
我们本能地排斥和我们的刻板印象不一致的东西。
我们说:导演你在撒谎!
你避重就轻!
其实是我们不敢承认,这个话题可以很轻盈。
毕竟,父母让孩子在家留守的初心是爱啊。
上半年最治愈人心的国片是《米花之味》,有种在影院慢慢凝视生活本相的温暖。
观察得久了,自己的伤口像出来晒了阳光,慢慢疗愈。
这些伤痕在生活中切实存在,但又不曾明显的暴露,被轻盈地端在面庞,呼吸到人与人之间的空气,有了最初的那种理解之接纳。
以前我看疗伤片是可疑的,疗伤首先是揭示,治愈片则难免有给生活加滤镜的冲动,两者结合得当还是要靠一种人物和戏剧冲突巧妙的搭配,意即成立的表演。
韩国电影《七号房的礼物》通过孩童来到监狱这种方式慢慢营造一种你明知道不可能却浪漫的世界,讲了韩国这些年的惨烈才有的繁荣,同样《欢迎来到东莫村》以及印度电影《神猴大叔与小萝莉》都是如此,用影像的视觉想象功能夸张构成。
但最见功力的浪漫来源于现实感,《米花之味》通篇都是生活简单的细节,走的就是这种默默温情却好看的路子。
靠的什么?
幽默感。
在讲喜剧构成的时候,喜剧的内核来源于悲剧,人物在认真地做很蠢的事观众会发笑,人物越惨观众笑得越开心,大体人性喜欢看到不美好的人接受苦难,发出嘲讽。
所以喜剧是一种残忍的艺术,用揭示生活荒诞本身让人发笑。
同时幽默隐含也是一种恐惧解除,在一种让人因为荒诞感无解的空间,突然所有的努力变成努力,也就发笑和深省,这里《米花之味》捕捉了很多如此的细节。
比如,小孩子们夜间凑在庙宇前聚精会神,不是拜佛,是为了庙宇的WIFI。
女孩的母亲想靠近孩子,庙宇规定女人必须脱鞋,所以大家都惊呼,阿姨你没脱鞋。
这个细节当然在后面反复出现都体现出导演的观察力,女性地位微弱,脱鞋变成重大的事,女主角如果不穿傣族的衣服即可能是不守妇道的女子,这些无形的压迫是可以展开很多痛苦的,导演相对选择了柔软的幽默。
比如,女孩把老说他的同学打了,母亲去接,她骗母亲说老师把同学接走了,于是母亲带走了女孩,镜头带到老师陪着同学,一脸错愕。
比如,女孩贿赂老师巧克力,希望老师帮忙调座位,老师吃了一块,女孩说你已经吃了我的巧克力了,意思你要帮我办事。
老师说你怎么不把这个劲用在学习上,把巧克力斜面切开,巧克力又成了完整的一块,女孩一脸难以置信,老师说:学好数学还是有用的嘛。
影片有这些丰富细腻的细节,多数以幽默的方式展开,高级。
这些捕捉并不轻易,是需要对生活有所观察,又落实在了两个主角本身的情感调性上。
女孩遭遇了大人离去的背叛,又因为母亲的“身份不检点”承受着压力,她叛逆,试图破坏规则,恐惧,嚣张和撕扯。
不再听话,母亲在她面前是无能为力的。
而母亲本身正在接受大城市所带来的某种开化,回到传统中的难以融入都成为彼此的某种情感应对。
一对彼此失策的母女,同时又孕育着希望。
这是生活细节文本的选择上,而大的情节处理上,虽然导演极力化掉了沉重的的情节,可还是有女孩最好的闺蜜得了严重的病,由于迷信和费用,通过求神耽误了最佳治疗时间离开女孩的情节。
女孩早早接受着即便无穷无尽的破坏,在这个城寨里得到的简单温情,依旧不能让她拥有需要的真实陪伴和指引。
为了祛除晦气求神的篇章也是巧妙结合了幽默与悲伤,一群人匆匆筹备得当,却发现景区今天不营业,他们无法走入熟悉了多少年的岩洞跳舞,只能在外头起舞。
这些发展壮大和遗落人心的细节都在潜移默化宣讲着某个区域的中国故事,拼凑成我们快速被遗忘的日渐消散的童年和美妙。
当然结尾一段母女之间彼此达成谅解的共舞是影片的升华,这段音乐之间他们面对共同破碎需承受的困境,所能做的尽力信奉神灵的虔诚,其实隐隐并不能帮他们解决自身的问题,但彼此抱紧总归是一种希望与念想,在此天地之间升腾起的某种柔软的母性图腾,也非常贴合南国气息里看似绵软其实延绵不熄的生命力。
因为故事设计如此精妙,看上去缓慢但其实细节丰富,一直让人留恋动容,所以慢慢忘掉了时间,但突然一停顿还是能清晰看到构图声画搭配的精致,导演团队据悉是深谙拍出美感与人心的专业团队,已经颇有国际视野的规范,导演师从洪尚秀与蔡明亮,是有感受的,那种对生活对内心细腻捕捉,同时更具一些初心与良善,还没流露出洪尚秀的颓丧,蔡明亮的冰凉。
但等级已经是这个级别的,充满艺术享受。
这个电影排片不会太多,此时应该已经下档。
其实中国市场需要大量成熟的商业类型片冲击,我们市场极大,至少要到香港繁荣时期的井喷状态观众才不至饥渴。
但在这个过程前,对于生活拿捏得当的电影,不纯粹探究电影文本的文艺片,其实是非常难能可贵的一种存在,有点奢侈的,不太指望一定有。
而这个导演如此让人期待,《米花之味》的好,是逼得《黑出有什么》真的只像个习作,《嘉年华》与《相亲相爱》也都还不错,但都不如《米花之味》身上有种年轻与成熟彼此交融的能量,更加恰到好处。
最后影片点题讲了米花来源于请神前在油锅温煮的米花,母女二人齐心协力的完成,在成长道路中,血缘有时是基于人不得不迈过的一种内心需求渴望,谁都在某刻会陷入一种孤立中需要被好好陪伴。
母女搀扶走过的路,结尾未曾有答案究竟如何,观赏的我们其实陪伴之间,得到了足够丰厚的能量和慰藉。
强烈推荐,这是中国的好电影。
举重若轻,更显风流。
在西南大学光大礼堂观看的路演场。
虞吉老师观影前特地提起《芳华》、《无问西东》,将此归纳为“严肃文艺片”;《米花之味》跳出政治话题,将“严肃”化为“教导”,在浮躁的环境中呼吁缺失的宁静。
认识中有一个规律:越是离城市偏远的地方越容易存在纯净的景象。
影片中,不论风景还是信物,即使是人物冲突,也不会释放出耀眼的火花。
平时在电视上看到的最多的是以舞蹈为途径圆梦的人,《米花之味》则借此弥合母女情感的“裂痕”。
我们也许更需要学习的是一种“搁置”能力,因为我们太容易纠缠和焦虑:人与人之间的矛盾再多,只要面对佛像,一支舞蹈便可以暂时放下干戈。
然而这样的能力,我们却常在缺少勾心斗角的“偏远”地方才能看见,它们模式化地被我们定型在那些“小众”的区域,因此我们更加向往能给心灵带来洗礼的地方。
《米花之味》正是解释了我们为什么向往西藏这样神圣的地方、因何“神圣”的原因。
这个名字初见,还以为是日剧,没想到竟然是在云南拍的。
其实有些事情不必那么追本溯源,比如这个名字,我第一次听到的时候,觉得好听的不得了,念过一遍之后都觉得置身世外桃源,而当我知道导演吃的米花,定的名字的时候,瞬间,所有文学意境不说全部破碎,也再没有念过之后唇齿留恋的感觉了。
制作米花女主叶楠真的很漂亮,肤色也是很健康的肤色,在整部电影中都掩盖不了她的光芒,小女主喃杭也是“我家有女初长成”,眉眼很好看了,而且这么小的年纪竟然气质会有一种冷峻的感觉。
整个故事放在中国各个小村落当中都并不惊奇,不只是云南少数民族,北方小村镇也都能听到类似的故事,会有漂亮女生在外打工被传脏话的,会有留守儿童聚众闹事的,会有凑不够足够的钱耽误治病的最佳机会的,会有因为相信民间办法错失治疗机会的,会有留守儿童上网成瘾与老师斗天斗地的,会有隔代长辈宠溺孙辈的,会有乡里乡亲的风言风语的,会有因为旅游开发影响村落风俗的,等等等等,这些都不是云南这个小寨子独有的现象,甚至不是单存于某一个省的情况,中国大地从北到南,从东到西,都会有。
因为中国的乡土文化,是个亲缘社会,在这些小村镇小寨子里,城市化的触角还没有完全伸到的地方,你看的依然是五千年流传下来的这一套世俗社会。
叶楠会因为穿着牛仔裤被同村的人说,“你现在完全就是城里人了嘛”,被这么一说之后,叶楠之后就换上了民族服饰,是的,你在这个小社会里更容易受到言语的影响,在大城市你根本不会在意其他人针对你的一些话语,哪怕是亲近的人,在这里,哪怕只是这么轻松一调侃也会让人如临大敌,每个人都在往中心的那个圆圈靠近,谁也不想被人说是“特立独行”,这个在北上广被疯狂追逐的标签,在这里就像是阿婆要驱赶的那个鬼一样,让人避之不及。
叶楠初次见到女儿的惊喜和女儿的漠视,叶楠精心准备的零食和女儿的胆怯,叶楠打地铺也要接近女儿的热情和女儿埋头被子里的隔阂,恐怕是真真切切会发生在留守家庭里的事情,或者更甚。
上一辈的宠爱,和父母见过世面之后对孩子教育的焦虑在现实生活中,只会碰撞的更加猛烈。
其实叶楠温水般的教育,我觉得效果更好,棍棒下出孝子也更容易产生叛逆,虽然喃杭开始不屑,但是看到在车里睡一夜的母亲的时候,她是有触动的,后面较之之前也更加亲近叶楠。
见惯了大城市钢筋水泥里面的人情淡薄,看到整个寨子为生病小孩一起祈福的场面,我想大家心里都是感动的吧,在这里,没有个人只扫门前雪,寨子是一个整体,各家都会一起参与祈福。
虽然导演也没有一直打造这场童话,小朋友去世之后的捐款处理问题的争执,生生把观者从真善美里拉扯出来,指着你的头,对你说,“看,这才是生活本来的样子,没有那么多的彩色泡泡。
”《红楼梦》里王熙凤说“大有大的难处”,每个人站的位置不一样看到的生活样貌也会千差万别,而唯一相同的是,各有各的难处。
6分/目前的评分有些过誉,关注傣族地区的留守儿童问题这个出发点是好的,但是对于母亲和女儿之间问题的呈现仅停留在表面,母亲自觉留在家乡对这个家庭没有什么用,却从未试图去了解女儿内心的想法。
英泽的角色更像一个旁观者,作为主角本身的矛盾和挣扎都不明显,女儿偷窃的原因是什么?
这个事件原本是一个打破僵局的好机会,却一笔带过,母亲一直在抱怨女儿有许多毛病却只是停留在抱怨而已,一个小例子,开头母亲放在副驾驶上的饼干是散乱地拆开的却说是带给女儿吃的??
女儿吃了饼干之后母亲又反过来抱怨(大概也是反映了母女相处的一种真相)/可怕的调色和生硬的表演更是减分/最让我感动的居然是喃杭和喃湘露这两个被大人认定为是问题小孩的两个少女最后一次见面商量着喃湘露病好之后一起去偷老师的摩托车钥匙/结尾在石佛前跳舞很美(水中倒影尤其是),但这样的和解仍停留在意象而非真正理解彼此的内心。
林老师的普通话第一次看《米花之味》的时候,让我感觉有些“异样”的地方是林老师一口标准的普通话(甚至过于标准了,还带点北京腔)。
除他之外,电影里所有人说的都是各地方言,也即非普通话。
如果说方言能够帮助影像构建了一个独特世界,如《米花之味》所呈现的一个远离我们惯常认知的滇缅边境傣族寨子的生活,那么林老师口中的普通话则将这个独特世界撕开一条裂缝,泛起了一丝我们在汉民族影像教育中积淀的沉渣。
即便叶楠从上海打工归来,身上携带着本土与异地的双重文化形态,她在电影中也是以当地人的形象呈现的。
当她回归到本土文化氛围后,她重新“入乡随俗”:她说云南方言,穿民族服装。
唯有她所带回的外国零食,作为尖锐的符号象征着她曾经在异地大城市生活过。
电影中唯有林老师,是真正的异乡人,这通过他说的语言标示了出来。
当我第二遍看《米花之味》的时候,原初感知到的“异样”渐渐消失了。
我甚至为林老师之所以要操一口流利的普通话找寻到了一个理由,而这个理由对于整部影像所设计的文本深度和意义具有添砖加瓦的功效。
这个理由不识别的,正是一位支教老师的形象。
如此我们似乎才能理解,作为真正异乡人的林老师在片中所起到的作用和价值(比如提供了许多笑点)。
这完全是可能的。
飞机场的建成,村民养蜂、开采玉石、搞旅游业……整个寨子早已脱离了原始落后的状貌,而与外部世界保持着紧密的联系。
叶楠的车便是一个明证,当它穿过稻田卷起一股烟尘,如同现代性穿越了整个寨子(Wifi、西式婚纱)。
林老师作为来到该地支教的青年教师,说一口普通话也便顺理成章。
标准普通话不再是能指责影像失真的地方,反而让影像变得更加真实。
三类语言的使用在角色们使用的语言上,《米花之味》也做了许多细致的处理,我们能从这些设计中体认出许多东西。
由于我无法区别云南各地的口音差异,暂时将云南各地说的语言当做同一类来认知,以“云南方言”来称呼。
因此,《米花之味》中的语言包含三类:一类是林老师所说的标准普通话;一类是寨子里的人相互交流时用的云南方言,这是一种带着各地口音的普通话,与标准普通话口音有别,但能听懂;还有一类是傣族人说的傣语。
其中第一类只有林老师说,第二类出现最多,第三类只有一处,即喃杭为偷钱花的事向阿婆道歉的时候,用的就是傣族人自己的语言。
让人奇怪的是,林老师与学生交流的时候,学生说的是云南方言,林老师说的是普通话。
比如在那个著名的“切巧克力”场景中,喃杭说云南方言,林老师说的是普通话。
这段对话发生在教师办公室里,至于教室里是否也是“各说各话”,我们不得而知。
另外,还有林老师在于村民交流的时候,则用了村民的云南方言。
比如他在喃湘露生病未来上学后到她家探望,他与家人间的对话就用了云南方言,而不是他与学生对话时用的普通话。
这说明林老师也是会说当地方言的,而他的方言只有在和村民们交流时才会使用。
这里的原因也许是村民并不太能听懂普通话,因此当林老师用普通话和他们交流时会遇到一些困难。
或者这是林老师融入当地文化的策略,用方言与村民交流显然比普通话更能拉进距离感。
而与学生交流时,他必须摆出人民教师的身份,以身作则说普通话,即便学生们依照习惯说的是方言。
这里就有更深一层文章可以做了:学生在学校有没有要求一定要说普通话,还是说这条规定由于贯彻不下去只能任由学生想说什么就说什么了。
出现傣语的那个场景也非常有意思。
缘何只在此处,用了傣语呢?
是因为是在和年老的一辈交流,但显然阿婆也是会说云南方言的;还是说因为这是一件道歉之事,按照习俗用傣语更显诚意?
当然,这仅是我们的猜测,对不对还不知道。
但明显的是,傣语在日常生活中仍有使用的地方,而电影为了让观众能听懂,大量改置了生活中稀疏平常的用傣语交流的场景。
语言与文化在何种场合与何种人用何种语言交流,这能反映出一种独特的文化形态。
至少我们从上面所举出的《米花之味》对三种语言不同的处理和设计:普通话,作为官方的通用语;云南方言,带有地域特征的普通话;傣语,傣族自己的民族语言——已经说明了这个寨子在外部政治、文化和经济的影响下所发生的变化。
这不仅是现实,也是电影想让观众认识和了解到的。
最后,指责女主角口音的不准确,和电影中不同角色说的云南方言之混乱,借用一位读者的留言,或许可以得到解释。
导演的话:
这是一部有社工的文艺电影,然而刚看完的我却只是带着疑问和好奇。
一边回忆刚刚在我脑海里流淌的剧情,一边问自己,这部电影的社工元素在哪?
社工的位置怎么体现?
社工在做什么?
社工如何发挥他专业角色和秉持他的价值观?
不得不带着对这些问题的思考,把电影中令人印象深刻的美丽画面,和依然留在脑海中的情节重新筛选了一遍,越回忆越发现那些被忽略的细枝末节慢慢浮现出该有的面貌。
首先不难记起的是这个词第一次出现在人物对话时,我看到了那个梳着满头小辫肤色黝黑的魁梧汉子,心中诧异了一下,默想应该弄错了,怎么会是这个人?
肯定是镜头晃过去了,我没看到,我对自己这么说。
紧接着后面是另一个场景——小女主所在的学校与社工所在的机构之间举行了一个捐赠仪式。
镜头下几百名学生整整齐齐地站在大操场上,听拿着喇叭的校长/主任一本正经地讲着场面上的话。
南方的阳光很充足,而我也恍惚回到十几年前求学时站在太阳底下的场景,也是这么被训话,而内心也没有涌现太多感激之情,脑子里想着的只是老师喜不喜欢我的课堂表现,成绩要怎么提高这些问题。
对于感谢和感恩,不懂,金钱上不懂,感情上更不屑于懂,与屏幕上的他们是极为相似的。
所以我特别能理解这些受助的"留守儿童",无奈被安排在操场,对于庄重的仪式会感到无聊,远不如与身边的小伙伴聊天甚至互相谩骂差点引起冲突有趣!
下一个镜头中的他们,抱着受赠的礼物坐在车上回答母亲的问话依然漫不经心,他们对“留守儿童”这个概念是模糊而不自知的,也不在意,倒是那个在外闯荡已久的母亲被这个词"蛰"了一下,唯有沉默应对!
再然后我就明确意识到黑而壮实的汉子正是村子里唯一的社工时,也是“一个人”时,他出现的每一个镜头都得到了我特别的关注,比如他计划邀请外出务工回来的女主为寨子做点什么?
这次聊天很短也没结论,更遗憾的是这个提法直到后文也没给解答,不禁怀疑是我忽略了还是有一条暗线代替?
他面对生病的女孩,当寨子里的长辈提出的治病方案是祭拜山神时,他建议去医院,三次陈述,却无人回应,同行的同龄人选择沉默来服从长辈,而他的坚持显得有些无力,最后依然向传统妥协。
最后,他和村民一起去祭拜山神,算是用实际行动对原生环境的传统表示了尊重和认同,他帮忙安排祈福的牛、车及一切物资,成为其中的一员,照顾需要寻求救赎的村民,来到众人心目中的圣地。
当不可避免的现代化阻断了他们的前行之路,他用一句话稀释了村民心中的疑惑:只要心里有佛在哪跳舞都是一样的,佛能够看见。
他的行动配合着话语,也得到了逐一的回应,大家一起随着击鼓声跳起了舞,热闹和虔诚的气氛在幽深的洞穴中回荡,想必山神也感应到了。
到此,社工在电影里的主线就算叙述完了,然而好像并不完整,幸运的是我终于想起了那个失落的环节,原来是在开场。
在狂风到来前的村民文艺晚会上,那个控制键盘坚持要村民进行传统舞蹈表演的“艺术男”也还是他啊。
那时的他带着一种很奇怪的执着,与周围似乎格格不入,当我把这个环节串联起来,感觉终于串起了一个社工在介入工作中需要考虑的和应该采取的行动。
如果影片中的这个社工是设定为新来驻村的角色,他首先选取的落脚点是丰富居民文化生活,发挥居民特长,开办文艺活动,从村子发展及可能的未来——发展旅游说,这是需要做的事情,但显然不是最主要的,而且只是他“想当然”认为居民需要展示的舞台,需要从农活和带娃的劳累中解脱,所以不自觉带着为他们好替他们着想的态度去办事,甚至无视自然环境(天气)和居民真实意见也要坚持;随着对村子的熟悉,他发现了大量留守儿童这个问题,于是动员机构资源策划了捐赠,以表示对这些孩子的关心和关爱,他看到了现象但是依然没有触及问题本质,并没有看到孩子真正需要什么。
明显地当我们从女主视角去看时,就知道这些孩子缺少的不是物质而是爱和陪伴以及理解,所以我们看到那个场景也很难被感动,对于孩子漫不经心的反馈非常能够理解;在这之后社工说了一句看似漫不经心的话“社工也是人”像控诉也像认定,或许他反思了自己想做的和已经做的似乎没太多意义,很无奈但又得坚持,于是继续转变,想把村子本身见过“世面”和能干的村民鼓动起来一起做事,所以有了邀请女主一起想办法的提议。
紧随其后有些看似与他无关的各种场景:长者开会、请神拜佛等,但都有了他的身影,看似毫无存在感,可是这正是了解的过程,通过参与和观察,再尝试着提出建议。
在一个社工的眼里,这个社工的任务无论是把个体的小女主还是整体的村子作为一个介入对象,得明白改变他们是困难的,也是缓慢的,能做的是与他们保持相同的节奏,是用耐心去理解她们的思维模式。
认清这一现实后,正确的介入途径才得以顺利开始,即使是有益的尝试和建议会遭到不理解和拒绝,可也要坚持,因为生命是第一原则,至于结果变成悲剧,是对所有人的道德谴责,而说到底这是传统与现代、愚昧与文明之间难以避免的挫折,社工凭一己之力很难扭转,更像是在最后被接纳前的一个更为严肃的考验,对价值观对自己的角色……还好社工依然在坚持,最后一幕村民在献舞祭拜山神时,终于接纳了他的引导,可以认为他与案主建立关系阶段终于完成了。
最后,关于社工元素在这部电影的体现,原先我也以为只是一个噱头,可是这仅仅只是一个表面视角,不是吗?
因为我们对于乡村特色、民俗传统、诗意和远方、留守儿童困境、古老的和现代化的这些概念更为敏感而容易被触动,而原本影片许多刹那闪过的镜就很难给人留下印象,尤其还是一个大众陌生的角色,它的存在几乎得不到观众重视,那对这个角色的的存在理由和在剧情中的走向逻辑不去思考就很能理解了。
观影结束的我尚且如此认为,那么对于他人的忽视就更能接受了。
不过庆幸自己受过“专业”训练,终于能够从社工角度去理解这部电影,也看出了社工元素在其中表现,它不比其他元素更重要,也没有更不重要。
正如一千个人有一千个哈姆雷特,一部电影也自然有千种解读,每个人能去看到自己想看的,愿意看的,可能有些也许是创作人员准备好的,而有些只是我们的常识和必然的生活反思,不就够了吗?
最后的最后,撇开社工这个元素,影片的配乐和画面也深得我心,美而动听,似乎有必要从这个角度再写一篇……
在云南取景的电影多如过江之鲫,几年前在豆瓣建了一个叫“云南映画志”的豆列,一直搜集49年以来在云南拍摄的电影名录,大大小小已经有数百部,但能拍出云南味道的不多,因为很多人只是看中云南的景色,需要的是五颜六色的美丽背景,浮光掠影,草草了事,没有当地人和真切的日常生活,缺乏云南人和云南味道。
《米花之味》安静沉淀,神清气爽,入味了,难能可贵。
此前,最有云南味道的电影,应该是刘杰的《碧罗雪山》,差点看得热泪盈眶,给了五星。
《米花之味》和《碧罗雪山》的故事都发生在滇西,只是一个发生在苦寒的怒江高山峡谷,讲的傈僳族同胞的贫瘠生活,一个是发生在中缅边境沧源县丰饶秀美的傣族寨子的留守故事。
《米花之味》是一部清新、克制、简洁的电影,关注农村“留守儿童”话题,却未做太多苦情、煽情的渲染,更多是对母女感情隔膜、关系疏离的日常生活侧写,作为外来人、“外省人”,看得出导演鹏飞和主演英泽,以及整个团队,身心基本融入了当地生活,细心认真地进入,没有突兀的、想当然的地方。
片子主创的这种努力,让我想起缅甸籍导演赵德胤的《冰毒》和《再见瓦城》等片,因为,从《米花之味》里的沧源县出去到缅甸腊戍,直线距离也就150公里左右,作为华裔盘踞之地,那里的人,就是讲《米花之味》里类似口音的云南临沧方言。
《冰毒》和《再见瓦城》里的吴可熙、柯震东,同样作为来自遥远大城市的“外来人”,摸爬滚打,一脸土色,学了一口没有违和感的方言,听来很亲切。
《米花之味》含蓄纯粹,平静湖面下的微澜,需要自己去想象,没有大起大落,在郁郁葱葱的初夏氛围里,民俗、宗教、教育各行其道,哪怕贫穷、疾病、死亡都不那么让人伤悲,只是那些早熟缺爱,没有机会与父母多相处的孩子,纯净眼神里流露出的有些无所谓的迷茫,让人有些揪心。
情与境相对写实,有日常生活的温度,生活中困境和本真,尤其是非职业的儿童演员,淳朴自然,亲切可爱,操场的窃窃私语,列队上学路上抢早餐,车上互相吐槽,躲在被窝里玩手机,偷佛寺里敬奉的“钱树”,网吧玩游戏,这些小细节都非常有意思。
云南临沧市沧源县,傣族其实是“少数民族”,这里最多的民族是佤族,跟普洱市西盟县一起,是中国两个佤族聚居最多的自治县。
片子没有拍佤族,而是拍傣族,选择是对的,肤色黝黑,体型健壮,性格彪悍奔放的佤族,他们的生活可能更原生态,更清苦一些,但傣族部落温婉的生活空间,渗透于日常的佛事活动,秀美的傣族女性,可能更适合出现于这个温煦的片子。
团队上,鹏飞作为新导演其运气和际遇让人羡慕,一上来就有音乐铃木庆一、摄影廖本榕、声音杜笃之、剪辑陈博文、造型设计王佳惠……这样的阵容保驾护航,这是一般年轻导演想都不敢想的,所以电影的成色很扎实,有很好的平衡感和分寸感,没有犯年轻导演经常犯的错误。
要说遗憾,那就是《米花之味》要全是非职业演员、全部讲傣族话就好了,可能时间不够,女主角云南方言还没学好,部份转音上听着很夹生,寨子里一些傣族老人,显然也是汉人扮演的,比如女主角的父亲、孩子的爷爷,听口音,应该也是汉族演员。
所以还是原生态的云南边境孩子,以及有点黑、有点胖的当地男青年,是演得最入画的。
《米花之味》是一部格局很小的电影。
这并不是对它的批评,只是说,它并没有试图在影像中谈论什么宏大的命题,也不尝试去隐藏些什么供人发掘。
它用一种安详平静的姿态,把它的所有呈现在了影像表层。
观影现场有位观众提出了一个很有趣的说法,“这部电影单位面积的产量不高”。
这确实是一种行外的说法,不过倒不无道理。
电影中大量画面确实很简单,信息量极少,你所见的便是导演想表达的,完全不用去担心错过了什么细节。
这是年轻导演很少会做的事情,他们大多数选择了“藏”,而鹏飞导演选择了“放”,这尤其不容易。
这本是一个探讨留守儿童的故事。
母亲叶喃辞了工作回到村子里,打算和女儿生活一阵子。
母亲回来便急于和女儿聊天,渴望迅速联结和女儿的感情。
不过当然没有那么容易,女孩始终把自己裹在被子里,到头来只有一句“还是听声音的好”的叹息。
导演的意图便明了起来,这部电影关乎情感。
不过这份情感最终会是怎样的走向,在这里还是个疑问。
常年疏远的母亲和女儿在一开始的相处并不容易,母亲越来越多地发现女儿的顽劣与不端。
留守儿童的父母以为自己的外出拼搏能换来子女的希望,不过很多情况下子女缺失了人生最重要阶段的关爱,成长走向便难以回到正轨。
这是电影在最初的层面所表述的。
问题似乎不仅仅是母亲对女儿的失望,更多是女儿适应的村中生活并不被母亲接受。
一个传统的、笃信宗教神佛的村落本就对外来文化有所敌视,于是村里传着各种对叶喃的非议,女儿当然也听到了。
女孩对外界没有概念,也没有任何的向往,她认定了童年的生活便是村里的生活,长久缺失爱早已让她学会用其他东西填补自己,比如偷东西。
她对母亲是不解的。
在这个层面上,电影用了不少轻喜剧的段落,呈现的也是一个不一样的留守儿童群体。
一个个沉迷手机游戏的孩子,还会跑到庙旁蹭Wi-Fi,似乎点出了当代孩子们的通病,只是没想到这股风气已经传到了偏远山区。
当然更重要的是,他们并没有自己是留守儿童的意识,没有悲苦,没有渴望,就像普通的顽童,只是换了个生活图景。
我想在电影语境中,把他们称为留守儿童本来就是不合适的吧。
这既是导演眼中孩子们真实的形态,也是真正的生活该有的恬淡与愉快。
女孩与好友偷了庙里的钱,半夜去游戏厅打游戏,母亲找到了她们。
似乎一场爆发戏即将来临,正当我作好接受戏剧高潮的准备时,这盆火熄灭了。
母亲把头探向两个沉迷游戏的孩子,悄悄观察了一会儿,买了一包烟,回到了车上。
母亲选择了不打扰孩子,导演选择了不打扰观众,大家都很安静,时间悄悄流过,母亲睡着了。
在我看来这是电影处理最高明的一场戏,也使得“放”的含义得到彰显。
这可能是母女俩和解的开端,之后发生的事才促成最终的和解。
女儿的偷窃行为被发现了,公安局的车带走了母女俩,与此同时,女儿好友染上了重病。
警车与载着病重女孩的电瓶车擦肩而过,两车并行,一辆是去审判迷失少女,一辆是去拯救生命,这是善恶与生死的直接交错。
可是这时的母亲望着窗外的电瓶车,不再平静,急于逃离。
这里用了一段无声的处理。
母亲的内心是压抑的,她觉得她不再属于这里,于是她下车,开着自己的车,逃至山脚新建成的机场。
这可能使得一些观众感到不解,我们对母亲下车后的行为有所期待,但是母亲始终没有做出什么,只是去了趟山脚,又回来了(这与开头的小女孩有关)。
用导演的话说,这没有什么过多的解读空间,只是母亲不开心了,对女儿、对现状不满了,就想要逃离了。
我们还是把持着固有的认知,期待着迎来一段高潮。
可这部电影显然不愿迎合观众,这不是挑战我们,而是让我们平静下来,接受生活的简单。
死亡的到来可能是电影唯一的冲击力。
它太突然,只因为生活本就如此。
这同样在冲击着女孩。
并非是她接不接受好友去世的问题,死亡于她是个陌生的概念,她根本没有接受这份悲伤的准备。
这可能是改变母女关系最重要的事情,只是有些疑惑的是,它是怎样改变的呢?
也许在点滴中情感达到了磨合,完成了和解,只是在这里我觉得电影缺少些许更加细致的刻画,导致我一时难以接受和解的完成。
情感的壁垒在一件件事的连续冲击中一点点被打破,最终呈现了融合的美好姿态,缺少的是完整的相融过程,或许是个问题。
“米花”并不是电影中大量出现的意象,但其实早已渗透进了生活的每个角落。
所以米花之味即生活之味,这和《秋刀鱼之味》《茶泡饭之味》也大抵是一种味道。
母女俩炸着同一块米花,在洞穴里跳起了同一段舞蹈,归于生活也好,化为想象也罢,都是相当美好的景象。
光影在溶洞壁画间勾勒出动人的舞姿,和水流一起,击打着人内心深处的宁静。
终究是一部题材先行的电影,不得不说留守儿童的关注点还是十分讨好观众,但是导演费劲塞了这么多东西,到最后故事反而被设计得很虚假。
很喜欢这个剧本,但是最后呈现出来像一个演戏痕迹明显的类戏剧。看得出女主很努力的美黑饰演村姑,然而举手投足眉宇之间都是上流社会的优雅。因为母语环境类似所以几乎所有台词捧读感很重,最后跳舞那场戏明明可以拍得更好,难道导演没有更好的想法了吗。
3.5;以留守儿童为镜折射社会诸多现状,母女情感的冰释融合只是诸多问题中冰山一角,细节还原度高,色彩明艳,台词趣致;保留些许族群公社生活方式,依然对神明存有敬畏之心,然而外部物质世界的渗入对其的冲击已不可挡;岩洞共舞美妙,一切喧嚣在两亿年前的石壁面前渺如尘烟,生活总要继续。
即使知道我们的传统有其僵老的一面,但我们还是愿意守护她的美好。飞得再远,心有所属,因为那里有米花的味道
呆板、僵硬、无聊,这么好的制作班底做的不如草台班子,也是罕见。
角度清奇、剑走偏锋,能在院线看到此片也是我的荣幸。
评分虚高了。剧本挺好,但是女主表演太做作僵硬了。所有对话交谈的声音和语气都假得不得了,其实傣族的人喜怒形于色,讲话语调有高有低有情绪,但是这里面的的对话状态都不对。一直出戏。可惜了好本子。
日式画风,无重点,电影配乐很好听。孩子的教育问题,乱扔瓜子皮的问题。
奇妙的观影体验
挺有意思的一个片,基本上是导演没有去做超出自己能力的事,剧本不错,视听上可能还需琢磨
要和大多数评分的友邻对着来了,基本功太糟糕:女一的表演简直是灾难,不敢相信导演的基本功这么弱,空间调度都很糟。不说破也分明白了不说和不会说两种吧,不说破还要看破的样子……就有点尴尬了。给风景和小姑娘加一星。
不是慢下来就高级了……
以返乡人的视角看山村变迁,孩子们热衷上网打游戏可看做城市文化的入侵,而老一辈又会恪守请山神驱病邪的传统习俗,中年人在外打工追求利益,在这多方的文化碰撞下容易催生出隔阂与悲剧,像是留守儿童问题,最后导演很聪明地用母女共舞来缓解紧张关系,也是在寻求一个没有答案的答案,故事和表演方面还是硬了些,想要表达的问题和创作方向是对的。
挺无聊的
孩子的狡猾体现的挺有趣的,比如用巧克力贿赂老师,很细致,不过除此以外没什么创想,情节也老套。如果细碎的生活能精准表现心理细微的变化,那这种细碎就微妙细腻,回味无穷。而如果是为了呈现细碎的生活,而原封不动把生活搬上屏幕,那就是矫情造作了。
最后那段舞太美了
这个电影还是可以的,讲的是云南留守儿童的故事,画面的色彩很丰富,故事中有很多留白的地方给观众自己去组织故事。源起是女主回到家乡找自己的女儿想和她一起生活,但过程中发现女儿变得不爱上学,骗人,村里人对于她又是诸多非议。在这样的过程中,女儿的一个同学患病去世,大家纷纷都表示缺少神的庇护,于是组织一次拜神活动。整个故事很零散,但看出导演对这片美丽地方的担忧和喜爱。这也许就够了。20210524
Q&amp;A之后可以肯定十分喜欢了。当代中国电影里少见的令人眼前一亮的清晰澄澈。神灵和肉身的拉扯、毫不掩饰骄傲的回乡的年轻妈妈、急于被士坤化又不知从何下手的质朴城寨、溶洞里的易拉罐,导演以前所未有的坦荡大方的年轻视角呈现这些是问题或不是问题的现象,因此尴尬带来轻松诙谐也不那么难以理解了。
三星半,很有东南亚的感觉,英泽印象深刻。
留守儿童、人际隔膜、风俗迷信这些元素都被涵盖在这两个小时中。以傣族村寨作为故事发生背景,切入点不落窠臼。关于留守儿童的情节自然而真实,关于母女关系的结尾也是如此温柔。结尾好像阿彼察邦,超喜欢!