她

《她》（于佩尔见面会）个人笔记（太美了，没法兼顾拍照和记笔记。

可能是我最没营养的一次速记…）博士：请问您拍电影时候的少女感是如何保留的，有什么秘诀？

于佩尔：如果是秘密的话，那我没法说啊？

博士：您电影里的女性都比较厉害，把男性打得落花流水。

于佩尔：当然力量是青春感的来源之一。

这部电影中的女性很有力量，她想依靠自己去解决问题。

我不认为这是一部女性主义电影，我认为它是一部后女权主义的问题。

这个女性在生活中已经成功了，她要解决的是她自身、由她自己产生的问题。

博士：于佩尔是戏剧和电影双修。

表演戏剧和电影有什么异同？

于佩尔：作为一个女演员来说，对我来说戏剧和电影的表演是没有什么区别的。

博士：请评价一下夏布洛尔导演？

（《包法利夫人》）于佩尔：他是一个非常伟大的导演，我跟他拍了6-7部影片。

他的很重要的特点是因为他用很政治化的眼光看待这个世界和社会，人物都还是很善良的，但他所处的情景是不善的情景。

他讨论的是一个很善良的人在一个不善良的环境中的情况。

博士：我们都知道于佩尔表演是比较疯狂、强烈的，我想问表演当中有什么特别即兴创造的时候，会跟导演有什么激烈碰撞吗？

于佩尔：电影这个艺术就是被很精细准备的记忆和现场即兴创作产生的艺术。

它之前是被非常仔细写作的，但事实上最终是被即兴表演出来的。

作为一个演员更加如此。

博士：明天您在天桥会表演朗读杜拉斯，请问您是怎么准备的？

于佩尔：这是大使馆的计划，也是我和我的制作人提出的想法。

我读玛格丽特·杜拉斯的文本，选择这个，是因为我在上海读过。

中国的读者对于这个故事很熟悉，而且这是一个法国女孩和中国男孩的爱情故事，这中间有一些文化碰撞。

博士：《情人》里有对东方男性的想象。

请问文本里的男性跟您接触过的中国男性有什么区别吗？

于佩尔：我不太同意这个说法。

因为《情人》里的男主角不是虚构的，是玛格丽特·杜拉斯生命中的男人。

当然这是一个三十年代的男人，过去的男人，也是一个经过文学创造的。

我希望现在的中国男人已经不一样了，可以追求自己的内心方向。

博士：您和洪尚秀导演合作的新作《》，请问您认为这是一部东方的电影，还是在亚洲拍的内核是欧洲的电影？

于佩尔：这可是一个正经八百的韩国导演。

我们会拿他和其他法国电影作家比。

无论如何他都是个伟大的东方导演。

第二个问题，对我来说，哈内克的影片是不可能没有意思的，电影提出了一个移民的问题，对这个社会是无解的。

博士：你在上海拥抱了贾樟柯，你认为他如何？

于佩尔：我很喜欢《三峡好人》等一系列电影。

他是很了不起的导演。

为什么您会觉得很震惊呢？

他很棒啊！

博士：最后一个问题是关于戛纳电影节的。

请问哪个是怎么回事？

为什么你一脸冷漠呢？

于佩尔：这是我的一个法式幽默。

就是大家都关注我的时候，我就只能无可奈何啦。

博士：如何看待netflix在戛纳引发的争议？

于佩尔：戛纳是很的很关心电影艺术创作的，netflix投资了两部都参加了艺术单元。

我们都希望大家在电影院里一起观看，因为我们认为电影是一个公众艺术。

影院是电影真正的去处。

观众：哪个你演过的角色影响了你的生活或者价值观？

于佩尔：没有。

我不知道会不会改变观众的生活。

对我来说，电影不是改变生活的，而是提供一种思考、提出问题的。

我希望电影能带来好的享受。

观众：你在电影中演的这个性行为有些变态，请问您怎么看待这个事？

于佩尔：如果我真的不能接受的话，我也就不去拍了。

对我来说关键的问题，是这个电影的主题。

女主人公是在暴力性的性行为之下，也追溯到她的过去，有强烈的犯罪的心理阴影。

她是要解决这个问题的人。

观众：你最喜欢自己饰演了哪个角色？

怎么看待新电影的负面声音（“这部电影是对以往表演的重复”）？

于佩尔：第一问题特别难。

我实在太幸运了，我只跟我喜欢的导演合作，只拍我喜欢的电影，让我选最喜欢的，我选不出来。

第二个问题，我认为哈内克是非常优秀的导演，这部电影聚焦了移民问题，是当前社会下无解的。

观众：在《她》中你的表演自由度有多大？

有没有参与电影的剧本创作？

于佩尔：这是一个法语小说，剧本是美国导演写的英文剧本。

所以我虽然没有创作，但剧组都有解读。

导演给了我很多的自由，他说你是一个女人，你如何理解，就如何表演。

徐枫：您进入表演的三十年，自己就是一小段法国电影史，您认为认为法国电影在这期间有什么变化？

于佩尔：对我来说，法国电影没有什么根本性的改变——它一直具有多样性，而且以作者电影为主要倾向。

今天来说，作者电影的创作比较艰难了，因为大家还是想有一些商业上的野心。

我也有很多国际性的合作，比如毕赣。

我曾经也和很年轻的中国导演合作过，叫《人生若只如初见》，导演获得过奥斯卡最佳短片。

博士；请于佩尔祝福下现场的观众。

于佩尔：我也有很多喜欢的中国导演，希望大家能在电影资料馆看更多优秀的法国电影。

（高清照片：https://m.weibo.cn/2105025177/4118330141314557）

既然妳是女人，妳该这样活。

妳离婚了，但能愉快地和前夫聊天、吃饭。

妳多年的闺蜜和老公一旁作陪。

妳和在座所有人都上过床。

妳说：我被强奸了。

所有人惊呆了，询问妳什么情况？

妳抹抹嘴，说：没什么大不了。

妳的父亲是连环杀人犯，杀了28个邻居，4条狗。

妳的母亲包养小白脸，在圣诞节晚宴当众宣布：要和小白脸结婚。

妳被不认识的路人霸凌，数十年如一日，习惯了。

妳10岁的一张照片，被全国媒体渲染了几十年。

照片上的你虽然灰头土脸，但挺好看。

妳的儿子是懦夫。

空长了一副好皮囊，软缩得像鼻涕虫，被女朋友（一个漂亮的婊子）支使得团团转。

他学历不高，找不到好工作，租不到房，不过自尊心挺强。

女朋友生下了孩子，黑皮肤，和妳儿子的朋友一个色。

妳儿子坚持说：是我儿子。

对了，妳是资本家。

有钱。

妳的骨干员工当众挑战妳。

妳毫不客气地回敬他：要么忍要么滚。

妳的脸被匿名员工安在动画女人的头上。

妳被怪物摁在桌上，后入，全公司的人都看到这一幕。

妳的权威受到了极大的挑战。

妳独自居住，开奥迪，花园别墅带门口停车位。

对门邻居是虔诚的天主教夫妇。

男的金融精英，女的金发碧眼，天生一对璧人。

金融男穿着西装，顺眼。

妳拿着望远镜，透过窗户看对门的男人，一手伸向了下身。

嗯……哦……想象力是最好的春药。

妳的确被强奸了。

蒙面黑衣人闯入妳家，当着妳的猫的面，和妳强行发生性关系。

忙乱了一部电影，没有人真正关心妳。

妳也不需要任何人的关心。

妳仔细回味被强奸的过程：有点爽。

居然！

直到电影落幕，没有人值得被责怪。

坏人受到了应有惩罚，唯一的漏网之鱼就是妳养的那头猫。

也许，它才是罪魁祸首。

它引入了蒙面歹徒。

在妳无力反抗之时，它没有冲上去和歹徒作殊死搏斗，而是面无表情地袖手旁观。

这头猫，真坏。

妳不报警的理由，至少不是妳说得那么简单。

观众都看到了，妳很忙。

没时间婆婆妈妈，没时间哭哭啼啼，时间就是金钱，效率就是生命。

要当冷血的女资本家，就要打落牙齿和血吞。

收拾收拾被撕坏的名牌裙子，化个妆，人生就重生。

被强奸？

别闹了，妳没时间报警。

资本主义呼唤解放生产力，呼唤高效的生产力，源源不断的生产力。

妳得适应世界的规则。

两次世界大战，男人都去打仗送死，女人接下了空下来的工作。

总归要有人去生产粮食、衣服和炸弹。

固若金汤的男权社会这才撕开了一个口子，女人这才有机会进入主流社会，和男人分享权力。

后来爆发了女权运动，妳们都知道。

感谢资本主义的发展，让女人走出了黑暗和被压迫的中世纪。

生活太操蛋。

每个身处生活之中的人，就是一头蒙着眼睛的骡子，越拼命去够鼻子前方的萝卜，越被资本主义骗得拉了成百上千圈的磨，被剥削得伤痕累累，甘心情愿。

什么样的社会就有什么样的道德。

人类的弹性非常好，制度可以变，法律可以改，道德律令可以与时俱进。

妳独立，妳强悍，没有人有资格指责妳，因为妳符合资本主义世界的规则。

完美符合。

性别平等，不意味着性别之间没有不同。

妳就是妳，她不是他。

正视妳的身份、角色和欲望，把世界压在妳的身下。

这部电影，和女权有关，也可以说和女权也无关。

这部电影首先倡导的是发达资本主义的新道德，其次才是女性道德。

从来就没有什么救世主，也没有神仙皇帝。

面对这个操蛋的世界，妳最好正面强攻。

否则就躺下来，好好享受资本主义的蹂躏吧。

现在似乎恍然明白了一些，影片《她》的台柱子伊莎贝尔·于佩尔之所以说这部电影非常具有现代性（原词是“contemporary”），其实是因为本片的“观感”优于电影文本本身。

抛开别的不谈，《她》属于那一类即便笔记本屏幕上也可以一样看得津津有味的“现代人”电影。

紧凑的情节，潇洒的节奏，当然还有 Isabelle 本人非常耐看的脸，以及内容本身的话题性，都是这部电影非常“抓人”的地方。

在一个周末的夜晚，用这样一部几乎可以用惊悚片来归类的电影打发时间，不会是一个多差的选择。

都是些轻佻的玩笑话。

不过在真正“批判一番”前还得重复一遍，（虽然已是路人皆知的事实），Isabelle 对于这部影片来说实在是太重要了。

从放映后的问答环节就可以清楚看出，女主演比导演还要有地位，两百多名影迷观众前是如此，那么在片场里只会更甚。

有一个问题问到保罗·范霍文，你在拍摄过程中是怎样把自己对角色的想法传达给 Isabelle 的，七十八岁的老人家也很坦诚，毕竟是“七十而从心所欲不逾矩”了，说其实关于角色本身他没有和 Isabelle 交流哪怕一句话。

（可以想象此时那么见过世面的伦敦人还是一片愕然）。

两位嘉宾最终还是巧舌如簧地把话圆回来了，譬如 Isabelle 就说，Michele 这个角色从始至终都带着某种模糊性（“obscure”），你不太能读得懂她每次行动背后的动机，但也正因为这种模糊，才让你慢慢觉得开始懂她，了解她，甚至开始为她的立场辩护。

其实是很有道理的说法，我认同《她》的现代性正是通过角色和剧情发展的“非预设性”来表现的。

或许正因为如此，保罗也不用在拍摄的时候跟 Isabelle 交代太多。

现代人的一大特征就是需要担当多种角色，并且在它们中间不停转换。

和今年另一部着眼于现代女性的电影《托尼·厄尔德曼》不同，（那里的 Ines 仅被职场一项就折腾得焦头烂额了），《她》中的 Michele 无疑是更加“成功”的那一类——当然这里的“成功”并不是各种光鲜的外表。

影片是由“受害者”这个标签串成的，刻画了米歇尔身为女儿，女人，情人，母亲，还有老板等等这些角色在受到攻击时是怎样应对的。

她的反应其实很 Isabelle Huppert，有种固执，又有点神经质，但终究是随欲随心的，概括起来就是一种看上去不按常理出牌但又完全出自初心的我行我素。

Isabelle 本人说 Michele 这个角色超出了我们对“女权”的传统定义，实际上是这样，在电影文本中对“传统家庭妇女”追求思想独立行为自由的刻画早就被视为“老掉牙”的今天，我们在《她》里面看到的 Michele，她身上的理智，坚毅，决断，以及背后隐抑的柔弱，仔细推敲起来其实和性别没有多大关系。

但吊诡的是，大部分她所面对的不幸，却和整个社会的“男权思维”和“男权现象”密切相关。

这一点其实贯穿了影片始终。

不管是“蒙面邻居”三番五次尝试对其性侵，还是公司里男同事和下属在背后对她的“物化”，都是（至少是在影片里刻画的那个）当代社会对女性角色定位的生动反映。

是的，我们不再去探讨女性是否应当依附男权，是否应当经济独立，是否去追求性解放，但在这个“消费至上”的文化里，女人的身体以及背后所代表的东西其实从未改变。

从这个角度看Michele，我们应当能嗅出几分“现代性”。

她在应对这些事件中务实的处理方式其实并不意外，而也正是这些务实和尊重自己想法和欲望的态度，为所谓“现代女性”应该如何定位提供了新的可能。

至于孰好孰坏，那就留给观者去体味了。

电影的名字是 Elle，法语中的她，她们，没有直接起名叫 Michele，想必导演想要借此把 Michele 和 Isabelle 身上的特质推广到更多人身上。

看完电影后，我依然怀疑这是不是徒劳。

Michele 身上让人难以忽视的距离感便是明证，这部电影拿不到好莱坞任何资金便是明证，没有哪个美国女演员敢出演这个极富挑战的角色便是明证——我们还是身处在这样一个保守的社会里。

好吧，退一步说，这部讲“现代人”和“现代性”的电影其实也没用非常高明的技巧和缜密的构思来打动观众，更别说上述这些也许本是莫须有的条条框框和大道理了。

留在我们脑海中的，除了那几个惊悚的挑逗的瞬间，稍纵即逝的新鲜感，片中眼花却不缭乱的男女关系，和它们所谓的姿态与生活，还有什么呢？

大胆试想一下，如果保罗·范霍文当时拿到了美方的投资，并且也有美国女演员愿意出演，这部剧情算是相当狗血的电影怕未必会有现在的高度吧。

这次电影节目前为止，所有去过的活动中这部《Elle》收到了最好的临场效果，保罗和 Isabelle 侃侃而谈，言之有物，掌声前所未有的热烈，而也感觉得到观众是相当用心地在听他们发言。

过节嘛，明星嘛，其实就应该是这样一副祥和的气氛，别的什么都是次要的。

我想这就是现代人的悲欢。

最近，占据全世界各大新闻媒体的头条，不管高大上有如《人物》，还是街边小报，无疑是朱莉和皮特的离婚大战了。

双方的身边亲友不断向媒体放出消息，你方唱罢我登场，好不热闹，就连皮特的前妻安妮斯顿也被牵扯进来，八卦群众的关注点由两人的离婚大战转移到了三角恋的陈年旧事。

和同学聊八卦时聊到这件事，说到“不管现在怎么撕，将来老了还是要一起跳广场舞的”。

看了《她》以后，我知道世界上有一种女人是永远不会屈服于广场舞的。

米歇尔是一个别扭的女人。

她被一个蒙面人强暴了，她却不去报警。

完事以后还能拿出扫帚打扫屋子，并开始着手于调查强暴她的人的身份。

和前夫离婚以后，独自一个人住着大房子，当然，她也不寂寞，偶尔和别的男人做一些不可描述的事。

哦对了，碰巧这个男人是他闺蜜的丈夫。

还有糟糕的家庭关系，干涉前夫的感情生活，“害怕一个会读《第二性》的女人要了他的命”，往人家新欢的实物里插牙签；与养着小白脸的母亲不和，母亲中风时怀疑她是演戏；有一个一无所长而且喜当爹的儿子，儿子还有一个任性、疑似放荡的媳妇；哦对了，米歇尔还有一个被羁押超过30年、夺去27人生命的杀人犯父亲。

这样的生活按理来说应该会过得凄凄惨惨吧，在杀人犯父亲的阴影下长大，可她偏不，从来不按常理出牌，看电影时会让你产生一种“世界上怎么会有这种生物啊”的想法。

她和闺蜜的丈夫有性伴侣的关系，却不能阻止她对温柔的男邻居有“那种”想法，甚至勾搭成功了。

直至她发现强暴她的人就是这个斯文的男邻居。

事情发生到这里，你察觉不到她内心的一丝想法，所有事情都是随机的，似乎毫无头绪，眼看事情就要朝着失控的方向发展下去，而她的表现是如此的冷酷、无情、自私甚至虚伪。

转折点应该出现在她父亲的自杀。

父亲一辈子最对不起的人应该是她吧，听到30多年来没有再见过的女儿要来探望自己，忙不迭地就用床单自杀了。

至此，她开始审视她和男邻居病态的关系，向闺蜜坦诚自己和她丈夫偷情的事，渐渐修复和儿子的关系，帮助前夫挽回事业。

你会发现，原来将要失控的一切慢慢地被她拉回正道。

电影看似很零碎，从一开头埋下女主被人强暴的伏笔到中后部分揭开面目之间，有很多鸡毛蒜皮的情节。

为什么我们老是说看法国片很累，因为法国人总是能把一件事拆的七零八落，然后叽叽歪歪地讲个不停。

导演带着观众跟随自己的镜头从女主被强暴的镜头开始，审视着她身边的每一个人，她荒诞的人生。

其实你会发现，在荒诞的人生之下是女主奋力抗争命运的呐喊：在问到为什么不报警时，她说“我努力重建生活，不能再让警察和记者扰乱”；面对骚扰时，她说“疯子我可以搞定，那是我的专长”。

比疯，没有人比她“疯”。

在支离破碎的家庭之下，你会很惊讶她是如何成为这样的一个女强人。

欧洲电影总是能够让不同年龄的女演员发挥自己的才能，《她》没有拘谨于于佩尔的年龄，按理说于佩尔的年龄在中国是奶奶级人物（于佩尔是1953年出生的），常言道“应该安享晚年”了。

可是于佩尔饰演的米歇尔照样活蹦乱跳的，从一个人对付强奸犯，到在职场上强悍地对付不服他的男下属，直至职场危机过去。

如果中国电影也可以像国外电影一样，女演员老了的时候不只是演奶奶、婆婆，忙着和儿媳妇斗智斗勇，可以在不同的年龄绽放出一样美丽的光彩，我想比于佩尔大三岁的刘晓庆不会一味执着地投身于“丫头教”，已为人母和年过30的女演员也不会执着于发“少女”人设的通稿了。

一个人也要活成一支队伍，就像她一样。

通常看电影，会被故事，角色性格吸引。

但看她后第一个冒出来的赞叹，是这个剧本的架构真强大啊。

和女主角的气质如此吻合。

每条支线单独拎出来，都会是既能挖掘深度，也能拓宽宽度的好故事，但全都甘于象大牌演员收敛光芒一般化为绿叶，共同塑造出女主角耀眼生辉的个性与人生（与母亲、父亲、前夫、女友，同事的关系）。

每一片都恰到好处，每一片都止于绿叶，却又完美无缺。

主线没有遭到丝毫动摇与分散，从开头只闻其声的强奸场景到最后的反击完结时刻，这条线以强大的节奏、氛围贯穿了全场。

而所有的支线，在女主角的人生中若隐若现，时而如暗礁冒头，时而如匕首划开水面，而待到潮水上涨，一切如初。

这片难免会和女权联系在一起吧。

我个人的理解是，它并不是一部探讨女权的电影，因为于佩尔饰演的这位米歇尔女士，并没有着重从性别的角度去刻画她，而是在很多地方，性别是隐没的，情感的边界也是模糊的（她和女友的友谊倒真是一种长久、排除异性干扰的、无比诚实的关系。

），价值观上没有任何导向，没有方向，或者说唯一的方向是“从心所欲不逾矩“。

如果这个时候来谈女权，反而变成一种局限。

她心理上并不强烈归属于性别，也不信仰任何宗教，她只是坠入生命，既随波逐流，也及时行乐，即承受伤痛，也强硬反击。

生命原本自由，性别和宗教一样，都是一种限制。

因为凡有边界者，皆是监狱。

（后面两句是不是扯的有点远？？

）米歇尔的诚实，使她强大而坚韧，我不得不用“强大而坚韧“这个看似极其正面的词汇，因为如果足够的诚实，即便是在反面的意义上，也同样可以发散个人的光芒。

貌似是一位无坚不摧的女人，还是在电影一开头就被强奸了，脆弱的一面（作为女性身体）首先得到了表达，然后，内在的精神马上展示出一种强大，没有丝毫自怨自怜，以一种轻描淡写的态度逐渐表现出来。

有时强大到无耻的地步。

但无耻是坏词语吗，谁来规定什么是耻呢。

既然她谈不上道德楷模，那么普通的女权主义用于这部电影，就有点街道妇女主任的面貌了。

既然她以女性身份与人间发生各种关系，而又从不忤逆于天性中善妒，冷漠的成分，另类一点的女权主义则似乎像个恨铁不成钢的暴躁斗士。

即便如此，她的生活也并没有一团糟，人们依然爱她，爱她如她所是，有欣赏，也有宽容与怜悯。

她并不是一个可以被倡导的结论，她只是一种现象。

这种现象的形成有自己的来由与去向，不能复制。

我们从她以恍惚游离的状态，回忆自己是如何以一张照片的模样停留在杀人现场的那一刻，大约可以想象她如何耗费半生努力来逃离那一刻。

她重建她的生活，看起来是个强势的女人，只是电视里一旦出现那个记忆，她做的就是关掉电视机，再次以若无其事的样子投入她自建的生活。

可不可以认为，她也深深知道自己一直行走在黑洞的边缘，必须全副武装，必须善于背叛，善于遗忘，善于从罪恶之中找到一点什么倚仗从而不被它击垮，要随时像小狗抖落身上的水珠一样，甩掉任何让自己崩溃的细枝末节。

但总会有纰漏，作为母亲，儿子的行为让她失控，像神经病一样把母亲的骨灰随意洒掉。

这就是她的深渊时刻之一，一次微小的崩溃，坠落与自救都在其中。

没有什么会来施救，无论是警察还是猫。

我想总有人明白她，并不复杂，比如她的前夫，她的女友。

其实是个儿时遭遇极端困境的人，是如何逃离记忆，一次次构建人生的故事。

那些足以让她生存的技能，都像是双面刃一样，帮她打开局面的同时，也可以刺伤自己，不可以单纯的用好和坏来评论。

而一旦养成习惯，就会携带终生，变成自己的困局。

强大一点的人，就尽量享受其中吧。

我想起了爱丽丝门罗写过一个终生都在逃离的男人，生活对他来说，只有来由，没有去向。

当她用第三者的视角和强奸犯讲自己的故事，其实是邀他一起凝望自己的深渊。

我猜她对这个男人为什么这样过两面人生，其实是同情大过好奇。

这也是为什么会有他们之间的后续，她想要找出他何以沉溺于此的原因。

她已经不是那个半裸的12岁小女孩了，她觉得自己有力量再次面对邪恶本身，所以投身其中面对自己同时找寻答案。

而他是没救的人，附在他身上的是一种原生的绝对的恶，是“我必须这么做”才能感觉活着的那种恶，米歇尔最后选择淹没他。

那有着神圣的宗教信仰的女邻居，大概从不曾有勇气以身试法，投入这种邪恶弄清楚它的面目。

她越是把圣像摆的到处都是，她的丈夫就越是囚于自身的邪恶深渊。

她的祈祷毫无用处。

所以老导演同时也讲了宗教的局限性，如果宗教无法摆脱自己的神圣性，或者说放弃那种神圣的表面，无法体会恶究竟是什么，也就谈不上对恶的救赎。

如同天使和魔鬼的阵营始终旗帜分明，天使和魔鬼就都将永远存在。

（谢天谢地，我又扯回来了。

）所以喽，拨开人生的细枝末节，我们每个人又何尝不是一种现象。

可以描述，不可定论。

她对所有发生在她身上的事情，无论是作为犯罪者的女儿，还是强奸事件的受害者，她对这些事情的态度，就如同这部剧的架构方式一样，不强调，不沉溺，该来的来，该去的去，留下来只有她自己。

她就是潮水本身。

最后她也像潮水一样吞没了最初强奸她的男人(这块指的是她干掉了他），没人知道更多的故事，没人知道她也曾享受过他。

我希望我说清楚了“这个剧本的架构真强大啊。

和女主角的气质如此吻合。

”这件事。

（PS：我漏掉了一个影片传达出来的正面信息——被强奸，是一次身体被攻击，不是耻辱，不该成为羞耻的阴影。

表达得随意而显而易见，差点忽略。

）

是因为保罗·沃霍尔才看这部片子，本来以为会想《本能》一样精彩，结果我失望了，可能是因为我把这部片子完全当悬疑来看了，毕竟它的海报也很有悬疑感。

但是，这部影片仍有其诟病之处，那就是主旨不明，不清楚在讲什么，看到很多评论有说是在讲女权，但本人觉得根本不是这么回事，如果足够独立，她就不会一而再再而三的满足出轨对象（也就是最好朋友的丈夫）的性要求——即使自己在接受性侵不久后。

本人的观点，女主不过是一个有着童年心理阴影（悲剧的父母及儿子）从而对世界不在乎了的女人，无意间接杀死了自己的父母，借儿子的手杀死了邻居，出轨了最好朋友的丈夫，最后好朋友还踢走了丈夫，但是她都无所谓，不知道这算不算独立女性呢！

剧情混乱，线条不清晰，导演毕竟是老了，再加上从好莱坞转到法国拍摄电影，完全掌握不住自己的节奏，不过好在于佩尔的表演还有一丝可看性，仿佛拿出了钢琴教师里那股热情。

最后附上这部片子里我最喜欢的截图

无关电影内容，只论其中衣服。

（某些截图只为说明样式，有不清楚的地方，请见谅。

有些图片选自官网，侵权即删。

）=================================================================首先，有一件经典的大衣。

电影中它是驼色的。

一件驼色的大衣贯穿了整个于佩尔（简称于阿姨）的《ELLE》这部电影。

材质一定要好，能有多好，就有多好。

最好是羊绒的，最差也最好是羊毛的。

那种太皱的不挺括的，就不要考虑了。

驼色的颜色最好偏浅一点，比较适合亚洲人的脸，也会显得比较有精神。

设计剪裁方面一定要简单再简单。

唯一可以增加的是掐腰的设计，会比较凸显女性特征。

在设计剪裁方面，可以变化的是领子，这种领子可以竖起来也可以翻下去，适应任何室内室外场合。

经典大衣可以用各种围巾变化风格，防止视觉疲劳。

关于围巾配大衣，稍后再有图说明。

经典大衣找到以后，可以称为主题大衣，再可以有几件副题大衣。

第一种，短款的。

类似于阿姨在电影里的这样的。

还是强调，料子要好，大衣没什么特别的，料子好，又合身，基本都不会差到哪里去。

如果有可能，继续强调掐腰。

另外在扣子方面也可以有一些小小的变化。

剩下的，可以选一款深颜色的，蓝的，黑的都可以。

或者一款格子的，小格子或者暗格子都可以，灰色的。

这个看个人喜好了。

材质方面也可以选稍微轻薄一点的。

先解决了第一印象，我们再向于阿姨学习，如何在第一印象上填点颜色，就是用围巾。

围巾的材质选择，第一条可以先选一条羊绒的，配上经典大衣的颜色，会显得更加高大上。

围巾的颜色选择最好是同一色系的纯色系，如果是花的，可以花色中有羊绒大衣的颜色，彼此呼应。

如果能有更高功力，可以选择和羊绒大衣同一色系的其它颜色的围巾。

例如于阿姨的湖蓝色羊绒围巾。

如果大衣是黑色或者深蓝色，面料也比较轻薄，请用轻薄一点的围巾，依然推荐羊绒或者羊毛，上面最好有些亮色呼应，免得全身一身黑。

如果能学到法国人的俏皮的精髓，还可以这样搭配。

基本上最外面的解决了，再来看看里面怎么搭配。

于阿姨在电影里是个公司的高管，所以内搭基本上都是衬衫+西装外套+长裤+高跟鞋。

各种衬衫，重点选择适合你的颜色，材料要软要软。

桑蚕丝，真丝，雪纺，都可以。

特别要注意，领子的部分，尽量把脖子露出来，法国人民基本上扣子都扣得很低，这个我们就视国情而定了。

颜色可以先从奶油白开始，特别怕那种死白死白的，比较容易穿成餐厅招待。

可以蓝色呀，枣红色，等等纯色的都可以。

于阿姨不就是因为穿了件奶油白的衬衫被调戏了么，呵呵。

如果功力更高，可以挑得好花色，也可以尝试一些雪纺的印花，还是要软，可以显出女性的温柔。

印花一定要有高级感才行。

外套比较简单，黑色，蓝色都可以，只要修身就好。

下身穿裤子，高跟鞋，平底鞋都可以。

除了衬衫以外，还可以穿各种羊绒衫。

在这里还是强调品质品质，羊绒的，羊毛的，能有多好就多好。

再加上一句，纯色的。

贴身的。

小V领的都是可以的。

像这种不是很贴身的，于阿姨也就只是在家穿穿。

平时除了穿裤子，还可以穿穿裙子。

先说那些不是很正式的裙子。

于阿姨选的全是雪纺的，轻轻柔柔的。

颜色全部可以和上衣呼应。

鞋子选靴子，显得腿长。

外面加大衣，不冷。

正式场合的裙子，年纪大的，基本就会选有袖子的。

年轻的就可以选露胳膊的。

正式一点场合的裙子，主要是看剪裁，剪裁。

所以，还是去买大牌的吧。

作为一个（显得）各方面都得体的中产阶级，最不能马虎的就是睡衣。

通通桑蚕丝，真丝。

都会不差。

即使偷窥狂来到家里关窗的时候，也会被撩的不行不行的。

最后，作为一个（显得）各方面都得体的中产阶级，走路的姿态也是非常重要的，至少要昂首挺胸。

参考于阿姨的各种姿态。

包括了各种背影。

P.S. 加分项。

可以再拥有一个有个性的眼镜+一只杀人口红。

完美了。

法国人的衣橱里，据说有的只有不超过20件衣服。

数数电影《ELLE》，于阿姨拥有的衣服也不过20几件，但是却可以感觉件件很得体，很经典，看上去很舒服。

大衣4件，衬衫3件，裤子1件，靴子1件，西服外套2件，围巾3条毛衣3件，半裙2条，长裙3条，睡衣2件，雪纺内搭2件。

有些时候，东西并不在于多少，而在于如何谨慎的选择你所拥有的每一件物品，让它成为自己的一部分，你在其中，它在你其中。

这样，无论你是中产阶级，低产阶级还是高产阶级，都会是一个非常得体的女人。

最后放一张我最喜欢的电影介绍的海报，谢谢观赏。

前天看的电影，之后一直在试图理解每个人物下面的情感和思想，有些心得想分享出来。

首先大赞一下结尾，法国女人的独立昭然若揭——你跟我最好的朋友出轨了，我的敌人不是我最好的朋友，或者说，不单单是，你也是。

这在国内大把作品里只有一边倒的，你跟我的好朋友出轨了，我再也不想理我的好朋友了。

所以看到这个电影安排的结局时，我心里是微笑的，终于不再刻板化女性形象。

我个人曾经历过好友和前男友走到一起，经过痛苦辗转之后才接受并祝福，对于后种心态向前种心态的转变深有体会。

归根结底，亲密关系和挚友关系并无什么本质的区别。

就像电影里，两个闺蜜一样也有床笫之欢的尝试。

用性去硬生生分化两种关系，未免有点粗暴。

女主的父亲当年是因为宗教而犯下屠杀的罪名，这在女主的女邻居身上也有得到呼应。

剧末时，女主有去跟女邻居告别——她是抱着同情她的心态去说保重，但她的回复却是“他（强奸犯邻居）至少从你身上得到了他想要的”。

也就是说，她一直都知道丈夫的问题，也知道丈夫的罪行，可是从头到尾一直表现得热情友好且虔诚。

那么对她来说，主会原谅她见证罪行却不加以阻止的帮凶罪名吗？

只怕在她心里是可以的。

她的丈夫被困扰了但是依旧是个好人，那么女主呢？

就如整部电影弥漫着的公众敌意一样，在她眼里，女主是恶魔，是可以让好人得到救赎的对象。

这种愚昧的宗教精神和她父亲并无二致。

在转变发生之前，女主的价值观可能令很多人不解——被强奸了也只是淡定地继续生活；被人在公司发侮辱性的视频也只是想着怎么抓住凶手；母亲中风第一时间怀疑是不是装的；父亲自杀也责备说因为我来你就死；出了车祸没人可叫甚至敢叫强奸过她的人来救援；敢接受危险的性邀请；敢跟好朋友承认自己是跟她老公出轨的人；敢去对峙前夫的新任女朋友——这一切听起来简直强大冷酷到不像个女人，甚至不怎么人性化。

但是影片也有反复强调一个事实，她父亲的罪名是一碗相当好用的政隔夜饭，每隔一段时间就会被媒体翻出来炒一遍以引导公众的视角。

在罪名的开端社会媒体就为了使故事更具戏剧化而着墨描写了当时还是10岁的她作为”帮凶“这一点，而后来也没有人考虑到她和她的母亲是无辜的、她们要怎么重建她们的生活，公众只是一味地泄愤——那些私人的没来由的毫无关联的甚至是显示优越感的愤怒，一股脑地朝这两个无辜的女人（孩）身上宣泄；包括影片后面，母亲的小未婚夫说的：我至少上过那个杀人凶手的老婆。

历史上很多案件都是如此，凶手身边的至亲总是替ta承担了公众的惩罚。

而女主对她父亲的恨就很直白了，她也是他的受害者，却在替他接受惩罚。

而到影片的最后，女主应该也明白了，她的父亲也是受害者——因为宗教上收到的挑战失去理智而犯下的错误，不应该被剥夺一辈子作为人的权利而像禽兽一样收到持续的压迫。

申请多次都未获得的假释权就意味着如此，公众始终在被渲染着对他犯下错误的集体仇恨，这已经超出了一个个体可以赎罪的范围了。

女主可以成长成那样一个冰冷坚硬的人，也不无道理——毕竟这种来自四周围的冰冷坚硬一直包围着她。

而看看她身边的人：她和她的前夫显然还是保持着良好的关系，甚至会因为他有优秀的新对象而吃醋，但却始终不肯复合——要知道这在国产剧里是很鲜见的——只是因为他曾打过她一次，所以尽管他有遗憾后悔也不行。

女主很清楚地捍卫着自己的自我，你过界了就怎么都不行。

我个人认为这是一种深切爱自己的捍卫边界行为，是独立人格的基础。

尽管对于很多人来说，这种行为看起来未免太过死板和冰冷。

她和好友的老公的关系除了性之外，好像并无友情——尽管女主强调过几次让我们继续做朋友。

他在女主刚被强奸后依旧只知道，我老婆不在家可以来一发；在被女主强调过终止后依旧不依不饶，跟装尸体的女主又来了一发；甚至在庆功宴上，为了他想象中的”可以制造竞争感“，跟老婆不停在她面前秀恩爱，也仅仅只是为了保留这段香艳。

这样的男人一抓一大把，并不值得为他欺骗自己的真·好友。

这就是为什么女主跟好友承认了——她不想自己的好朋友日后继续小心翼翼地寻找着丈夫出轨的蛛丝马迹又因此感到羞愧。

这也是法国女人跟中国女人的不同：对于中国女人来说，捉奸揪小三好像是身为正室的职责之一；而对法国女人来说，这是耻辱，因为这首先不尊重自己的个体性，然后也不尊重他人的个体性。

而对儿子态度的转变，我个人认为是因为她接受了他作为自己的本质。

最开始的时候，她很不喜欢准儿媳，认为她是为了她的钱而来；同样，儿媳也很不喜欢她的趾高气扬。

所以在女主那，她并不了解她的儿子，但她至少认为准儿媳是配不上自己儿子的。

而对两个人生下的黑人小孩这一事，她认为是儿子被蒙蔽了，看不清事实，所以一再指出。

直到儿子因为汽车坏了而辞职一事被准儿媳赶出来，而她认同准儿媳赶他出来的说法，她开始重新思考这两个人。

也许儿子只是想做好爸爸，不管是不是自己亲生的；也许儿媳跟他在一起，真的是看上了他这个人，尽管这个人还有不成熟的缺点。

而影片后面的儿子回来将邻居打死这一环，我认为是女主事先就策划好的——她故意让儿子来主管这场庆功宴，然后跟儿子约定好暗号，让儿子踩时间去她家——这也就是为什么儿子在他们俩离开宴会时一脸懵逼的样子。

而为什么明明身体很诚实（对邻居的性嗜好挺感兴趣），脑子里却在计划着不要呢？

她需要一个新的开始。

父亲已经死了，公众会渐渐淡忘他的罪行，自然也会淡忘她。

而这个时候，给自己安置一个受害者的身份，也是顺水推舟的一笔。

而这一笔也被探长戒备着，这就是为什么有那样一段质疑的盘问：问他们俩的关系，问她有没有可能事先知道是他等等。

而反观女主的一生，尽管后来她让自己更加温情化了，但前面那种浴火建立新生的坚毅，无疑是疼痛的。

而只有在疼痛下反复煎熬过，才能塑造出如此独立的灵魂。

对你我来说，都如此。

如果她的人生是一棵树，她身边出现的各种人与物就是树的叶子，那么，透过叶子就能读到整棵树的信息，所以，说清楚了她身边的人与物，也就说清楚了她。

密集的台词传递出极大的信息量，影片充满各种对比呼应双关幽默讽刺，以一起突发事件开场，以形形色色的圆形人物推动剧情飞速发展，编织成一张交错繁密的关系网，剧本滴水不漏，剪辑毫无赘余（《黑皮书》剪辑，本片团队中少数与范霍文之前有过合作的成员之一）。

每一场戏都是她的视角，其他人物全部以她为核心运转，有名字的角色就有近二十个，虽是支线，但他们的故事全都可以深挖甚至独立成片。

原官方英文字幕含有很多不常用的单词，并用到不少俚语，于是猜想，英字出自原来的英文剧本，因为影片一开始打算拍成美国片，请编剧大卫•伯克写了英文剧本，加入了非常美国的内容，之后改拍成法语片，请编剧哈罗德•曼宁翻译为法语剧本，当然，原著是法语小说。

谢天谢地没拍成美国片。

【她的物】一、马蒂（Marty）：她的宠物猫，品种目测是英国短毛猫，毛色发亮，双目有神，灵气十足，马蒂是男子名，应当是公猫，总共出场七次，却起着极其重要的作用，每次都有意义。

猫作为全片第一个出场角色，最重要的作用就是引出强奸事件，第四次出场是在她回忆的强奸戏中（其实就是第一场戏），交代出正是因为猫被关在门外，她才会开门而让蒙面人趁虚而入；第二次是在她床上，她在点菜，要了两份油甘鱼，猜想其中一份是给猫吃，只是猜想，同时交代她是个养猫的单身女人；第三次，她晚上下班回家，看见猫于是开始回忆；第五次，她刚回忆完，于是将猫抱起来发牢骚但语气亲切，把猫当自己孩子，溺爱猫，导致猫脾气温和，因此见到蒙面人闯入强奸主人也不上前保护，看不下去扭头就走，同时，养猫的单身女人也算是如今都市常态，极容易被不法之徒盯上，算高危人群；第六次，猫要吃落入院中的麻雀，被人类喂养习惯了，专捡现成的吃，被她制止，引出她救鸟的情节；第七次，她晚上回家看见卧室有光亮，以为屋里有人，进门后被猫吓一大跳，上楼进入卧室后发现确实有人来过，之前见到的光亮来自开启的电脑屏幕。

此外，猫的角色和儿子有异曲同工之处，都被她当成孩子，恃宠而骄，软弱无能，简直废物。

在法国通俗文化中，猫意味着生殖和女性的性欲。

倘若她养的不是猫而是狗，蒙面人是否就可能无法得逞？

也许他会先将狗宰了。

二、鸟：她从猫嘴下救出的麻雀，打电话求援失败，麻雀死了，她由此想起了当年的事件，其中就有动物被杀死，于是打开报道那起事件的电视节目（之前她母亲有提到），随后将麻雀小心翼翼放入盒子扔到可回收垃圾箱，刻画出她对动物的怜悯之心，她心里也有柔软一面。

当年她父亲杀死了六条狗和两只猫，但它们却从未被媒体报道早已被世人遗忘。

与人的生命相比，动物往往会被忽视，即便口口声声说狗是人类最好的朋友，哪怕常听到动物保护人士为猫狗奔走呼号。

此为对人类伪善的讽刺。

三、仓鼠：她父亲当年杀死了猫狗却唯独饶过了一只仓鼠，她至今不明白为什么，而后面她儿子的女友对他说“我连一只仓鼠都不放心交给你！

”，据此分析，仓鼠在他们眼中是比猫狗更卑微的动物，而猫狗已被人类驯养了千万年，比之仓鼠更与人类臭味相投，猫狗可以在街道里自由活动进出每家每户，她父亲想必跟被杀死的猫狗都很熟悉，而仓鼠则被关在笼子里不得而见，他杀死的其实全是他生活中熟识的人和动物。

四、车：她开的车是奥迪A4，没有L唷，以她的经济实力完全买得起更贵的车，一来是因为，她不想开豪车引人注目，以免被人认出她是杀人犯的女儿而对她做出扔东西等行为，餐厅里被人倒食物以及她母亲说一直都有被人注视的感觉，想来她俩生活中常遇到这种情况；二来，车对她而言只是代步工具，即便停车时撞了也毫不心疼，但毕竟是公司老板，车不能太寒酸。

此外，车在一定程度上反映出车主的经济实力与生活品味。

他儿子开的是大众POLO，前夫的是雷诺，邻居的是沃尔沃，闺蜜和炮友的目测是雷克萨斯两厢。

不能完全考虑是品牌植入，像闺蜜的车根本看不清标志，雷诺还被奥迪碾压，不过，奥迪沃尔沃标致应该有植入。

还是人设需要，否则都开一个牌子车了。

五、基拉（Kira）：她公司游戏中的女性角色，甜美的学校老师设定，隐射现实中的她，被袭击强奸，使游戏与现实产生交叠，因而影片的游戏属性愈加明显。

她公司设计的游戏叫《冥河：暗影大师》，由法国Cyanide工作室2014年出品，在游戏中玩家扮演侏儒执行暗杀任务，从来不跟敌人正面冲突，只能偷袭，片中有展现侏儒从后面袭击女人，暗合蒙面人偷袭强奸她，所以她才会怀疑蒙面人是公司员工。

她说侏儒强奸时的性高潮痉挛太胆小，与后来地窖里帕特里克无法满足她之后自慰产生的剧烈痉挛相呼应。

她的公司由她和闺蜜安娜创立，电脑屏保上的公司名称为AV，其中A设计成倒置的V（设计中常见），应当是她俩名字首字母的组合变体，Anna和Michèle。

人生如戏，戏如人生。

游戏这个词贯穿全片，她的游戏公司和她的生活同步对应，新游戏起初陷入困境一如她遭遇强奸事件，最后游戏成功推出一如她将事件成功解决，游戏中的性场面也同她的遭遇相呼应。

游戏自有其游戏规则，地窖里她打破规则于是必须在有限时间内抵达终点。

影片其实就是一场游戏，她施展神技一路通关。

【她的亲人及其延伸】弗洛伊德曾在《性学三论》里阐述：每个人都有性变态，每个人都有精神病。

一、乔治•勒布朗（Georges Leblanc）：她的父亲，1938-2015，两次在电视节目中现身，还有最后一次以尸体现身。

他在1976年5月犯下的凶案曾震惊全国，杀了27个人，还有动物，之前无犯罪前科，还是个虔诚的天主教徒，邻居眼中的好丈夫好父亲，即便判处终身监禁关了三十九年，世人还是不知道他的作案动机。

她有自己的答案，因为邻居冒犯了他的信仰，但是，这一点她和他都从未告诉过警察。

莫非他患有精神疾病，可是精神评估并不支持。

猜测他是宗教狂热分子，将邻居当作异教徒处决，并有天生的犯罪因子，当时仅十岁（身份证上是63年出生，当时应是13岁，媒体报道有误）的女儿竟帮他烧自家房子，惊人的冷漠镇定似乎佐证了这一点。

到了2015年，当76岁的他得知女儿来探监后自缢身亡，她在得知他申请被驳回后隔天马上赶到监狱探监，就是为了要他死，他的自杀应在她预料与期待之中，就算没自杀她也会通过朝他脸上吐痰等言行刺激他，让他尽快死，毕竟他已患病时日无多。

关于父亲的职业，片中并无交代，依据当时法国社会背景，他应当属于蓝领阶层，妻子是护士，住房也非常普通。

他杀人时用到猎枪、屠夫锤和菜刀，但明显不是屠夫，也不会是神职人员，否则新闻报道不可能不大肆渲染。

于是推测他是工厂工人，平时属于对社会有益无害的典型良好公民，他会杀人出乎所有人预料。

突然想到了最近破获的“白银连环杀人案”。

凶手不见得长着一张变态的脸。

片中最出乎意料的当然就是蒙面人的真实身份。

其实，身边的每个人都可能成为《恐怖分子》。

她要远离他重建人生，但并没因此改名换姓，与她坚不可摧的性格相关。

天主教里娈童性侵虐待女性贩卖婴儿的事还真多，《玛德莲堕落少女》《菲洛梅娜》《聚焦》全是真实事件改编。

二、伊莲娜（Irène）：她的母亲，1940-2014，其饰演者朱迪思•马格里已90高龄，演74岁竟完全不违和。

丈夫杀人时伊莲娜是名护士，一个是白衣天使救人，另一个是恶魔杀人，十足讽刺。

虽年过古稀，但她性观念极其开放，同居的现任男友同伊莲娜的外孙差不多年纪，她说过伊莲娜付给“他们”多少钱，可见之前交往过不少男友男妓，而伊莲娜HIV阳性也是滥交的佐证。

伊莲娜经常整容，打肉毒杆菌，对外表十分在意，否则也很难钓到年轻男人。

她独立自我的性格与开放的性观念养成同她母亲密不可分。

伊莲娜和她的关系比较疏远，对彼此刻薄，但她还是愿意抚养伊莲娜，给伊莲娜买房，定期给生活费。

伊莲娜对丈夫仍念旧情，可能并没离婚，直到临终仍要求女儿去监狱看望，尽管她态度如此坚决。

除了念夫妻之情，伊莲娜的道德观并不传统，对丈夫杀人一事坦然面对，面对陌生人扔东西也处之泰然，正所谓婊子配狗天长地久。

伊莲娜并不因为自己是杀人犯妻子而自怨自艾，伊莲娜的生活似乎并没受到太大影响，对待此事上，伊莲娜的内心比她更强大，伊莲娜的人生根本不需要重建。

片名《她》除了指米歇尔，当然也指她母亲，还有其他女性角色：闺蜜、儿媳、前夫女友、邻居女等。

三、拉尔夫（Ralf）：她母亲的小男友，年龄与她儿子相仿，选择跟她母亲在一起当然是为了钱，连HIV阳性都不在乎，除了母亲被他蒙在鼓里，她的儿子也被女友蒙在鼓里，此为对比，伊莲娜一死他立马找了年轻女人。

她极其不待见他，认定他就是为了骗她钱。

他很可能就是鸭。

最后他说至少上过杀人犯的老婆，典型看客心态，为自己的不道德找到了道德的伪装。

片中有个细节：疝气带，看来他的疝气并不严重不需要手术，但疝气带治疗过程更长，痛苦较小，算保守治疗，疝气带需要全天使用否则会影响治疗效果。

成人疝气易导致性功能障碍，为了钱真是够拼。

四、理查（Richard）：她的前夫，离婚时间不明，推测有些年头。

他本职工作是作家，身无分文的作家，副业是大学教师，因为她脱口而出问他的女友是否他学生，他明显不会跟初高中生搞，所以当是大学教师或成人教育机构教师。

有点作家的自视甚高却郁郁不得志，圣诞派对上理论一套一套，给她提供自以为牛逼的游戏想法，最后怕是她可怜他才给他机会。

他应当是她还在出版社工作时认识她并在一起。

他性格懦弱，与强势的她简直标配。

他的事业与她的形成鲜明对比，也许正是因为事业不顺而对她家暴，因此她甩了他，估计是净身出户，家里的钱多半是她赚的。

他的笔名叫皮埃尔•卡萨马尤，幽默的是，竟然有两个作家叫卡萨马尤，而女友恰恰中意的是另一个更有才华的，却阴差阳错跟他好了一段，他也太可怜太倒霉，送到嘴边的鸭子飞了。

本可以是个美丽的错误，可惜女友爱的是作者的才华。

片中没交代他的姓氏，片尾字幕里也没有，但imdb演员表里他姓勒布朗，对，就是米歇尔一家的姓，难不成他入赘改从妻姓，而欧美婚后是妻从夫姓。

当然，片中并没这层意思，也许原剧本有，反正没拍出来。

理查的饰演者夏尔•贝尔林和于佩尔已合作过四次《舒尔茨先生的荣誉》《情感的宿命》《纯真曲》《她》，每次都演夫妻，除了第一部幸福结局，其余不是离婚就是婚姻破裂，新作Marvin将再次合作，我猜又演夫妻。

五、伊莲（Hélène）：她前夫的女友，研究生，不到三十岁，兼职瑜伽教练。

伊莲与她一对比确是青春诱人，伊莲研究波伏娃，很可能主修哲学或心理学，因为喜欢卡萨马尤的书请他演讲并拍拖，岂料找错了人，得知真相后立马分手。

粉丝对作家投怀送抱失败案例。

伊莲虽和她差别很大，但都是独立女性，经济自主，不依附男性。

伊莲是片中难得比较正常讨人喜欢的人设，却也不是省油的灯。

六、文森特（Vincent）：她的儿子，估计快三十岁，却仍像不懂事的孩子，家境优渥，受尽宠爱，贩卖大麻打架斗殴，一事无成，混到麦当劳打工，这可不是体验生活是无能，受不了挤地铁宁可辞职，推测最后是她看到他真的改变很大才让他到自己公司上班做接班人，他才有钱买敞篷车。

最终他突然进来打死蒙面人应当不是巧合，而是她事先策划好的，她必须给她和蒙面人的关系做个了结，交代他在她和帕特里克走之后马上赶来，否则他作为派对的主办者没有理由在派对尚未结束之前独立离开，而她在车上的暗示和进屋后的行为显然在期待帕特里克到来，而她从容不迫拖延时间等儿子来，客厅里正好有一堆木头，应当用于壁炉烧火取暖，关键的是，面对帕特里克死前问的一句“为什么？

”，她毫无诧异，甚至嘴角情不自禁微微一笑。

当然儿子事先并不知道蒙面人是帕特里克，才会崩溃而泣。

她以这种极端的方式一石二鸟，既解决了强奸事件，又使儿子获得成长。

一如《女性瘾者》结尾那一声的女性宣言，是我上你，不是你上我，必须得我愿意。

他的性格明显是父母的融合，母亲的自我，父亲的懦弱，连她都制服不了，只能被比他更横的女友降服，女友的强势像米歇尔，可见其恋母情结。

强势女配懦弱男，他和女友同他父母形成对比。

他和父亲都有受虐倾向。

他被戴绿帽子还死不承认，有面子问题，也想必他早知女友怀的不是他儿子但还是接受，也因为孩子是他改变的契机与动力，他不能失去孩子。

七、乔茜（Josie）：她儿子的女友，底层出身，嬉皮士家庭，极度活跃，野蛮泼辣，毫无传统道德束缚，性观念极其开放，滥交，超越她可与伊莲娜媲美，估计文森特卖大麻时俩人认识，对孩子倒是都很重视。

性史丰富的乔茜会选择文森特自然有金钱因素考量，文森特也容易掌控，连她都要让乔茜三分。

其他信息知之甚少，但已足够印象深刻。

八、埃里克（Eric）：她儿子女友的秘密情人，片中仅两次提及名字从未现真身，一次是女友说要将家里不要的东西给他，她并不知道他的存在但显然她儿子知道，应是俩人的朋友并仍有联系；另一次是医院里女友给宝宝喂奶时露出的胸部文身Eric的名字，可见是旧情人，还刻骨铭心，青梅竹马都说不定。

种族不明，可能是宝宝生父。

九、奥玛（Omar）：她儿子的朋友，俩人曾一起在麦当劳打工，人设为黑人，看到宝宝时笑那么开心，生父可能性比埃里克更大。

十、吕西安（Lucien）：她儿子女友的儿子，她儿子明显不可能是生父，他的肤色简直是对中产阶级赤裸裸的讽刺。

【她的闺蜜与炮友】一、安娜（Anna）：她的闺蜜兼合作伙伴，她唯一的朋友，俩人在同一天晚上同一家医院生产，但安娜的孩子死了，要求给她儿子喂奶，于是俩人认识并成为闺蜜，共同创立游戏公司。

她儿子跟安娜明显比跟她亲密，乳母胜于生母，儿子身上有安娜的印记，就像被狗养大的猫行为会像狗。

安娜和她的关系极其暧昧不明，虽未上过床却百合意味浓郁，老公被闺蜜上反倒踢了老公原谅了闺蜜，俩人的关系很像于佩尔的《一见钟情》，不是百合胜似百合。

她出车祸想要联系的第一个人就是安娜，其次才是前夫。

其实，原本拍的结尾处俩人深情一吻倒能点破关系，但范霍文认为太俗套，如今结尾的留白更惹人遐想。

女同情节在《本能》里表现得更为直接。

二、罗伯特（Robert）：她闺蜜的老公，同时是她的炮友，俩人是单纯的性关系，她会跟他好完全是她需要解决性需求，也许酒后一夜情发展成固定炮友，他估计有性瘾，连她来月经和摔伤腿还要做，甚至知道她被强奸后还到她办公室要她打飞机，也许口了，至于垃圾桶的作用不言自明。

他的炮友自然不会只有她一人。

他和安娜没有孩子，住大房子，极可能是安娜赚钱养他，老白脸型，最后被安娜踢出家门。

他的饰演者是演员中唯一跟范霍文之前有过合作的（《黑皮书》）。

【她的邻居】一、帕特里克（Patrick）：她的对门邻居，同时是强奸她的蒙面人，职业是银行经理人，性格忧郁不善社交，极有可能早就偷窥过她，她用望远镜偷窥他自慰，他可能也偷窥过她，甚至调查过她的过去，料定她不会报警，最终才敢大白天闯入她家实施犯罪，确认她没报警后更加肆无忌惮，留下关键证据精液，发短信骚扰，但第二次晚上强奸就被识破身份还负伤，推测并非惯犯，但不会是一时兴起的第一次，从他的装扮和大胆看出以前肯定实施过，但不会很多次。

他极度性压抑无法过正常性生活，追求真实感而非角色扮演，否则完全可以招妓演戏，他有极其强烈的施虐倾向和控制欲，非常享受在暗处掌控一切以暴力的性行为实现性高潮的快感，如同游戏一般，当他夜晚闯入她的卧室体验到窥伺的真实感而产生性幻想对着她的床单情不自禁自慰。

他要的不是主动服从而是女性遭遇强奸时的本能反应。

他本是破门而入，后来却正大光明登堂入室帮她关窗户，她的主动反而让他退缩。

与《钢琴教师》相对应的角色是帕特里克，都非常沉默寡言又极度性压抑，必须依靠其他方式解决性需求，区别的是前者是受虐后者是施虐，推测帕特里克也有个像钢琴教师她妈那样的父亲角色，且是单亲家庭，独生子，好学生，缺乏正常的母爱，对女性的认知扭曲，渴望女性的身体又厌女，童年孤独家庭氛围压抑，没什么朋友，虽然结了婚却得不到性满足内心极度煎熬，婚姻只是正常社会生活的最好伪装，他和妻子也是女强男弱的配对，在妻子之前可能有过失败的恋爱，直到遭遇丽贝卡这个虔诚的天主教徒。

可恶之人有其可怜之处。

说到强奸，想起范霍文的《透明人》，里头就有透明人潜入对面邻居家强奸的情节，无论是蒙面人还是透明人，你都看不见他的脸，为什么要蒙面或隐身，当然是不想让对方识破你的身份。

当你能隐身时，你会干什么？

当然是违法违道德的事。

每个人都有窥私癖。

为什么？

他为什么强奸？

她父亲为什么杀人？

她为什么让儿子杀了他？

答案也许都可概括为：需要。

二、丽贝卡：她的对门邻居，同时是蒙面人的妻子，职业未交代，可能是家庭主妇，高级社交动物，是和帕特里克截然相反的人。

正因为丽贝卡是虔诚的天主教徒，保持着天主教传统，如餐前祈祷、过圣诞节、参与弥撒，还有禁欲，所以才能接受和帕特里克过无性生活。

片中除了米歇尔和蒙面人之外，只有四个人知道她被强奸的事，前夫闺蜜炮友，以及丽贝卡，米歇尔的至亲全都不知晓。

丽贝卡即便知道他内心有恶魔，强奸了女邻居，也保持缄默，联想起天主教对神父娈童事件的包庇态度，丽贝卡的沉默并不难理解，甚至最后当面对她说发自肺腑高兴她给了帕特里克想要的，哪怕只有一次，简直是对天主教丑恶虚伪败坏的讽刺，对信仰的讽刺。

丽贝卡的社交属性给予其给米歇尔发放抗议垃圾分类政策传单的合理性，同时推动了剧情发展，米歇尔出车祸时会打电话叫帕特里克就是因为看到车里的那张传单，她当初收到单子时有个镜头交代她随手将传单丢进了车里，此为呼应。

而她怎么会有帕特里克的号码，大抵是圣诞派对时俩人有交互手机号。

在闺蜜和前夫联系不了的前提下，她想到的不是炮友而是帕特里克。

【她的员工】一、科特（Kurt）：她的员工里唯一敢正面反驳她的人，具有攻击性，对事不对人，不善于隐藏自己的真实想法，导致他曾一度被她怀疑是蒙面人，其实他这种秉性应当第一个被排除嫌疑，根本不会背地里发恶搞视频更不可能蒙面强奸。

至于他私人电脑里发现的踩虫子视频，极有可能是被凯文栽赃，料定即便她去质问科特，科特也肯定会否认而她肯定不会相信。

二、凯文（Kevin）：她的员工里唯一不讨厌她反而热爱的人，却是个虚伪逢迎见钱眼开的小人，君子易处，小人难防，恰恰是这种做足表面功夫的人是恶搞视频的始作俑者，至于那一套游戏想法的鬼话不信也罢，明明是调查上司的过去以知晓如何对付她，知己知彼百战不殆，可用公司电脑也是够大胆愚蠢，对上司抱有性幻想却不敢动手，只能借助游戏满足病态的性需求。

他没有被她开除是必然，像这种员工要是开了他还不狠狠反咬一口，谁知道会搞出多么大的事来，反而留在公司更保险，有了把柄，他也不敢再生事，但毕竟是颗定时炸弹，她最终肯定会出手将他弄出公司。

三、菲利普•关（Philippe Kwan）：她的员工，据凯文所言，关是恶搞视频的散布者，凯文明显一开始就知道是谁散布但没说，俩人应是一丘之貉，后来还想通过嫁祸给科特拿到钱，显然他低估了她，他和科特肯定互相看不顺眼。

至于关为什么要散布，一开始交代她和关在游戏制作上产生了分歧，而关不同于科特和凯文，是个服从型员工，不敢坚持自己的想法，生闷气可又咽不下这口气，只会背地里借散布他人做的视频解气，又一个心理阴暗的小人，她最终也肯定会解决他。

【她的其他人】一、餐厅里的女人：她在餐厅里被这个女人倒剩饭骂人渣，这个女人是典型看客心态，将她等同于杀人犯看待，完全无视其受害人属性，代表了那一类站在道德制高点对所谓坏人评头论足的局外人，这种人包括她母亲说的朝她扔披萨盯着她看的那些人，一群乌合之众，有一定的匿名性，做事无需考虑后果，不过一时刺激，自以为行正义之事便可干下流勾当，哪天自己心情不好朝她泼粪都理直气壮，将自私伪装成无私。

如今的看客大量活跃于网络上，更强的匿名性，都不用亲自动手只需码几个字发几个表情就够，所谓积毁销骨人言可畏大抵就是这个意思，只是不同的时代有不同的发泄口。

多么空虚。

所有的看客都有强烈的窥私癖。

她就曾怀疑过蒙面人是看客或当年受害人的后代。

二、艾米莉•芳婷（Emilie Fontaine）：她开车时遭遇的女记者，间接导致了车祸，媒体的缩影，不停追问刺激受害者毫无良知，讽刺媒体为搏眼球不择手段，为收视率发行量，为名为利，无所不为，不惜僭越道德法律底线，在信息泛滥的年代里，标题党情色暴力凶杀明星丑陋方能脱引而出。

如今看客的活跃自然少不了媒体推波助澜，媒体为看客提供源源不绝的谈资，彼此互利共生。

说什么媒体迎合大众，其实媒体也在诱导大众塑造大众的品味，劣币驱逐良币，烂片驱逐好片。

《娱乐至死》中说过，当严肃的话语变成了玩笑，我们应该向谁抱怨，该用什么样的语气抱怨？

对于一个因为大笑过度而体力衰竭的文化，我们能有什么救命良方？

奥威尔害怕的是那些剥夺我们信息的人，赫胥黎担心的是人们在汪洋如海的信息中日益变得被动和自私；奥威尔害怕的是真理被隐瞒，赫胥黎担心的是真理被淹没在无聊烦琐的世事中；奥威尔害怕的是我们的文化成为受制文化，赫胥黎担心的是我们的文化成为充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗文化。

三、小提琴家：她的前男友，丧偶或离异，丧偶可能性更大，有三个孩子，会检查每个盒子，细心顾家，应是极好的二婚人选，当然俩人并没在一起，可能是前夫阻挠，也可能是，可能性太多。

从中可以看出她的择偶标准非常理性，失败的婚约会让她更加理性，不是作家就是小提琴家，都在艺术圈，这跟她的古典文学教育背景以及出版社工作经历有很大关系。

所以罗伯特那种只能当炮友而绝不适合交往甚至结婚。

而她会对帕特里克产生好感完全在情理之中，他容貌好事业好低调稳重充满神秘感男性魅力，她感受到他对她有意于是主动挑逗。

四、未知女人：她在撒母亲骨灰之前对前夫提及的那个女人，她和前夫还在一起的时候有过一次野餐，她说记忆犹新，那个女人的鸡肉沙拉让她一嘴巴臭气，推测那个女人是前夫的母亲即她的前婆婆，果然她的婆媳关系肯定不会愉快，而前夫母亲可能已去世。

一花一世界，一叶一如来。

透过叶子能读到整棵树的信息，而叶子本身自成一世界。

未经作者同意，请勿转载，谢谢！！

这部电影我看了无删减版，的确黄暴，却也的确可以看作一曲女权主义的讴歌。

《她》的女主角米歇尔是一名事业有成的游戏公司老板，离异，有一个已成年却智商堪忧的啃老族儿子。

作为一名中年妇女，米歇尔看似衣食无忧，一个人住着一所大豪宅，本来是可以颐养天年的年纪，可是平静生活的底下却暗流汹涌。

电影以一段强暴戏作为开头，嗯，我们的女主角米歇尔一开始就被强暴了。

而她对待强暴的态度，却令人瞠目结舌。

被强奸的米歇尔，冷静地收拾了自己，换了家中的所有门锁，还能打扮得漂漂亮亮和亲朋好友一起聚餐，就餐期间语气平淡地对朋友宣布“我被强奸了”，把在座朋友吓得一愣一愣的时候，她若无其事地翻看菜单开始点餐，对于她这则消息引起的波澜视若无睹。

这算是米歇尔对于被强奸的自我消解，也是她对强奸犯的一种独特嘲笑。

米歇尔这种处理强奸的手段，闻所未闻。

社会主流价值观大概都认为女性被强奸后，应该蒙头大哭、躲起来不见人，至少要寻求警察、亲人、心理医生的帮助，把歹徒绳之于法，治疗身心创伤，这才符合受害者的设定。

而米歇尔大概是最强大的强奸案受害者，她甚至都不屑于报警，在饭桌上把一宗强奸案当成“邻居家母狗生小狗”这种鸡毛蒜皮小事说出来，实在令人很火大，这个女主角怎么一点都不遵受社会规则呢？

如果米歇尔要遵守社会规则的话，她就担当不起讽刺男权、强奸生活这个美名，敢于挑战社会规则、敢于践踏传统陋习才是时代先锋者。

当然，吾等普通人，万一真的遇上了强奸案，肯定要报警的，米歇尔不报警，是因为她的暗黑身世。

在她小时候，她爸爸制造了一起社会凶杀案，连杀28个人，所以，她从小是背负着“杀人狂魔之女”这个骂名长大的，这样的身世经历或许可以解释她为什么心脏如此强大。

米歇尔大半生都活在父亲的阴影之下，一直在惧怕父亲、逃离父亲。

在父亲入狱的这么多年里，她没有去探望过父亲一次，而唯一一次决定去看父亲，却在监狱里见到了父亲的尸体，米歇尔深吸一口气，靠近死去的父亲的脸，轻轻说了一句“因为我来，你就死了。

”这句话等于宣告了自己终于挣脱了父亲的阴影，逃离了父亲的掌控，从此没有人可以影响她的人生。

强奸犯无法影响她、杀人狂魔父亲无法影响她，甚至连亲生儿子也无法影响她。

作为母亲的米歇尔，也不按照套路出牌。

她不是传统意义上的好妈妈，她没有因为母爱而把自己客体化，身为儿子的ATM机，她自然尽力给儿子房子车子一日三餐，可是除此之外，她没有因为母亲这个身份而失去理性。

我们知道，婆媳关系是个世界性难题，米歇尔也遇到了该难题。

儿子的老婆是个咄咄逼人的女人，一言不合就在众人面前对儿子发飙，更离谱的是，他们两个白人却孕育了一个黑色皮肤的宝宝，没错，儿子喜当爹了。

自欺欺人的儿子不愿面对现实，米歇尔则在众人面前对儿子挑明了事实，她逼迫儿子去面对“这孩子不是你儿子！

”是的，米歇尔在儿子面前依然保持着超脱的清醒理智，她知道生活的残酷，所以要让儿子也尽早接受生活的残酷。

我们可以想象得到的生活的残酷，都在米歇尔身上发生了，身世悲苦、父母不尽责、儿子不中用、婚姻破碎、遭遇强奸……这些事情任何一件单独拎出来都可以写一篇催人泪下的抒情文，甚至是可以造就一个悲剧主角。

而集合了所有悲情故事的米歇尔，却凭借不屈不挠、不卑不亢的性格把这些事变成一种对自我韧性的锻炼。

她把世界看成自己的游乐场，即便生来是悲剧命，她也要尽可能玩得尽兴，甚至带着一种“我不高兴你们谁也别想高兴”的自私。

这种女人不讨喜，从来不会讨好别人，但围观群众就是会被她吸引，她身上带着一种魔性，令人好奇、产生求虐心理地去围观。

世界上再也没有人比米歇尔抗压，也没有人能学习她这种“把一切干翻在地”的性格，更没有人能比她自由、任性，这是我们围观她的理由。

她向世人展示出了顽强的生命力以及女性的张力，对抗世俗、对抗生活、对抗男权，没有人比她更在行。

观众甚至可以从米歇尔身上总结出一篇“独立女性行为准则”或是“反抗男权十诫”。

这种女性在日常生活中大多数会被贴上“女强人、李莫愁、灭绝师太”等标签，因为鲜有男性能够驾驭她们，但又有什么关系呢，她们不在乎男人的看法，微微一笑，优雅地对世界竖起中指。

米歇尔的人生无法复制，她的经历也没有可比性，所以《她》不是一部励志片。

我们却依然可以从米歇尔身上看到希望，她告诉女性，你们的人生有无限个可能，遇人不淑被出轨不是人生的终点站，被强奸了可以强奸回去，离婚了春天还会再来，儿子不孝也没什么了不起，最重要是，内心要强大到混蛋，直到可以干翻一切混蛋。