原载于:李小笼的书桌
《花月杀手》我看的是Cine Fan影迷优先场,看完3个半小时的电影以后我一时无语。
不是因为这部电影好或者不好,也不完全是因为这部电影描述的北美土著的生存处境令人心忧,少部分是因为代入北美土著女主角视角我非常窒息,但是主要是因为我不理解这部电影为什么要以一种反高潮的叙述方式描述杀妻、种族灭绝、FBI成立等极其戏剧化的历史事件或虚构情节。
这篇文章的结论我可以先亮出来(含一定剧透):1.剧情层面,小李子作为男主角的存在不影响整个事件的发生:意即,他作为男主角不是情节的主要推动者。
女主角在电影中段发挥了重大作用,但是她行动的部分被长篇累牍对她的静态描述掩盖。
2.叙述层面,明明是描述美国白人对土著的暴力和谋杀,但是以白人男主角的视角切入。
土著角色重复、缺乏立体感,反派纯坏、因此也缺乏立体感,反反复复的杀戮剧情形成了叙事上的第二重暴力。
FBI的介入带来了正义,可惜发生得太晚,FBI探员也缺乏立体感,让人想说这个电影大快人心也说不出口。
3. 社会意义层面,这是一部把杀妻描述得淋漓尽致的电影,让我一个女性观众看得非常不适。
4. 历史意义层面,我倒是学习到了不少奥塞奇族(Osage)的文化和历史,这点我还是开心的,也为北美土著的命运感到悲伤。
这部电影是典型的把枪亮在第一幕,但是第三幕枪也不响的电影。
影片一开始,小李子从一战战场回家,投靠在奥塞奇人聚居的地方当警长的舅舅德尼罗老爷子。
他俩一来一回地扯家常,小李子说自己在战场上伤了腰,于是我一直等着后文有什么呼应的地方,然而没有。
所以这段就是冗余的家常话。
但是这场对话的重要之处在于:亮出奥塞奇人拥有石油权(head rights),舅舅开始说服男主角找个土著女人结婚获得继承权。
假如男主角和一个土著女人结婚了,然后她家里人都死了,然后她就有了权利,然后男主角妻子死了,那么男主角就有了权利。
男主角有了权利那么等于他舅舅就有了权利。
白人灭绝土著人的文化和种族不需要别的,不断通婚和杀妻就可以。
所以这段已经很明确真正有动机、有计划、有行动的人是反派德尼罗老爷子,男主角就是一个棋子。
如果男主角不答应这件事,他还有一个哥哥可以做。
于是男主角真的娶了一个土著女人,她就是我们的女主角,贤惠、聪明、漂亮、坚强,可惜患有糖尿病。
她家里姊妹5个人,还有一个老母亲。
男主角和女主角显然不全然是利益造就的结合,两个人有过相当甜蜜的时期,一共生了3个孩子,男主角也学会了奥塞奇人的语言。
他和舅舅坦言他爱上了女主角。
于是开始了电影的主体部分:在舅舅的授意和操作下,北美土著接二连三的死亡。
其实一开始女主角出场的时候已经带出了她的动机:她对自己族人接二连三的死亡产生了怀疑。
德尼罗老爷子已经说过奥塞奇人普遍健康状况不好、预期寿命不长,科学层面可能是土著人不习惯美国精加工食品,进而导致一系列疾病。
但是在女主角的回忆里我们已经可以看到,很多所谓“自然死亡”都是谋杀。
女主角的动机和人物内核已经亮出来了,但是她相关的行动要等待很久很久才发生。
期间女主角的姊妹接二连三的死亡:不论是嫁给白男、身体孱弱的妹妹,还是桀骜不驯、妈妈最偏爱的妹妹,都难逃一死。
当我看到不愿意结婚成家的妹妹Anna和担心奥塞奇文化被白男吞噬的妈妈聊天的时候,我看到了人物弧光,我以为这部电影会开始描述奥塞奇女性通过拒绝婚姻保留石油权,结果没多久Anna就被杀了。
类似的,女主角青梅竹马、患有抑郁症的奥塞奇男子也死于非命,怀疑男主角和男主角舅舅是谋杀主使的另一个妹夫和妹妹也被炸弹炸死,被土著委员会派去华盛顿的大使也死在华盛顿,女主角雇佣的私人警探也相继被杀。
一直到这个时候为止,真正行动的人都是男主角的舅舅尼德罗老爷子,男主角随波逐流,女主角的行动都被抵消,女主角的妹妹、母亲、妹夫、雇佣的警探的行动都失败。
所以女主角做了最重要的一件事:她孤身前往华盛顿向美国总统讨说法。
这是影片最重要的转折点,因为她的行动直接导致了政府强势介入,以及后续元凶认罪伏法,但是这个行动是被弱化的。
一个土著女人,身体一直不好,家里有三个孩子,到此刻都深爱着自己的丈夫,对枕边人毫不怀疑,又受到亲人朋友死亡接二连三的打击,她该是怀着怎样的心情前往华盛顿,又该是怎样面对土著委员会和美国总统。
这是一个绝佳的把女主角心理和动机立住的情节,结果这部电影就两个镜头草草了事。
看到这里我傻眼了。
男主角和舅舅拉家常加起来能有半个小时的电影,女主角孤身前往华盛顿就两个镜头?
种族屠杀、连环凶案可以具体地描述谁雇佣了哪个杀手、用什么手法杀人,但是阻止这一切的联邦警察的出现毫无铺垫?
尤其是在女主角这一重大行为之后,她的身体每况愈下,男主角在舅舅的授意下开始慢性毒害女主角。
自此女主角主要的镜头就是在床上产生一些幻想,以及之后被政府人员解救。
看到这里我是非常窒息的。
出于奥塞奇人信仰,女主角看到猫头鹰的幻象以后觉得自己命不久矣,于是强势要求和警察对话,但是男主角PUA她说她身子弱,好好休息就完事。
我在想,代入女主角和许许多多杀妻案的受害者,她们是怎样的憋屈和无助。
结果镜头一转,男主角说自己爱女主,下不去手杀她,舅舅就劝他动手,然后男主角就动手了。
好家伙,杀妻案加害人的心理活动描写丰富(虽然行为单一,而且不具有核心动机),受害者却在镜头里和叙事里被客体化和噤声。
尤其是受害者受到的摧残都来自于她坚定的核心动机和信仰(保护奥塞奇族人,保护奥塞奇文化),这本身是可以大大挖掘的材料。
男主角是静态人物,却被充分挖掘心理活动,但是他的心理活动又没有核心信仰支撑;女主角可以被塑造成动态人物,却被困在卧室里,核心信仰无法表达,重要行动缺乏描述。
我认为这就是一种叙事和镜头层面的暴力。
但是话说回来,主导一切事件的德尼罗老爷子也是一个立不住的反派。
他行动很多,主导了各类谋杀,在小镇只手遮天,表面上却是一个伪君子,学会奥塞奇人的文化和语言,说自己是他们的朋友。
他给自己的农场放火骗保,和联邦警察正面对抗,面对男主角的指控依然试图PUA他,到事件的结尾进了监狱却没有怎么吃苦还长寿。
这么一个大反派,我始终难以理解他的核心动机是什么。
为了石油残害人命是可以解释的,但是残害完了之后还能若无其事,认罪伏法以后还说自己是奥塞奇人的朋友,他到底怎么想的,影片也没有交代。
同样地,联邦警察们来到小镇调查发挥了重大作用,他们分头行动卧底于小镇的各行各业,还有一个土著警察打入了社群内部,这本身是很有意思的剧情,结果电影交代它的方式就是几个警察开车到荒原上接头。
而且他们接头的时候还发现男主角舅舅在自家农场放火骗保,这本身也可以处理得戏剧化一点,结果警察们好像就“哦”了一声就完事了,骗保的剧情后期也没有交代。
对我来说这部电影的无聊之处就在于:观众知道男主角和他舅舅干了啥,男主角和他舅舅也知道自己干了啥,女主角和她家人以及联邦警察啥都不知道,但是这部电影是以男主角和他舅舅的视角拍的。
对我来说后半段电影我所期待的事情只有一个,那就是女主角知道真相以后的反应。
这本身是对女主角信仰的挑战,她所信任的人背叛了她,虽然她之前早有怀疑,但是怀疑一旦确认对她的打击是巨大的。
这一事实的揭露会导致她后续的行动,不论是继续为奥塞奇人讨回公道,还是带着孩子离开男主角,这些行为都会推动剧情而且让她这个角色更丰满。
但是这部电影又是一两个镜头草草交代女主角很伤心,叙事者描述了她离婚、再婚、死亡,以及不再提起自己家庭发生的谋杀事件的后续。
代入女主角,我还是很憋屈:我孤身前往华盛顿最终导致了奥塞奇人沉冤得雪,我亲密的丈夫背叛了我和我的族人想要害我于死地,到最后大家关心的是我有没有再婚、以及我愿不愿意让大家知道我前夫杀了我妹妹?
电影结束,我最重要的教训就是谨慎面对婚姻。
奥塞奇女人面对的杀妻和种族屠杀是极端情况下种族对立和石油利益产生的矛盾爆发于婚姻和家庭内部,但是大多数杀妻案受害者受到的迫害是日常的、缓慢的、被视为婚姻一部分的、蚕食一个人精神和肉体的。
尤其是这样一部电影,在明确选择站在奥塞奇人一边控诉白人的种族屠杀的情况下,依然能不断强化男主角多么“爱”女主角。
“爱”,多么可怕的词汇,仿佛一个人在伤害你前有一定内心的纠结和犹豫,那么ta就有权利伤害你了一般。
男主角觉得自己是爱女主角的。
在他看来两个人结婚成家、生儿育女,他照顾女主角的身体、学习女主角的文化和语言,已经很爱了。
但是在石油权面前,他可以把一切都牺牲掉。
这就是他定义的“爱”。
所以我想了很久,我发现一个人的语言有时候是多么的苍白和有欺骗性,真正考察一个人的,是ta的行为。
所以当一个人对我描述ta的处境的时候,我只会思考:ta是怎样陷入处境的?
ta是在抱怨还是在分享?
ta有没有采取过行动解决自己的问题?
生活中很多发生的事情都不是我们的错,但是我们仍需要对自己的行为负责。
男主角眼中自己有苦衷,但是他计划杀妻是事实,无可辩驳。
我想这部电影起码为我敲响了警钟。
欢迎关注:李小笼的书桌
午夜的圣塔莫妮卡剧场座无虚席。
在戛纳广获好评的《花月杀手》终于在大荧幕上映,长达三个半小时的电影并没有吓退观众热情,整个周末的票基本都已售罄。
我上回还在公众号里说电影不要超过两个小时,这回也带着麻辣花生和瓶装绿茶来了影院。
大导演还是大导演,诺兰、斯科塞斯、卡梅隆的片不管有多长,都有的是人捧场。
《花月杀手》是2017年出版非虚构小说的电影改编。
我知道这部作品是在一个叫“书腾鉴书”的播客里,播主对这个故事来龙去脉介绍得非常详尽,我上下班一边开车一边听得津津有味。
《花月杀手》无疑是这个国家最黑暗历史的一部分。
白人来到北美大陆,把印第安人赶尽杀绝,将他们圈在自己的保留地里,生活艰苦。
讽刺的是,在奥克拉荷马的这片保留地里发现了石油,黑色金子喷涌而出,让这片土地上的印第安人保留区成为了当时全球人均最富有的地区。
嗅到了金钱的味道的白人蜂拥而至,带着各种各样的手段来这里淘金,通过各种手法攫取“无民事行为能力”的印第安人的财富。
每个印第安妇女都嫁给了一个白人丈夫;那些“入赘”的白人吸着他们妻子家族的血。
然后,谋杀发生了。
开始是偶然的一件,然后是一件又一件。
在这个地区,四年之内有60名印第安人死于非命。
书中的主人公Molly的两个妹妹、姐姐、母亲,一个接一个的死亡,自己的性命也岌岌可危。
另一方面,她的白人丈夫,小李子饰演的Ernest Burkhart家族扮演着印第安家族的“监护人”角色,他的叔叔,罗伯特·德尼罗饰演的William Hale是整片奥赛治部落的“王”,他有着广泛的人脉和巨大的财富,似是整个地区的组长,和失落的印第安部族首领形成鲜明对比。
电影就在这样的背景中拉开序幕。
有趣的是,电影采取了与书完全相反的视角拍摄。
书是从谋杀案开始的:曾任得州游骑兵的Tom White被刚刚上任的胡佛派任到奥赛治区调查这些连环凶杀案。
胡佛新建的调查局中,探员与当年游走与法律与法外之中的牛仔有了很大区别:他要求这些人西装革履,皮鞋锃亮,代表“新时代的美国人”,看起来像文明世界的律师。
Tom White采取了田野调查的方式,一层层剥茧抽丝,找到这些凶杀案之间的关联,最后查明了真相。
这种调查方式让联邦调查局一举成名,并直接影响了FBI诞生后的运作方式,一直影响到今天。
而电影是斯科塞斯一直以来的大巧无工。
斯科塞斯就是不玩什么倒叙、多线叙事那一套,完全是老式的从头开始讲故事,用镜头语言表达。
从一开始令人动容的印第安祈祷仪式、到黑金的发现,奥赛治镇前火车站的蒸汽和笛鸣,小李子的回乡,颇有《西部世界》之感。
然后笔锋转到他和Molly的相遇,住在穷乡僻壤却富有到不可思议的印第安女人,家里竟然有白人女佣,“像是巴黎的街道闯入了奥赛治的小镇”。
然后他的叔叔King让他去娶一个印第安女人,镜头白人和印第安人结合的欢乐婚礼,那些印第安人花着大价钱拍的家族照片,照片上印第安人懵懂、好奇、困惑、冷漠的脸,联想到后面的悲哀结局,马丁把书拍活了。
看到有的影评说故事的内核是一个扭曲的爱情故事,我强烈反对。
他以为他爱她——他也许真的爱她吧,但这绝不是我们认为的爱。
这个故事与爱情毫无关系,它本质上是一个权力和金钱的故事,一个压迫和剥削的故事,美国人不但拿走了印第安人的土地和金钱,还要他们的生命。
这个故事不是中世纪的部落战争,也不是哥伦布的新大陆开垦,而是发生在1920年代,美国建国已经一百多年,是一个全球领先、有着齐备宪法和法律的国家。
在这样一个国家里,一个种族还可以被认为是“需要被保护的”,“没有民事行为能力的”,每个印第安妇女竟然还有一位财产保管人,她们要动用任何财产,要先征得白人的同意。
白人对印第安人的蔑视和漠视让人战栗,包括Ernest对Molly的“爱”,那不是对人类的爱,而是对所有物的爱,是建立在不平等基础上的扭曲感情。
这部电影可能是我近十年来在影院看过的最长的电影。
斯科塞斯显然有这种大导演的特权:我就是要平铺直叙,就要放慢节奏,就要一点一滴娓娓道来不删减任何镜头。
与书相反,电影采取了当事人的角度——与印第安妇女结婚的白人男人Ernest的的视角来看所有故事的发生。
因为他深陷其中,所以与FBI探员Tom White的外来者视角显然是不一样的,那些爱和恨、贪欲和软弱加诸一个人之上时,让观众可以感受到他的感受,而成为故事的一份子。
然而,这个故事的线索是如此之多,关系错综复杂,导致我觉得无法从任何一个角度完整地讲述事实。
如果从Molly饰演的印第安人角度切入,可能又是另一个故事。
这个被美国文化同化,有着英文名字、讲英语的印第安人被白人社会视为异类,却又因她们的财富成为白人想要吞噬的对象,这吞噬里包括了男权、包括了阶层,包括了种族,还包括了这个星球上与生俱来的弱肉强食的无可奈何与悲哀。
演员莉莉·格莱斯顿的演出很好地突出了这一点,我觉得她可以获今年的奥斯卡女主提名。
另一个提名当然是罗伯特·德尼罗的男配Willian Hale。
这个饰演一族之王的秃鹫一般的白人是德尼罗驾轻就熟的展示。
这个角色在影片中从不大喊大叫,他所有的行为都是内敛的、含蓄的,他甚至相信他所有的行为都是根据圣经关于传播上帝话语的说法而来。
至于小李子,现在已经毫无颜值可言了。
电影里有一段Ernest和William在讨论有关奥塞治的业务时的谈话。
两人坐在奥克拉荷马大草原上一间昏暗的房间里,屋外是瓢泼大雨,而屋内是昏暗的环境,Ernest说,她是我的妻子。
而William说,你有没有想过与她结婚的原因?
这段让我想起《爱尔兰人》或《纽约黑帮》,斯科塞斯把人物放置在暗室中的一个亮点,而围绕着这两个人的黑暗是他们真实意图的视觉表现。
不是黑帮片,胜似黑帮片。
这部电影需要耐心和决心。
如果你可以在午夜时分带着零食和毯子,坐在可以平躺的影院沙发上四个小时(加广告),那将是一次完美的年代秀。
在《花月杀手》开始后没多久的第一场室内对话戏中,我注意到了一个很奇怪的事情:这部影片的正反打剪辑的连续性处理得很糟糕,尤其是小李子手中拿起酒杯之后。
作为电影镜头语法中十分基础的正反打,犯这样低级的连戏剪辑失误是不可容忍的,如果我们观众都能轻易地看见,像老马这样的资深导演是不可能察觉不到的,何况与他合作的还是他的御用剪辑师:塞尔玛·斯昆梅克。
塞尔玛从老马的处女作开始与他合作,《愤怒的公牛》即是出自她的手笔,之后几乎每一部老马的影片都由她负责剪辑工作,两人不仅是工作上的伙伴,更是探讨电影剪辑艺术的良师益友。
所以,我不认为这会是剪辑上的失误。
于是我怀揣着这个疑问继续看下去,很快到了小李子和莉莉(饰演Mollie)的室内对话戏,这次我格外注意了正反打的处理,确实大有发现。
这段正反打对话戏的核心剧情是小李子在试探莉莉对他的意思,但两人都心知肚明这场联姻背后的利益交换,比起他们自己,他们更关心双方的家族情况,这是一次资本与家族的媾和。
注意到对话戏前半段的正反打,连戏剪辑是没有丝毫问题的,甚至可以说是严丝合缝,不仅举杯喝茶的动作连贯,连面部表情变化也能匹配上。
在对话的间歇,莉莉起身给小李子拿烟,镜头给到中景脱离了正反打,但是注意到此处的连戏剪辑已经出现了一点松动:小李子的偏头、莉莉的坐下都没有交代。
但是观众还是能接受这样的处理,因为这些动作都比较理所当然,是动作的自然结果,剪辑师去除掉些许枝节也不妨碍观众对动作连戏的认知。
这种处理可称为“省略式剪辑”(elliptical editing),它往往摘除行动中的少许过程,保留行动的动机与结果,在加紧节奏的同时不影响动作连戏(对话音轨也未受影响)——这是其与“跳切”(jump cut)之间的根本区别。
这种处理在全片俯拾即是,应该也是出于缩减时长考虑。
回到这场对话戏里,小李子为莉莉点烟的这一连串动作剪辑连续性是非常好的,但是拿起和放下烟的动作显得有些突兀。
究其原因,是因为手部动作处在画外,所以当拿烟的手频繁出入画框的时候会格外显眼,这也揭示了所谓“胸上镜”(近景)的一大特点。
还有一点是镜头的俯仰程度,也部分地决定了手部动作入画的程度,可以说镜头是有意把手部动作藏起来了,我们回看第一场对话戏能够很明显地确认这一点。
我们会发现德尼罗的镜头里手部动作很丰富,但是反打过去却只保留了头部,说明拍德尼罗(位于小李子处)的机位是较低的仰拍,而拍小李子(位于德尼罗处)的机位是较高的俯拍。
这种动作的突兀切换,也在无形中建构这场对话的氛围和双方的势力地位。
小李子与莉莉本来聊得投机,正反打剪辑也一直没出问题,直到小李子提到“郊狼”,而莉莉说了一句“郊狼想要钱了”,郊狼和钱可谓是本片比较重要的两个意象,更是点破了这次对话的核心。
也就在此时,正反打的不连贯又出现了:
所以这种正反打的不连贯并非无心之过,而是跟随剧情产生的变化,像是把省略式剪辑应用到了正反打之中。
这种埋藏在对话中的剪辑巧思,实际上暗示了两人之间心照不宣却又貌合神离的关系,这种关系其实贯彻了整部影片。
马丁在谈到对欧内斯特这个人物的理解的时候,最后的审讯戏是他的落脚点:欧内斯特最后的供认究竟是为了复仇还是为了妻子亦或是为了自己的利益,其实是混杂不清的,当他说出自己与妻子是一见钟情之后,他也在扪心自问这到底是真实还是谎言。
欧内斯特最后审讯中的犹疑与焦虑,正可从这里的省略剪辑中窥见一二。
另外值得注意的是,这场对话戏中的摄影机其实是有移动的,在小李子的镜头中,摄影机在向莉莉的身后移动,在莉莉的反打镜头中,摄影机在朝小李子的身外移动,最终造成的效果是在小李子的镜头中他和莉莉靠得很近,但在反打镜头中,他与莉莉其实是在疏远。
回到开场的室内对话戏,正反打中的省略剪辑也是事出有因,是在德尼罗提到“拜伦”的时候,才出现了不连贯的情况。
这也是这场对话戏的关节处:引拜伦进屋其实就强调了德尼罗此次邀请小李子来谈话的目的——加入这个大家庭,与印第安女人联姻,为商业资本的扩张再添几笔“人头权”。
可以说,全片的矛盾已经在这场对话戏中预演。
这样的正反打设计在本片中确实不是孤例,在影片的结尾部分,小李子确定要出庭作证与德尼罗对簿公堂,他来探监时的正反打也是有非常明显的这个特点。
同时,两人的距离关系也与上文第二场对话戏相仿。
而且我们还能注意到此处小李子这一方的机位是俯拍了,反转了第一场对话戏中的势力地位。
其实正反打中运用省略式剪辑这个技法并不罕见,科恩兄弟也用得非常多,《醉乡民谣》里的这一段尤其令我印象深刻:突然给到男主不堪受辱的黑脸回应,实在是体现人物性格神髓的一刻。
所以在我看来,《视与听》杂志将年度第一颁给《花月杀手》不是没道理的,老马和塞尔玛依旧有在重新发掘正反打这一最基础的镜头设计,如他所言,他真的还在探索“电影的无限可能”。
虽然这种可能是奥斯卡系的,与“新浪潮”们的探索相去甚远,但这一切如果没有对电影视听的理解是想不到的。
至少老马没有食言,他确实一直在探索。
塞尔玛谈《愤怒的公牛》剪辑
谢谢你能读到这里。
作为斯科塞斯的“重磅巨作”,《花月杀手》确实具备了视听上的震撼力,但无尽的长度和缓慢的节奏让人疲惫不堪。
影院观影要求的是流畅的情绪连接和合理的节奏,而不是观众耐力的测试。
马丁选择将影片拉长到3.5小时,似乎更多是为了表现自己的“艺术雄心”,而非观众的观影体验。
这种长篇幅作品其实不乏佳作,例如《阿拉伯的劳伦斯》,通过紧凑的剪辑和节奏掌控,让观众全程沉浸。
但作为《花月杀手》的观众,很难不被影片的情节拖沓所折磨。
电影从一开始的吸引力很快被冗长的【情节循环】消耗殆尽,进入了一种无止境的【拖延】和【重复】之中。
影片对重要信息的铺垫虽显得“过于细腻”,导致了故事的支离破碎,关键转折在连篇累牍的叙事中被稀释到毫无冲击力。
大量的冗余镜头和无意义的对话让人无法保持情绪上的连贯,每当你以为即将进入高潮时,剧情却再次拖延或偏移方向,节奏断断续续,即使缩减四十分钟,影片的完整性也不会受到影响。
让人困惑的是影片的情节结构,若影片采取倒叙调查视角,或许能带来更强的戏剧张力,但马丁却选择平铺直叙,将观众的情绪逐步拖入乏味的深渊。
主角埃内斯特的角色模糊不清,观众难以产生共情,反派海尔的动机也显得表面化而单薄。
影片最后,导演居然还自己跑出来,上演一出广播剧戏码,如此笨拙和陈旧的手法让人尴尬无比,马丁·斯科塞斯一向声称要做“真正的影院艺术(true cinema)”,反对“碎片化”的观影体验,认为电影的“真正影院体验”是一种必须在影院里一气呵成、沉浸于连贯叙事的艺术享受。
然而,这部漫长的《花月杀手》恰恰与他的理念背道而驰。
长达3.5小时的片长,没有中场休息,对于大多数普通观众而言,几乎必须得“中途退场”或至少暂停,以便去到厕所解决生理需求。
都被迫离场了,又谈何“一气呵成的影院艺术”呢?
那些给出高分的观众(如给出好评的谢飞导演),许多人实际上是待在家里,坐在电脑面前,分成好几段,花好几天才断断续续看完,甚至略过部分情节后才勉强完成。
随后,他们却依然将其奉为“纯正的影院艺术”,显得荒谬而自相矛盾。
当一部影片需要被切割成碎片后才能让人接受时,这种“纯粹影院体验”的艺术性难道不显得虚伪吗?
那些赞美这部电影“完美诠释了马丁的cinema理念”的观众,也许更多是在“表演式”地追捧艺术,而非真正感受过他所推崇的影院体验。
他们所谓的观影体验恰恰偏离了马丁所宣扬的“影院至上主义”,甚至与其理念背道而驰。
相比五年前,【影院观影】已是颓势尽显,而马丁·斯科塞斯对漫威电影的批判,反而无意中揭示了影院困境的双重成因:一方面,漫威的流水线式叙事确实看坏了观众的口味,也逐渐侵蚀创作者的原创能力;另一方面,马丁·斯科塞斯等导演却在自我感动的漫长习作中渐行渐远,将观众的耐心一次次推向极限。
设想一个多年未进影院的观众,看到海报上“泰坦尼克号男主”的面孔,以及网上影迷的热烈吹捧,满怀期待地走进电影院,准备体验一场纯正的“True Cinema”,结果迎接他的却是《花月杀手》这种冗长陈旧的习作——看完之后唯一的感想恐怕是“下次再也不来了”。
“还是在家看吧,不好看还能关掉。
”于是影院观众日渐稀少,而电影艺术的光辉也在这冷清之中一点点褪去。
影片讲述的是历史上的“欧塞奇族印第安人谋杀案”。
欧塞奇印第安人最初被美国总统驱离原居住地,搬迁俄克拉何马州。
后来当地发现了石油,这些欧塞奇印第安人就都成了大富翁,从而引发了白人的垂涎,策划连环谋杀,以夺取欧塞奇印第安人的财富,4年间60人被杀,当地政府和警方却不管不问。
欧塞奇印第安人没办法,去找美国总统,给总统塞了两万美元,总统才成立了一个“调查局”进行调查,最后也只有少数案件被起诉。
这么个历史事件,如果你从第三方的视角(比如调查局探员或记者)去讲述,一步步揭露出白人杀手群体在当地政府和警局的默许下杀害印第安人的事实真相,那你的意图就是说白人对欧塞奇印第安人的种族迫害。
如果你把其中一个白人杀手(小李子饰演)作为贯穿全剧的主角,讲述他被金钱欲迷惑,参与了他舅舅的阴谋,最后良心发现站出来作证,那你的意图就是想说,这事跟种族迫害一毛钱关系也没有,不过是一些白人被私欲迷惑犯下了罪行,这种事在现实社会司空见惯。
这就是好莱坞,它不会去否认历史上真实的存在,而是给你一个更符合“人性”的解释,从而把真正的历史给否定了。
这个手法,现在被我们的某些编导学来了。
1.花月“花月”指欧塞奇族开满小花的原野,在电影里象征欧塞奇族印第安人。
花月杀手,意为美国白人进入当地,为了金钱成为谋害当地人的“杀手”。
马丁·斯科塞斯拍历史题材影片,最迷人之处在于,它“看起来不像历史类型片”,但看完又令人感慨“这就是历史”。
《花月杀手》透过资源掠夺的表象,探讨文明、善和美的毁灭。
这一切聚焦于一桩“图谋不轨的婚姻”——欧内斯特(莱昂纳多)与莫莉从相识、相恋、结婚、离婚、离世成为电影的主线。
2.胰岛素“胰岛素”是欧内斯特慢性谋杀妻子的手段。
当妻子问他,“你交代全部真相了吗?
”欧内斯特说“是”。
尽管他至死没有坦白,胰岛素里有“添加物”的真相,但毫无疑问,“胰岛素”是他的致命污点。
莫莉知道“胰岛素”有问题,却依然配合他演戏。
欧内斯特对莫莉的“爱情”,在真相面前是不成立的。
胰岛素给欧内斯特这个角色定性:好色、贪钱、摇摆不定。
3.莫莉的讣告电影以莫莉的讣告作为结尾。
最后一句台词是“(讣告)没提及谋杀”。
说明莫莉把欧内斯特谋害她的事烂在肚子里了。
丈夫蓄意谋杀她,她却尽力为他保全了名誉。
欧塞奇族与白人,花月与杀手,莫莉与欧内斯特——残酷的历史,落到具体的人物身上,因一丝怜悯而成为一曲悲歌。
4.神性忘了是哪部电影里,耶稣被塑造成一个落魄不堪的、软弱的普通人,他唯一的武器是“善”。
而善在人类社会中不堪一击。
《花月杀手》里莫莉这个角色,就像耶稣,或者上帝。
电影里,有个奇妙场景:雨夜,莫莉让欧内斯特不要关窗,不要说话,不要饮酒,只是安静地坐着,“暴风雨的威力太大了”。
这是一个充满神性的时刻。
莫莉就是上帝在人间的化身。
如果去掉莫莉这个角色,这部电影就只剩下一个被石油、金钱左右的物欲世界。
人们活着的主要目的就是积累财富——正如历史本身,或者我们眼前的现实世界。
在历史的维度里,生命贱若草芥、爱情轻似云烟。
1920年的美国,什么人最有钱?
不是底蕴深厚,移民美洲的白人贵族;也不是大胆跃进,闯出一片天的白人新贵。
而是一群早在几百年前,就被驱赶背井离乡的印第安人。
一个人,一把铁锹,挖出了奇迹。
黑色液体喷涌而出——原来这片保留地的地下,深藏大量石油。
按照印第安人保留地条约,奥赛奇部落拥有地上一切资源的所有权。
地里的石油,自然也是奥赛奇人的所有物。
众所周知,哪里有石油,哪里就有美军的身影。
那会儿虽然没有美军,但是有大批白人不远万里前来。
有钱的投机者,和奥赛奇人联手开发石油。
一座座抽油泵拔地而起,石油运往美国全境。
按照1920年的美元价值,这群奥赛奇人的年收入,曾经达到过恐怖的3000万美元!
没钱的白人,则甘愿给奥赛奇人当管家、司机,甚至石油工人。
今天要讲的故事,就发生在这片神奇的土地上。
我们的主角小李,是一名退伍军人。
只身来到俄克拉荷马州,投奔舅舅老罗。
老罗是当地的牧场主,牛羊何止上万。
给外甥安排个工作,还不是信手拈来?
然后小李就顺利成为了一名……出租车司机。
大家可别小看了出租车司机,在那个年代,有钱人才坐得起出租车。
一次“意外”,让小李结识了奥赛奇姑娘茉莉。
两人一个英俊勇敢,一个美丽善良。
很快就坠入了爱河,并结为夫妻。
殊不知,黑暗正笼罩着茉莉的家族。
先是姐姐在婚礼上突感不适,不久后就去世了;再是妹妹惨死在小树林,财物被洗劫一空;
之后是叔叔,在大街上惨遭刺杀,横尸当场;最后,母亲也在悲伤和疾病中去世。
短短几年间,原本人丁兴旺的家族,就只剩下茉莉和另一个妹妹。
无独有偶,当地的奥赛奇人,在短短几年间消失了三分之一!
从最初的疾病,到各种离奇意外,有人无故自杀,有人被当街刺杀。
部族打算派代表,去华盛顿求助。
没想到刚出发,就被人套了麻袋。
似乎是为了警告奥赛奇人,他们居住的社区发生爆炸。
很多族人在睡梦中惨死,其中就有茉莉的妹妹。
这下,家族就剩她一根独苗了。
印第安人嗜甜食,茉莉也不例外,久而久之患上了糖尿病。
好在她有钱,支付得起全美只有五个人在用的胰岛素。
在舅舅的唆使下,小李竟然在茉莉的胰岛素里,注入了慢性毒药。
用不了多久,她就会“因病去世”。
而油田所有权,就会归小李和他的孩子所有。
天佑奥赛奇,美国总统突然召见印第安人,去华盛顿会谈。
重病垂危的茉莉借机逃离保留地,将一切都告知总统。
由于当地的警察都被收买,总统就成立了新机构调查此事。
这就是今天的联邦调查局(FBI)。
面对FBI的调查,老奸巨猾的老罗防得滴水不漏。
但小李还抱有一丝良知,加上儿子突然意外死亡,证据又指向了老罗。
最终小李转做污点证人,揭发了老罗的犯罪行径。
为什么白人要杀掉奥赛奇人?
当然是为了石油。
奥赛奇人有权分配石油利益,还能继承给配偶和子孙后代。
后代越少,权益就越集中。
于是白人们想方设法,和奥赛奇人通婚联姻。
再用各种手段,谋杀那些奥赛奇人。
杀到最后,石油自然会落到自己手里。
小李和茉莉的相识、相爱,也并非偶然,而是老罗一手撮合。
而茉莉的亲人,也都是被老罗派人暗杀的。
其他奥赛奇人的离奇死亡,也都是当地白人的暗杀所致。
甚至有不少奥赛奇人,都参与到谋划当中。
最终违法者被绳之以法,而奥赛奇人们的遭遇,被永久载入史册。
以上内容,出自马丁·斯科塞斯执导,“小李子”莱昂纳多·迪卡普里奥主演的电影:《花月杀手》
自从白人踏足北美洲,印第安人就屡遭虐待、驱赶和屠杀。
幸存者们被关在自留区,等待灭绝的到来。
以印第安人为主角,反映他们遭受虐待和屠杀的电影数不胜数。
当然了,描绘以丑化为主,故事以虚构为主。
但这回马丁·斯科西斯的《花月杀手》,却是由真实事件改编。
*改编自美国记者大卫·格雷恩的同名作品诉说着白人野蛮贪婪的黑历史,触及了北美所有白人的痛处。
现实比电影里更加残忍,结局也更加“真实”。
原本奥赛奇人在密苏里州西部定居,后来移居至堪萨斯州东南。
1820年左右,又被美国人驱赶到了俄克拉荷马州,印第安人聚居地。
地下的石油原本是上天对奥赛奇人的补偿,却带来了灭族之祸。
随着保留地发现石油,联邦政府火速立法。
无论是否成年,双亲是否在世。
每个奥赛奇人,都必须有一个白人“监护人”,“代管”自己的财产。
直到他本人证明,能够“管理”这份财产为止。
至于“监护人”,则是由地方法院任命,本地的白人律师和商人担任。
每年收取“被监护人”一千美元左右的监护费。
片中谋杀奥赛奇人的白人,大部分都是“监护人”。
杀完之后,再由被买通的白人验尸官出马,伪造死亡证书。
有的奥赛奇人明显是被投毒,尸检结果却是自杀。
质疑尸检结果?
按照保留地协议,奥赛奇人无权验尸。
就是这么离谱。
那“被监护人”都死了,油田自然归“监护人”所有。
根据FBI提供的调查案卷记载,几年间被刺杀的奥赛奇人有60多个。
而实际数目,肯定要多出好几十倍。
毕竟片中都说了,奥赛奇人数量锐减了三分之一。
而被侵吞的财产,高达数亿美元。
罪犯们得到应有的惩罚了吗?
并没有。
只有个位数的白人受到起诉,绝大多数都逍遥法外。
非常可悲,非常讽刺。
老马丁平铺直叙的老派风格, 非常适合讲述这类故事。
三个多小时的娓娓道来,却因为故事的时间跨度长,而不显得沉闷。
为了还原影片的历史氛围,老马丁还大量采用了定机位拍摄。
无论是运镜还是构图,都古板到有些沉闷。
看得出来,老马丁是在压制自己风格的发挥。
让每一个定格镜头,都像是记录白人罪行的照片铁证。
最后并没有直接表现罪犯伏法。
而是用一场话剧,交代奥赛奇谋杀案的事情经过,以及最终结果。
为整个事件,添上一抹荒诞的色彩。
罗伯特·德尼罗的演技,和他脸上皱纹的数量成正比。
他在成名作《好家伙》里,演的就是个笑里藏刀的很角色。
这回在《花月杀手》中复刻,算正常发挥。
他饰演的人物,虽然是个反派,但行为逻辑能够自洽。
认为石油是他的国家在“窃取”土著土地的过程中,意外“赠予”他们的财富。
而奥赛奇人,只不过是这些财富的“管家”。
典,太典了!
但小李子这次的表演,就有些用力过猛了。
*《华尔街之狼》的自我致敬估计是靠《荒野猎人》拿到了奥斯卡奖,这辈子的夙愿完成了,小李子索性放飞了自我。
加上罗伯特·德尼罗是他偶像,难得同台公演。
难免心情激动,表现欲爆表。
于是小李子眉头紧皱、呆若木鸡、状若疯魔……总之,各种给自己加戏。
但是片中的小李,并不是个糙汉。
虽然外表粗犷,但内心温柔。
小李子却给他加了一堆歇斯底里的戏份,以及一句话带三个fxck的台词。
跑得也太偏了……更偏的是影片的叙事视角。
原著作者大卫·格雷恩,几乎通篇都在细致描绘罪犯们如何策划屠杀。
以及联邦调查局局长胡弗,如何在关键时刻力挽狂澜,及时阻止犯罪的。
老马丁并没有照本宣科,钟情于黑帮叙事的他对美国史诗似乎毫无兴趣。
而是改换视角,从加害者的角度,重新讲述那段黑暗历史。
没有掩盖谋杀的事实,也没有过多的美化和修饰。
更没有为谋杀寻求合理性和正当性。
但是这个视角,真的非常奇怪。
如果一定要用白人视角,完全可以用FBI的视角去讲故事。
一样可以推动故事的发展,甚至更加商业化。
可老马丁偏偏要虚构一个退伍军人小李。
他本性不坏,深爱着印第安妻子茉莉,和自己的亲骨肉。
不情不愿,被舅舅利用。
遭到洗脑PUA,才终于犯下大错。
最后还给他安排了跳反洗白,和一段自我剖析和审判。
好像他这位罪犯,和其他白人并非一丘之貉。
然而参与谋杀印第安人,有一个算一个,全是冷血杀手。
在这种题材里,挖掘加害者的人性维度。
对于几乎被灭绝的印第安人,是不是有点荒诞了?
就好比王晶拍《追龙》。
原本讲的是廉政公署的诞生,他却拍成了一部黑帮史诗。
有点别扭。
难怪《花月杀手》在IMDB评分高达8.1。
但是某瓣只有7.4。
脱离了文化环境,评价就会相对客观。
当然了,《花月杀手》能拍出来,本身已经算是一种突破。
希望之后能有更严肃,更客观的作品,还原那段鲜为人知的历史。
大家要是喜欢这部电影,还请把这篇图文分享出去今天就说到这里,咱们明天见!
拜了个拜本文图片来自网络编辑:大力
剧情梗概: 本片改编自大卫·格雷恩的2017年畅销非虚构书籍《花月杀手:奥色治谋杀案与联邦调查局的诞生》。
故事讲述1920年代俄克拉荷马州,奥色治族人在部落土地上发现石油后发生的一系列谋杀事件。
观后简评: 马丁·斯科塞斯可能把《花月之恋》看作是一部他一直想尝试的西部片,试图跳脱出他以往擅长的电影类型。
在观影过后,个人认为这部讲述20世纪20年代奥色治族遭遇种族灭绝阴谋的美国史诗片在其长达三个半小时的时间里,显得非常有力和从容。
纵观老马丁的整个职业生涯,《花月杀手》也是不可多得特别作品。
众所周知,马丁·斯科塞斯在以往的作品中都表现出了对黑帮戏剧体裁的由衷青睐。
当人们都以为《爱尔兰人》将会是他最后一部标签化电影时,《花月杀手》的故事又把他拉回到了一个充满血腥暴力和低沉画外音的电影世界,直面美国那段肮脏堕落的殖民历史。
我很喜欢电影的配乐,Robbie Robertson在场景中十分巧妙地插入配乐,垫着“砰砰”的贝斯,让我想起滚石的《Gimme Shelter》,有时候会觉得不合时宜,但体会起来觉来很是聪明。
从故事背景来看,石油的发现使得俄克拉荷马州的奥色治族人成为了当时地球上人均最富有的人,从而导致了一个“恐怖地区”的诞生(出于一些可以推敲的原因),这样一个充满巨大不安的背景为马丁·斯科塞斯提供了非常熟悉的创作土壤——犯罪史诗。
《花月杀手》的原著是一个描绘20世纪末Wild West的宏大故事,作者大卫·格雷恩花了差不多同样的时间去细致描绘那些现代反社会者们如何策划这起奥色治族屠杀,并讲述FBI局长埃德加·胡弗派遣的一名老派的骑警如何阻止这桩犯罪的故事。
马丁·斯科塞斯没有花精力去解释那段美国历史的社会形态变迁,而是将兴趣聚焦在故事人物上,比如邪恶的策划者及其党羽。
这些“反派”被描绘为目光呆滞、笃信“美国依然属于他们”的一众反社会人群。
大反派William Hale认为,发现的石油是他的国家在“窃取”土著居民土地的过程中意外“赠予”他们的财富,而奥色治族只不过是这些财富的管家(这逻辑听着很耳熟)。
他坚信,美国仍然是一个某些人可以以White Progress的名义实施谋杀并且还能够逍遥法外的地方,电影中最令人揪心的桥段清楚地说明了为什么即使在调查局开始追捕他之后,William可能仍然相信这一点。
不过,如果说格兰的书是一个宏大的阴谋惊悚故事,其在梳理案件事实的同时,至少总有一只眼睛盯着美国从“神话”到现代性的转变,而电影的剧本则改成了随意地指认出各个凶手,引出人物后再来深入地挖掘他们之间的关系。
所以电影并没有很跌宕起伏的悬疑性,在案情展现和史观上是浅入浅出的,并通过类似的引出手法来不断描绘人物。
不得不说,这样的编剧方式不适用于所有角色,在骑警(Tom White)这个角色身上尤其。
Tom这个角色由于其刚正不阿的直肠性格在整个影片故事中显得人物很弱,甚至觉得要不是Jesse Plemons在表演中为这个人物赋予了内敛强大的道德感,Tom甚至可以这个故事里剔除;他只是一个穿着条纹西装的汉子,而原著中是一个褪色的活生生的美国西部象征,有更多的时代色彩。
其实早期马丁和编剧Eric Roth最初是设想依然使用Tom这个角色作为故事的主角,但他们意识到如果把调查执法作为故事的核心会导致观众的注意力从奥色治族本身以及这些事件对整个地区造成的影响上移开,所以他们干脆从零开始架构,对故事进行大刀阔斧的改编;不过我更倾向于“继续创作一个白人救世主视角的西部片在当下本就不合适”这个说法。
最终成片上来看,尽管William Belleau和Tantoo Cardinal有一些印象深刻的表演,但他们带来的恐怖并不比周围的寂静来的直接,这或许是马丁想要的吧,事件带来的影响远比事件本身要可怕。
电影版的改编使《花月杀手》成为了一个研究屠杀案背后男人的多面性的故事。
如果去总结这个故事,无疑是马丁后期职业生涯中非常“有趣”的一部电影:一个奥色治族女性和一个白人男性之间扭曲的爱情故事,而这个白人男性在爱人不知情的情况下帮助谋杀了她的整个家族,最后继承他们家族石油财富的头权(Headrights)。
个人认为莱昂纳多·迪卡布里奥在本片中贡献了他自己职业生涯中最好的演出,他的表现使得主角Ernest Burkhart这个灰色的、自我否定的、自我荼毒又智商不高的普通人得以成立。
小李子一直以来都不羞于扮演底层社会人士或者人渣,但“卖力”的演出也让他时常收获“用力过猛”的负面评价,即便凭借《荒野猎人》荣获奥奖影帝,这样的声音也不曾停歇。
而他在扮演Ernest时所表现出的细致入微的转变极大丰富了他作为一个演员的履历,证明了他只是在个人感情生活上停滞不前(VC你擦亮眼),但业务能力还是值得期待的一个优秀演员。
下文涉及剧透。
《花月杀手》以第一次世界大战结束后为背景,从主人公Ernest回到家乡俄克拉何马州Fairfax开始(他在战争中受伤,似乎限制了他做体力劳动的能力)。
从他到达火车站的那一刻起,他就发现当地的权力阶级在他不在的这段时间里发生了变化。
自从美国政府不小心将奥色治族安置在一座名副其实的“金矿”上以来,他们现在就享受着丰厚的财富,而来自各方的机会主义白人们正争先恐后地以各种方式试图染指这笔钱。
一些人在繁华的主街道拍照或销售汽车(马丁多次使用这个场景来突出活力和进行转场),而另一些白男们选择“入赘”奥色治族,“嫁”给金钱。
由于当时存在所谓的“Guardianship”制度,这项显而易见的种族主义制度认为美国土著在处理他们的财务上“无能为力(incompetent)”,所以这些拜金“赘婿”们事实上完全支配了他们妻子的财产。
Ernest傻愣愣地在镇上闲逛,对所有的一切感到困惑,但松弛又神气十足,一切都很令人兴奋,仿佛禁酒令开始后突然又提供无限量的私家典藏。
这里小李子的神态很容易让人联想到《华尔街之狼》。
Ernest长相英俊,但脑子不太好使,对自己行为的后果也漠不关心,似乎注定他不会是一个成功的人;但他的叔叔,自称“King of the Osage Hills”的William Hale,却能够一眼看出如何发挥一个“白痴”的利用价值。
William是当地的一个商人,他声称自己像爱自己的孩子一样爱奥色治族,事实上,他希望他们成为自己的奴仆,策划让他们的头权(Headrights)像脚下的油一样涌进他的钱包。
罗伯特·德尼罗赋予了这个角色病态、和蔼、不屈且阴险的人物特征,正如William对他的侄子所说的:“If you’re gonna make trouble, make it big”。
William认定Ernest将会是撬动镇上其中一个大家族血脉的完美人选:“拿下”一个名叫Mollie Kyle的奥色治族女性。
即将成为Mrs. Burkhart的Mollie在白人的法律下可能被认定为“无能为力”的,但她甚至不能说出那个词(incompetent),因为那样会暴露她自己已然洞察了残酷的真相,她知道自己在被玩弄,但也不得不接受她的族人们其实没有其他选择的事实。
Lily Gladstone是一个天才型的女演员,她在银幕上短短的几分钟就可以传达出大量的信息,对于一部很长的电影来说这非常抢眼和难能可贵,尤其这部电影并没有给这个角色设置充分的时间来发挥。
《花月杀手》第一幕中Mollie与Ernest的调情表现得非常灵动,让人觉得这部电影充满了活力。
然而随着Mollie身边的血亲一个一个倒下,Mollie陷入了一种病态的迷茫,这导致她在后续很长的时间里都站不起来,几乎是半下线的状态,围绕她的故事变成了一堆零散的细节,但这些细节相加又拼凑不成一个完整独立的人物线(至少我第一遍看完是这样的感觉,可能是还不能完全消化)。
几个小时后Mollie重新出场,她依然是电影中最富有的角色,但要从个人或集体层面再去探究她对恐怖的各种复杂感受已经为时已晚了。
感情线的剧情上无疑是令人感到很沮丧的,因为Mollie和Ernest之间迸发出了迷人的化学反应,尤其当他们对彼此的真挚爱情开始超越Mollie对家族成员的感情时,一切的真相显得更加残酷。
Ernest逐渐已经习惯了William对他的束缚,他几乎放弃了自己最后的自由意志,他不再了解自己的真实感受,也对自己可能正在伤害那个唯一关心他的人这件事感到麻木。
有意思的是莱昂纳多通过自己的表演让人产生了对这样一个愚蠢、卑劣的人物的同情心,着实了不起。
这样的爱情线带来一种令人兴奋的暧昧但同时让人很不舒服的感受,颇具戏剧性。
Gladstone充分切合着莱昂纳多的表演,扮演了一个同样经历着丑恶现实的女性,因为她真切地了解自己的感受。
莱昂纳多·迪卡布里奥 和 莉莉·格莱斯顿 《花月杀手》 电影在有点乏味的法庭戏后进入尾声,这恰恰证明了马丁·斯科塞斯在描绘Bad Romance方面有着结实的天赋。
无论是描绘两个人之间或是两个人群之间,没有人比他更擅长模糊爱与剥削之间的界限。
把Ernest和Mollie之间的关系比喻成美国白人和奥色治族之间的关系可能有点简单化,但从中感受到的痛苦和困惑是如此强烈,以至于不得不在更大的历史背景范畴下去讨论,但我一时也找不到更合适的比喻。
如果是马丁·斯科塞斯的粉丝,在观看这部电影时也会产生一定的共鸣:当罗伯特·德尼罗饰演的William密谋摧毁一个奥色治家族的同时,这些家庭仍把他视作美国白人中的一个仁慈的中介,这时你可能会听到《赌城风云》和《华尔街之狼》等电影中出现的表达割裂感的回声音效。
这让我想起《赌城风云》中,汽车在Sam脚下爆炸前说的话:“When you love someone, you’ve gotta trust them. There’s no other way. You’ve got to give them the key to everything that’s yours. Otherwise, what’s the point? And for a while, I believed that’s the kind of love I had.” 诚然这不是家族成员们想要给的爱,也不是William在这里给予那些迫切需要一个为他们的最大利益着想的白人的人们的那种爱。
他们都没有意识到的是,William相信奥色治族的时代已经结束了,他只是一个命运的代理人,要在他们陷入过往之前帮助他们卸下财富的负担。
在Ernest的兄弟和其他仆从的帮助下,Willam屠杀了奥色治族人,冷漠得像一只老虎在撕扯猎物。
罗伯特·德尼罗 和 莱昂纳多·迪卡布里奥 《花月杀手》 尽管William的动机是反历史的,但是这部电影细节的描绘让人很难把他看做一个单纯的杀人的资本家。
如果没有对广泛背景的认识,这个微笑的怪物看起来更像是一个反社会的变态,而不是由于美国更深层次的疾病造成的(编剧和马丁·斯科塞斯参考了塔尔萨种族大屠杀时间,也证明了故事对这个人物的表达意图)。
再说到影片的摄影,摄影师Rodrigo Prieto用干枯而布满灰尘的棕色滤镜来营造一种明显的时代感和地域感,但他的镜头很少会扩展到比主街道更大的场景上,多是用一系列中景镜头,或许是因为这个故事开始于对美国未来潜力的概括,通过逐步缩小镜头来对准那些未来即将被剥夺的人,他们是被时代抛弃的。
总结: 对于马丁·斯科塞斯这样经验老道又精于戏剧张力的导演来说,这部电影考验他的是一种平衡。
他擅长讲述任何他自己创造的故事,而这个故事诚然不是他自己的。
即便如此,马丁·斯科塞斯证明了他比任何人都能更好地讲述《花月杀手》这个故事:一个关于一个国家的贪婪、腐败和斑驳灵魂的故事,这个国家诞生于一种信念,即它曾属于任何一个冷酷无情的人。
电影时长现在的电影越来越长了,刚看完的《拿破仑》,在中国大陆上映的版本为157分钟,被删减了一分钟,它还有另一个导演剪辑版为250分钟,之后上线流媒体,至少可以分次看完。
马丁的上一部是2019年的《爱尔兰人》,片长209分钟。
这次的《花月杀手》206分钟,只少了三分钟。
这好像已经越来越成为电影行业的一个发展趋势,尽管短视频消耗着人们越来越多的碎片化时间,但是电影却越拍越长。
人们主动走进影院,花2个小时以上的时间去观看一个故事,仿佛是创作者和观众默契进行的一种对于长内容的回归和巡礼,同时也是自动对于网络世界的逃离和屏蔽。
这种现象看似矛盾,想想又很合理。
下面想说说我认为这部电影最大的问题:谁应该是主角本片的第一主角是厄尼斯特(莱昂纳多·迪卡普里奥饰)。
他来到奥色治这个地方,来投奔他的舅舅比尔(罗伯特·德尼罗饰)。
这里盛产石油,但是土地是属于印第安人的,他们非常富有。
巨大的财富也吸引了许多白人来到这里,厄尼斯特就是其中一个。
比尔更是。
但是在这个故事里,厄尼斯特没有很清晰的主动意识和行动自觉。
在一系列的杀害印第安人的事件中,他并不是幕后的主谋。
他很被动。
初来乍到,他被比尔教育在这个地方应该如何行为处事。
后面也是在比尔的授意下,他作为一个中间传话人,负责去找杀手下达指令。
他的主动性仅体现在他和莫莉的关系中。
他垂涎对方的财富,所以一开始怎么说他都是有意接近莫莉,他要看看他们有没有进一步发展的可能。
他有对于莫莉的观察和考量。
当比尔问他真的要和莫莉在一起吗,他说莫莉是个淑女。
莫莉是个善良的女性,是作为妻子很好,很稳妥的人选。
换句更直接的话说,就是这个女人,是可控的。
相比之下,莫莉的姐姐安娜就不那么可控,人们说她包里有一把枪,喝多了,她会开枪。
安娜在人们眼中,像个疯婆娘,谁都不知道她会怎么样。
很快,危险的安娜就被杀掉了。
厄尼斯特在扮演一个好丈夫,深情男人的角色,最起码一开始是这样的。
你不能说他在整个的婚姻生活中一点儿不爱莫莉,一点儿不爱孩子。
他是有爱的,但是这种爱的前提是,他要尽快得到莫莉的钱,最好得到莫莉她们家族的钱。
比尔说莫莉她们族群的人大多体弱多病,平均寿命不到50岁,莫莉又一直患有糖尿病,所以比尔的意思再明显不过。
比尔其实比厄尼斯特想得更多更远。
当得知莫莉怀孕时,他意味深长地看着厄尼斯特。
他鄙视莫莉族群,但是为了得到那些可观的财富,为了取得莫莉的信任,他也只能默认厄尼斯特要把这场戏继续演下去。
我们可以设想,其实比尔一定想过,莫莉最好始终没有孩子,并且很快死去,他们得到全部的家产,这才是更轻省的大结局。
故事没有照着他想要的剧本走,莫莉生了一儿一女。
但是,至少我们都很清楚比尔的态度和欲望。
厄尼斯特一直立场不够鲜明,坏没坏到底,好也极其有限,发生在他身上的事构成的戏剧冲突不够,紧张、悬念感都不强。
他个人所造成的破坏,以及黑暗的力量都差那么一点。
如果拍成厄尼斯特在比尔的影响下变得更坏,变得更主动行凶,成为杀人事件的主谋,对莫莉更残忍,也行。
问题是没有。
但是如果以莫莉的视角展开故事,让她做第一主角,主线清晰分明。
观众更容易带入她的遭遇,同情她,为她揪心。
她作为一个纯真、善良的女性,一步步地落入厄尼斯特的圈套。
然后,她怀疑丈夫,她找私家侦探调查了解真相,她拖着病体去申诉,最后坏人被抓,正义得到伸张,是一个多么完整又引人入胜的故事啊。
让莫莉这位印第安女性做主角,也符合现在政治正确的要求。
如果成行的话,绝对是一个大的转变和标志。
马丁一定会被业界和观众刮目相看。
但是,导演太爱小李子了,也习惯性地把白男作为绝对的主角来拍电影了。
导演用一部电影来描述印第安族裔曾经受到的系统性的杀戮,题材上是大胆的选择,但是又极其保守地让小李子来喧宾夺主,想想这应该是白男精英某种很难逾越的坎儿吧。
电影对厄尼斯特和莫莉这两个人物的表达都是不够充分的。
在人物内心的波动和转变上都没有充分挖掘,比如:莫莉一开始就知道厄尼斯特是看上了她的钱,但是她又为什么还要接受他?
如果一定要选一个白男做她的监护人,她有没有考虑过其他白男?
电影没有交代。
后面她怀疑她打的针有问题,她和神父说她不想吃家里的食物。
她是怎么发现这些问题的?
她不想打针,厄尼斯特暴怒,然后她又接受了打针。
她的内心到底是怎么想的?
接下来,她想怎样解救自己?
再后来,她的身体越来越虚弱,她千里迢迢到华府面见总统。
这个过程中她身体的痛苦情况是不是应该表现一些?
她虽然见到了总统,但只是匆匆一面,她会不会感到失望,进而绝望?
当她回到家乡,惊恐的族群是不是也一样的绝望,然后,他们有没有一些反抗行为?
当调查局突然来到,她是不是很开心,又重新燃起希望?
厄尼斯特继续在她面前撒谎。
厄尼斯特是不是开始心虚,是不是对她的逼迫更加厉害,她又是怎么应对的?
他们夫妻之间进行过怎样的交流,她有没有试图挽回他们的关系,还是认为男人应该去死,特别是女儿死后?
这所有的细节都是可表现的地方,这些才是人物塑造的重点。
可惜这些内容,电影都草草带过。
表演小李子的表演很用力,时不时做出五官凝在一起的表情。
女儿死了,他的痛苦也很潦草。
马丁真爱小李子,把那么多镜头给到小李子的脸。
对比他年轻时的容颜,现在的他实在很难用帅哥这个词来定义,但是导演不管,导演和小李子还有一部合作的电影《罗斯福》。
我们眼中的小李子和导演心中的小李子,不一样。
德尼罗饰演的舅舅和后来调查案子的汤姆·怀特(杰西·普莱蒙饰)的表现只能说是合格。
我第一次在一部电影里看到这么多印第安人,而且和刻板印象不一样,他们衣着光鲜,温和有礼,雇佣白人司机、用人。
这种关系的颠倒,对我是比较大的刺激,包括视觉上的和心理上的。
莫莉的扮演者莉莉·格莱斯顿,有着大地母亲式的庄严面相,美丽又慈爱,甚至有一种站在半空中俯视人间悲苦的意味。
她知道丈夫对她及她的家人的伤害,她仿佛耶稣受难似的隐忍,她的表演足以撑起一个绝对主角的分量,可惜。
周末看了花月杀手,三个半小时的片子,对于很多人来说都是过长了。
不至于说看得昏昏欲睡,但这部片子,实话说在叙事和调度方面,都有相当多让我不吐不快的地方。
下面有剧透,不想看的可以划走。
整部片子的主题和基调并不明确,甚至有种不协调的感觉。
描述印第安人被迫害的事件,按理来说应该是赋予一种沉重的基调,来唤醒观众对这一历史事件的重视。
前面的作案和破案叙述部分体现了这种基调,但最后的结尾用舞台剧的方式,而且是一种带有戏谑的方法(加入大量无关的拟声和乐队),就让整件事情变得虚构和漂浮了起来,失去了震慑力。
其次是详略的方面,三个半小时,起码有两个半小时都是案件的发生,而FBI的介入,可能只有个45分钟。
里面的审讯和刑侦,都像小儿科一样,逻辑上看不出来为什么罪犯会配合。
话说回来,谋杀发生的过程,警长对杀手的威胁和指使也是轻飘飘,好像让这些人去杀人就像让他们去买根葱一样容易,很难让人代入和信服。
叙事的结构平铺直叙,台词也乏善可陈。
人设上面也让人不禁吐槽。
警长的演员演技非常精湛,老谋深算。
但其他的所有角色,都感觉智商很不在线。
小李子的角色活脱脱一个没头脑,做事完全不经思考。
杀手也是不知为何就要听命于他人。
女主在家人被杀之后还能不断地无下限容忍。
而最终离开男主的原因竟然是因为男主没有承认还注射了其他东西。
(但问题男主的认知里面可能他就是谨遵医嘱。。。
)。
而奥色治族人除了开开会谴责一下白人,也没有多少实际的行动。
按理来说他们不是拥有大量的财富吗,怎么感觉完全受人摆布。
这部电影本可以拍的更好。
印第安领土和联邦政府的矛盾,奥色族人和白人的矛盾,FBI与当地的警察势力之间的矛盾,因为占有资源而致富的族人和出卖劳力却生活艰苦的劳工之间矛盾,其实有相当多的切入点来呈现。
但电影几乎都没做到。
导演看到了一个很好的主题,但是呈现的格局太小,众多真正的矛盾都被略过,反而在很小的事情上着了太多无畏的笔墨。
其实整部片子更像一个连续剧,属于想到哪拍到哪的产物。
很多情节并没有延申,就像好多个线头,后文根本就没接上。
从体量和主题的选择上,《奥本海默》与这部片子类似,但《奥》明显剧情富有张力,叙事也更加复杂,哪怕在一个很小的审讯室中,都让人感受到主人公的exhausted。
相比之下,这部片子完全就弱了好几个level。
由此看,导演的水平对于最终的产出,还是有相当大的影响。
Boring as fuck.
看豆瓣评论我都怀疑我和他们看的是不是同一部电影,又臭又长,剪成三集迷你剧都嫌长,全是没意义的镜头和剧情,像电影学院大一新生拍的,所有拍了的素材都想剪进去放给你看,毫无重点,舍不得剪掉。纪录片都比这部引人入胜,几个人演技都没啥好说的一点儿毛病没有,但越这样越可笑,这么好的演技奉献给这种流水账,要说上岁数,伍迪艾伦和东木也上岁数了,也没拍出这种大失水准的东西,要是一遇到主旋律就不会拍了,就把这种主旋律留给斯皮尔伯格们拍吧,何必呢。
史詩式片長,但執行上卻不算非常「史詩」(正如連續劇也不會因時長而冠名史詩),聚焦美國上世紀二十年代的印第安人謀殺案,固然深化了電影批判的厚度,究其實則還是以往那些黑幫題材舊作的變奏。老馬今次放棄了流麗炫目的剪輯,但對節奏的掌控仍是極之精穩,逾二百分鐘片長而不使人感覺乏味(是他所鄙棄的漫威電影都未必能辦到的),也是功力所在。P.S. 什麼時候誇小李子帥會變成笑點了?
大型吃绝户现场。贪婪的他们,贪婪的白男,贪婪
有些电影观看的过程里其实也不为了别的什么,就是为了找回一点作为观众的尊严,感受到创作者和欣赏者之间彼此的尊重,谁都不要想着糊弄谁。
剧情主线发展是吸引人的,也不拖沓,但还是想说电影超过三小时是有点反人类的。还有人物的结局以那种有点戏谑的方式展示出来是什么意思呢?是老马丁为自己定制的彩蛋么?
至少五次差点睡着。。
节奏太慢,如此平铺直叙的叙事手法没必要三个半小时,戏在一半的时候就已经死了
臭长!而无重点也无波澜!与原著相差甚远!
人头权是黑尔一直挂在嘴边的,也是这么多无调查而死的奥萨奇人真正的死因,欧内斯特娶了莫莉,莫莉家中的女性逐一失去呼吸的权利,故事是摆在明面上的欺骗与谋杀,吸引力欠缺,但老马亲自阅读的莫莉的讣告还是能够看出这个老年人的真诚。
1,斯科塞斯用这部片代表男人也可以自省,也可以“进步”,一把年纪还愿意如此做,令人敬佩,以他的声望和名誉想做什么都行,所以片子里才会那么明显表现光某会打掉了共某会32级大师。2,殖民和杀女人两件事联系在一起像是wo*e的主题,印第安这个名字就是个耻辱,一切都还没有被拨正,压迫仍然在,回顾这段历史的片子极少,好莱坞大制作更是,原住民角度,很棒的一件事。3,电影本体角度拍的中规中矩,纯3🌟必进电影院看的片。如果没有看过书,还是会好奇男主最后的选择,是否会有进步。最后一段电台录音有亮点,有种变相的讽刺,那段惨痛血腥的历史在时间长河里关注人甚少,几句话就结束了。不过,画面的力量就不同了!4,斯科塞斯对男人处理都很温柔,温柔的太过明显。即使如此,也要赞的,既然友邻的🌟这么低,那我先5🌟好了。
《花月杀手》-- “消失的她们”。在“土地人头补偿金”、“石油开采人头权”这种终身涨停板的无敌大红包面前,什么人性道德、宗教信仰等等统统都要跪在美元粑粑脚下唱征服。在贪婪与暴力这对孪生兄弟的带领下,各路魑魅魍魉在人世间肆无忌惮的兴风作浪。这片子明显是奔着某种人文主义精神奖项去了,但三个多小时的片长委实有些拖沓。
观影时不断想起我们仨前几天在雅加达市中心某素食馆激辩的settler colonialism,乐之提到Fordlandia. 这是一部frontier回到它起点的电影,但远远不如血色将至。
白人是在美洲大陆杀人最多的人种,从早先的野蛮屠戮到电影里的谋财害命,到当今的各种枪击事件和战争输出……看完电影是要点耐心的,片子节奏不快,而且纠结,小李子不知不觉间走上了他老舅给他安排的道路,但可悲的是,小李子还真爱上了印第安女子,所以如何应对是个难题。小李子近期几部作品的表演都有点过,绷着脸,眉头紧锁,愁容苦相……相较之下,老前辈德尼罗的表演可真是举重若轻,游刃有余。
民族苦难和flower moon一样不过是白人眼里的文化景观。我从来没感觉一个人能这么像一只狗……
拖沓至极,三分之一的剧情闭着眼睛听完了…
这明明是一部无聊的纪录片,我在影院坐了三个多小时看美国历史。人物塑造很失败,感受不到角色的起伏变化。剧情很平坦,叙事和镜头没有任何可圈可点之处。唯一可提的就是这个电影的出发点,看似是美国人的认罪。但正如电影结尾小李子那样,认了但又不完全,口口声声说爱他的妻子,但从情节因果来看全是虚情假意!虚伪的美国人!!!
【B-】还是马丁“穷小子发家后道德腐化终众叛亲离”的老一套黑帮史诗叙事。但悬疑凶杀的底子让这次发挥显得力道不足,黑社会有一种过家家般的愚蠢,而被华美浮华的部分也根本营造不起来,便自然无坍塌毁损的悲剧美。
花月中曾经的浪漫柔情被石油冲刷得粘稠,进而变质、褪色、腐朽。人生潮起潮落,善恶的区隔也转瞬即逝。主角的分量太重,遮挡了一些族群的历史伤痕。大时代下的小人物,只能通过伤害与侮辱他人来获得权力。
李哥是成败关键,但是他明显开始躺平了