乘船而去

好久没有看到这样一部隽永悠长没什么硬伤的电影了。

江南水乡，乌篷船白墙，终究回不去的家和终将面对的离别。

摄影的审美在线，节奏舒缓，零不叮的露出一些小幽默，没有撕心裂肺，没有痛哭流涕，最后的写意镜头都显得唯美可人。

难得是近几年国产片少有的群像戏，站住了。

1、苏念清刘丹饰演的大姐承接了非常大的戏份，可是最后的题眼还是落在了念清身上。

在一切过后，是他留在了老屋，重新拾起了木匠手艺，在物理上和心理上延续了家的存在。

没有让着几片瓦房沦为加工厂或者被拆掉。

苏念清其实是一个相当复杂的人物。

这部电影是导演自传，念情身上有相当程度导演的影子，甚至说导演的归宿。

他从小喜欢木匠手艺，想接老爸的班被逼着学习数理化，导致他后来长时间的离家远遁，当了导游实现了真正的走遍天下。

他不买房，极端情况下，甚至不租房，说所有的东西都可以装进箱子。

他不结婚，是不是gay其实没所谓，他逃避责任，可是在决定母亲大事的时候，坚决要等等大姐的意见。

在经历了外人看起来及其失败流浪的人生后，他反而最通达，毅然决然将母亲接回老家。

对船的执念，深夜里的狂奔，都让这个一开始不起眼的角色，慢慢变得高大。

他也许看起来最废，却是有最强大的内心。

2、苏念真如同名字，这是一位真真切切的大姐，她是所有人眼中的模范生，是家里的骄傲，从小勤学苦读，小镇做题家一路到国际大都市上海买房，找了个洋女婿，自己创业办了公司。

简直是标准答案一样的人生。

其实电影暗戳戳的讲述了她的崩溃。

拉着朋友搞投资或者融资遇到诈骗血本无归，投资十败。

朋友着急的要上门动刀，这里说一下讨债这个情节拍的特别好，一直没有给脸，语气也是冷冰冰的，直到软下来说有空一起吃饭才给正脸。

创业开培训机构，入不敷出要被收购，事业失败。

同为合伙人的丈夫选择拆台，因为创业做得房屋抵押到期，房子面临收回。

跟丈夫分开睡，长久没有温存，夫妻感情淡薄。

每天卷女儿，到关键节点女儿要去美国看奶奶，大儿子根本不接她电话，母亲得了绝症还拒绝治疗，家庭真的是完完全全的失败。

这样的失败，这样的困境，这样的崩溃，又何尝不是大部分中年人的现状那？

前夫的出场特别出彩，前夫是一个安然在现场开诊所或者医院上班的医生，文文弱弱，性格温和，从他夸妻子菜烧的好吃来看，很有可能是他婚内出轨，妻子念真应该是熟识的。

这个人物反衬了念真的性格，她是强势和要强的，自然跟小富即安的前夫不在一个频道。

最后的那罐咸鸭蛋暗示了她对自己和亲情的和解，生活继续往前。

3、外婆葛兆美老师真的值一座奖杯。

这类角色最近见的比较多，如《姥姥的外孙》里的姥姥，《走走停停》里的妈妈，都是人之将死，演绎了从正常到逐渐病态的过程，都是很复杂的角色。

葛老师的出彩地方在于她演了一位很自信要强的外婆。

她有一个特别小的动作设计，当表达亲密的时候，动手打一下对方胳膊。

前半段电影铺陈了很长时间的细节，比如开始念经的时候呛办丧事一家分家产的嘴脸，对洋女婿的关心，对涛演戏的支持，得病后的坦然，急着看电视剧顾不上吃饭，分配家产的冷静，跟弟弟的犟嘴，都在告诉我们这是一个开朗，通透，自信的小老太太。

俨然一位大家闺秀。

直到娘舅出现，只言片语说出了外婆童养媳的遭遇，原来外婆的通达不是生而有之，是经过了多少辛酸沧桑后的豁达，是经历了生活的毒打依然笑对人生的大智慧。

人至将死，她仍然放不下老屋，放不下没结婚的小儿子，放不下大女儿的生活，放不下外孙涛，放不下外孙女儿，除了放不下，还有对过往生活的回忆，眷恋，对死后的未知。

4、莱恩这个角色非常有意思，他代表了典型外国人形象，刻板，务实，甚至不近人情。

在岳母病重的情况下，他坚持双方约定每年要回美国两个月，还把女儿带走。

在公司受阻的时候，他能说出来把我的股份卖掉，跟中国传统的家天下的观念是格格不入。

西方人的眼中，感情是感情，生意是生意，不要混为一谈。

人生努力的根本目的还是享受人生的，人是生来生活的，如果工作一再挤，没有了看电影，约会，打棒球的时间，那人跟咸鱼有什么分别。

5、灿灿这是一个非常出彩的角色。

中西的文化碰撞在她身上达到了一种特殊的融合，她既有洋人的务实，也有中国人的细腻。

她不明白，妈妈为什么每次拿了外婆的咸鸭蛋回家还要扔掉，但是每次她都懂事的去拿外婆的东西。

她可以在濒死的外婆跟前说，你的外孙马上就回来了，因为她很快就不记得，哄外婆开心有什么错。

最出彩的还是接待妈妈朋友讨债的环节，她的察言观色，小心谨慎一览无余。

她有着超越年龄的成熟和通透，不知道是一种幸运还是不幸。

6、涛很 明显涛就是导演自己。

电影中这个角色单薄的像纸片，更像是导演借他的口说出自己的心声。

当我们长大成人以后，其实就没有家了，你的父母的家不是你的家，你的外婆爷爷的家更不是你的家，你的家不应该是一只箱子，到底在哪，只有靠你自己寻求。

不过这个角色之所以能立起来，还是导演给了他彻底的不孝，在得知外婆病重，他并没有选择回去奔丧，而是抓住特约演员的机会，在一片绿幕面前表演在故乡水乡一样惬意的划船，一遍遍的练习同一个动作，努力的做自己想做的事情，这才是导演最想说的话吧。

他的无情，通过一段蒙太奇，却让他和外婆的感情连接更加动人。

相信最后外婆拎着一篮子花，在船头笑容灿灿，是他真正的祭奠。

看了昆明的导演路演场。

小桥流水、落霞孤鹜，江南水乡的清新温婉在绝佳的摄影构图中，扑面而来。

电影中情感无比真挚细腻，在死亡这一沉重的命题面前，导演的手法举重若轻，寥寥几笔可窥见外婆曾经苦难的岁月，充满光芒的镜头是通往来生的路径，整部电影像一首写在粼粼水波上的散文诗。

看到片中多次出现的碧水行舟，忽然想起一句“仍怜故乡水，万里送行舟”，影片在江南这个地域，思考着不同的人与“故乡”的连接或出走。

看电影过程中我几度落泪，电影中那个从艰苦岁月中走过来，坚守在故乡的“外婆”也让我想到了我去年离世的外婆。

而我这个如电影中的阿真、阿涛一般的故乡“出走者”，多年以后又会如何回望我的故乡呢？

电影放映结束后，导演陈小雨、美术指导卡卡与我们进行了映后交流，而后面要签名时，我也问了导演几个问题，导演的回答也让人感触良多。

他说，每个人其实都在寻找“家”，它可能就在你的住所，也可能在很远很远的地方，你也可能需要用上许多时间，才能明白哪里才是能让你产生归属感的“家”。

他说，其实很多人一生，都是在对自由洒脱的追寻，与思念“故乡”、被“故乡”羁绊的撕扯中成长的。

后来我问他电影里的三个人走出了三种对地理意义上的“故乡”不同的选择，其实也是不是他自己本身，对现代性影响下的“出走者”与“故乡”关系的探索与思考。

他说是的，但他也无法代替观众做出决定和选择，只能呈现，用电影创造一个契机，唤起大家对因习以为常而忽略的这一问题的追寻。

学到《别赋》的时候，年纪尚小，也未曾经历过离散，没有体会过“黯然销魂者，唯别而已矣”，后来很快就从文学的大梦里醒来，体会到别离最苦。

昨天我在电影院里看了《乘船而去》。

《乘船而去》是青年导演杨小雨拍给外婆的一部细腻的家庭影片，但它也严肃地探讨了作为一个人如何面对生命的消逝。

电影的前半段，刘丹饰演的女儿，和所有在大城市打拼的中年女人一样，上紧发条，努力向上，为了世俗意义上更好的生活疲于奔命，因为和外国丈夫生活理念不同，还时常争吵。

葛兆美 饰演的母亲，七十多岁独自一人守着家乡的祖屋，唯一的盼头就是在外漂泊的子女回来吃上一口热饭。

电影从母亲突然患上癌症后开始转折，母亲的患病让在外漂泊的姐弟俩重新回到了母亲身边，陪母亲走过了最后的日子。

吱吱哥骤然患病的那一年中秋节，他让我额外给了医院陪护的护工一些钱，说是过节让人晚上去吃点好吃的。

这是记忆里那一天他清醒的时候唯一和我说的话。

我跑到医院楼下一个空旷的地方抬头看着月亮，坐在那里发了很久的呆，想着“花好月圆，四时吉祥”这样的中秋祝福语真是美好呀。

这个时候吱吱哥已经只能靠营养液维持了，他也尝试过坐起来，但失败了，大部分时间都在极低的血氧下昏睡。

想起1998年那个夏天，吱吱哥有很多天在九江大堤上抗洪，只是等他回来以后，年少的我才知道那个夏天水灾有多么严重，他和战友差一点被洪水冲走，那是第一次知道可能会失去他。

但这一次不同，这一次是我眼睁睁的看着一个生命从健康到消逝的漫长折磨，而无能为力，然后开始为自己的无能无力而狂怒。

努力回想了一下，在最后的日子里他并没有和我说上什么特别的话，也没有互相表达过什么。

只记得有一天，他指着医院桌子上的漱口水问我，“这个味道好不好闻？

”我：“温和的，不刺激，要不要用一下？

”他沮丧地说：“我又走不动，离我千山万水。

”赶忙接话：“我给你拿，你躺着就可以。

”他又说：“唉，人都躺废了。

”我：“没关系，我陪着你。

”初中语文课本里选了一篇勃兰兑斯的《人生》，现在还印象深刻，老师们提炼的中心思想通常是热爱生命，努力攀登人生的高塔。

再读到这篇文，注意到里面还有一句“如果他达到注定的某一级，预先他并不知道是哪一级，阶梯就从他的脚下消失，好像它是陷阱的盖板，而他也就消失了。

只是他并不知道那是第二十级或是第六十三级，或是另外的哪一级；他所确实知道的是，阶梯中的某一级一定会从他的脚下消失”，这是在说人生的无常，及时行乐，生命是有长短的。

及时行乐虽然是我和吱吱哥最后一年相处的主基调，但也因为他总在是否放弃治疗这个关键问题上反复横跳，而让我时刻要压抑住沮丧。

看这部电影的时候，有一段对话是，念清说，她现在想回家。

念真说，那是逃避，你也在逃避。

念清又说，你冷静一下，咱们把这个事放下行不行。

念真说，放下和放弃有什么区别。

当念真对着念清喊出“我还有很多事情可以做的，我怎么可以放弃呀 ”的时候，我想这不就是我对吱吱哥说的话嘛。

在吱吱哥努力和病魔斗争了一年之后，可能他自己已经感觉到了死亡的气息，变的特别的焦躁和抗拒去医院，原话是“我看见医院就害怕”。

劝他再试一下，劝不动。

完全不听劝，还很委屈。

觉得自己吃了那么多苦，那些药都没有用。

最后说“我已经表现的够好了，你们都不要逼我。

”好的，那就不逼了。

知道生命有长短，和接受至亲真的不在了，确实是两回事，我用了很长的时间去接受它。

以前看张洁在《世界上最疼我的那个人去了》里写“一个人在五十四岁的时候成为孤儿，要比在四岁的时候成为孤儿苦多了”，并不理解，还觉得矫情，后来才明白人的出生和死亡一样，都是既不可拒绝，也无法挽留的，因为产生了更长时间的爱的羁绊，才会愈发的痛苦。

吱吱哥的离开让我知道了不要随意将沉重的话题抛给他人，亲人也不行，朋友也不行，但我仍然会感激那些善意又温柔的只言片语，坚信爱是不会随着生命的消逝而消失的，它会永远的藏在心里温暖着你。

之前会在电影里看到一些情节，比如讲一个故去的人又回到家后的发生的事，我以前不相信，或者说只是在动画电影里相信，比如看《Coco》。

后来我相信了，相信了类似《镰仓物语》里的奇幻故事不仅仅是人类的想象。

那些原本听起来不可思议的事情，也许是真的有原型。

有一天，我梦见吱吱哥回家了，去了我的卧室，我一点都不害怕，已经在梦中就欣喜若狂了，也清醒的认识到了这一点，要不是第二天早上需要上班，简直希望不要醒来。

如果我会拍电影，我就把这些拍出来，因为电影就是让人有梦可做啊。

吱吱哥是我的父亲，他的名字里有一个“之”字，小时候，我叫不清楚，总是叫他“吱吱”。

他会说，你写了那么多人，为什么都不写写我呢？

其实我十八岁时第一天就在杂志上写了一篇吱吱哥，高高兴兴给了许多朋友看，但是从来没有给吱吱哥看。

吱吱哥走后特意翻出杂志又看了一遍，庆幸他没有看到，因为用了一半的篇幅描述了我们的吵架。

文字和电影一样，对我来说无非是情感的表达，抒发完了就像吐出一口气。

那就借着昨天看的这部讨论生命与死亡的电影纪念一下吱吱哥，希望以后能做一个自恰，柔软又勇敢的人。

《乘船而去》看完了，导演是绿色控和细节控。

电影里的绿色无处不在，绿色的树草、绿色的墙、绿色的河流、绿色的数钞机、绿色的桌布、绿色的广告牌、绿色的青苔、绿色的衬衫、绿色的油漆门、绿色的床单、绿色的铁窗、绿色的贴纸、绿色的沙发、绿色的酒瓶、绿色的书柜、绿色的台灯、绿色的花露水、绿色的氧气瓶……每个场次里，几乎没有一幕失去绿色背景，让我的眼睛无比舒服。

绿色，是最能代表春天的颜色，也是万物新生的颜色。

而这个故事的主角，是一个逐渐逝去的生命的老年人。

电影没有回避中国千千万万个家庭中那些老年人、中年人甚至是青年人面临的各种生存困境，但它妙的地方是不会为了去表现困境或痛苦的真实性而去“特写”或放大痛苦以博取共鸣。

是很江浙沪的体面式的，是点到为止的，是小桥流水的舒缓的，是可以令人得到放松与安心的。

生活总起起落落落落，社会的加压设限，外部环境的“审判”。

电影却远离了都市，远离了繁华，远离了灯红酒绿，只留下了最原始的底色。

故事里，他们再绷紧神经，绝症治不好就不治了，葬礼不隆重操办就不大办了，培训机构办不下去那就关了，人到中年没有成家就没有成家了……最重要的是“心安”。

唯一让我触动的，是老人两次发病的时候，老人颤抖的双手，语无伦次的声音，都让我想起我那躺在病床上的奶奶。

可是我除了陪伴她，给她买好吃的，什么都做不到。

我的奶奶，曾经带我去过好多地方的奶奶，如今却躺在冰冷的床上。

未来我也会老的，我也要经历这一段时间不是吗？

一家人在一起才是幸福的，但每个人依旧要找到自己的路。

家可以在我们心里也可以在很远的地方；故事的最后，老人离开人世。

葬礼上，绿色的花圈围绕在她的照片四周，令人感到很安详。

算是这次上影节最喜欢的一部片子了。

一位老人在弥留之际的家庭片。

印象很深的两个镜头：1.母亲躺在老家的床上自己把氧气罩摘了，呼吸变得急促，检测器不停报警，儿子发现了急忙把母亲的氧气罩重新罩上，但母亲转头拒绝了。

母亲此刻是不想活的，不想再受这病痛的折磨，儿子明白，所以他也犹豫了。

像一场电影被人按下了暂停键，这几秒钟里儿子拿着氧气罩的手悬停空中，戴或不戴是一个问题。

然而最后他还是帮母亲戴上了（不管怎样大部分儿女都会选择为老人续命吧）。

不同于他支持母亲出院回老家安度人生最后的时光，选择死亡这件事，他不能当帮凶。

很值得每个人思考的一场抉择，因为每个人都需要面对死亡。

2.母亲被病痛折磨得从床上摔下来，精神错乱的她回到了从前的穷苦日子，她以为她给儿女们攒下的钞票都没了，大喊大叫地要找钞票。

家人们在一楼二楼之间跑上跑下，为了给老人拿钞票。

在这几分钟里，镜头是被藏在了大厅的桌子底下（算是偷窥视角吧），且与老人的距离较远，观众们从这一小方空间之中看不到人们脸上的表情，但却十分揪心。

也许是太过残酷，连镜头都不忍走近这个家庭此时的心情。

最后母亲离去，儿子重拾年少梦想--继承父亲的事业当木匠，女儿也回归平和。

看完电影心情莫名的释怀，像是在沼泽里停滞的小船不知驶向哪里，突然看到前方的一束光，而奋力向前的感觉。

迷茫的人生需要寻找到自己的方向。

最近看了陳小雨导演的《乘船而去》，并在北碚与制片人黄帆、美术指导卡卡进行了映后交流。

主创们情感很细，真的让我很惊讶。

整部片子给我的感觉用两个词总结，其一是浮沉，其二是游动。

船，作为最直接指涉的核心意象，弥漫在水乡潮湿、黏腻的感情氛围里，母女、母子、姐弟等家庭伦理关系如同糖与盐化在水里，看上去透明无味，但沉淀出关于生死、隔离与分化、守旧与叛逆、超然与务实之间的对立，这些对立难以被镜头捕捉，却在糖与盐入水的那一刻，如鱼一般绽出波纹，尽管看不见，但却正发生。

患病的母亲，一地鸡毛的经济生活，最后的依恋，片场的怀念。

父母是挡在我们与死亡前的一道帷幔，多美多痛的描述啊，一听，就催人泪下。

元电影似乎是割裂于主故事线的另一单元，是孙子阿涛追求演员梦的浮沉漂流，是没有江水的路上行舟，没有水，就没有回到故乡的航道，却有船，能够载上苍老的外婆魂灵，船头牵挂着血地，船尾抛锚着理想，啊，中间划桨的游子，扬不起皈依的浪，潮水也不会漫过额头。

背后，只有一片虚拟的蓝，在自反着电影创作者自我的情愫。

元电影就是这样，告诉你再美好或悲惨的电影，永远都是故事，重要的是你自己的生活，这也是当时两位主创分享的心路。

阿涛代表着现代文化下的弄潮儿，不甘停泊在哭泣的旧日港湾，那一方浅浅的木船，如巨大的棺材停在库房里，直到弟弟把它推入水中。

它载着外婆离开故乡，又驮着外婆走向永恒。

有个细节我很喜欢，念真把戒指忘在了母亲家，母亲打电话来要她取戒指，但她最后有没有拿到，片子没给答案。

就是这样，平常。

另外就是实体的船行在水面，叠印摄影棚里的船，亦虚亦实，很有古韵。

而去元电影的应用也显得大胆。

对于江浙水乡与上海景观的交叉，也很成熟，不逊色于所谓杭州电影新浪潮的空间美学。

尤其是水上的行船镜头，但是我觉得音乐上还可以考虑，应该多一些弦乐，悠长绵密，会更有气氛，当然不用音乐也是好的处理。

要说吴侬软语就更好了，当然我从主创那得知，这是出于保演员演技的考虑，可以理解。

总而言之，我喜欢《乘船而去 》或许它有些创作上的青涩，但是它荡漾起了作为游子的，我的心。

#乘船而去##元电影#

收听链接：https://www.xiaoyuzhoufm.com/episodes/661d01155dae7932c69f26c5本期主播：小s蜂鸟剪辑：择溪主播打分：蜂鸟 5.5 小s 7镜面计划是一档由独立影迷共同创作的电影评论播客。

我们试图用拆解一部电影的过程来重构与它的连接。

节目每周一、三、五更新，分为「解剖」和「速通」两种类型。

镜面计划会坚持鼓励所有真实的表达，用观点激发观点，也欢迎一切讨论和批评。

时间轴：00:10 影片信息00:38 主播打分03:09 镜头语言07:03 精彩片段11:36 演员口音和台词问题15:32 对死亡的探讨不充分音乐片头：乘船而去 - 愚生Yu Sheng片尾：摇船 - 小河与寻谣计划提及影片：《四个春天》《不虚此行》

在外面工作，每次节假日回家，妈妈在临出发前总会准备远超旅途中一个人能在变质前能吃完的食物（尤其是一堆鸡蛋），妈妈总觉得孩子的胃永远不会满、孩子的手永远提不满东西，就像放入冰箱的食物永远不会坏，对此在每次临出发的前一天，我都会和妈妈说不要煮那么多鸡蛋，一两个就够了，可是第二天桌上永远有一碗煮熟的鸡蛋，如果选择不带，妈妈又会非常委屈的说：“可是我都煮了”，对此只能是既无奈又生气。

年轻时总是无法理解，已经说了那么多遍，为什么还是做这么多？

甚至一度怀疑妈妈是不是“听不懂人话”。

我曾一度用“临行密密缝，意恐迟迟归”来安慰自己，这是妈妈表达爱的方式，虽然这种爱是强制赋予的。

思考了一段时间，觉得久处乡村，与人、土地、动植物打交道的妈妈已经脱离中国的发展太久了，所以妈妈对于远行还停留在绿皮火车出行时的那样。

于是带妈妈出去旅游，让妈妈感受外面的世界已经不像以前那样——遇到列车晚点，滞留火车站等突发情况时可能随时饿肚子。

出去了几次，情况并没有好转，发现妈妈自己在出发前还是会带非常多的鸡蛋、水果，于是这我更无法理解。

我问妈妈，为什么？

妈妈不直接回答，她只说这个鸡蛋是她跑了很远在一个走地鸡养殖户那边买来的头茬鸡蛋。

我的心忽地被什么东西戳中了一样，也许只有这个鸡蛋是在“大城市”工作的儿子买不到的，也许只有自己田里面不打农药种出的瓜果蔬菜，妈妈才会放心让孩子吃。

妈妈有着最朴实的观点，自然生长的植物是最健康的，并且妈妈对于旧时代农民的底线无比清晰，他们无知且对生命无畏，可以往牛奶里面加三聚氰胺，可以为了果实更大点增加各种化学药剂。

因此我想妈妈也不会信任“有机蔬菜”，我的信任也只能是我没得选——因为我已经没有土地了。

所以她无法回答我的问题，她怕她开口就是挽留，她怕她开口便泄了气，她多么希望她的孩子每天可以吃到妈妈煮的鸡蛋，她多么希望她可以每天看到自己的孩子，但是她没法开口，因为她知道孩子以后在这个世界上活着需要钱，故乡的土壤上长的出瓜果蔬菜，家里的鸡鸭鹅生的出鸡蛋，但是产不出电子产品、医药制材，孩子不得不离开故土，这点妈妈看的分明，妈妈也许没有我想得“那么傻”，那么听不懂“人话”。

妈妈总是会煮超多的鸡蛋，因为也许孩子第二天、第三天还能吃到妈妈牌鸡蛋，她这么殷切的期盼着。

耳边隐约回荡着，“带一下呗，又没多费劲”，“我自己种的”，“我跑了很远去买的”，这哪里是被强制赋予的爱，这分明是一个在田地间生长的母亲对于一个独自远行的孩子最深沉的挂念与守望。

——2025.04.19，常回家看看。

没想到《乘船而去》会这么好看，我甚至觉得在情感的塑造上能够比肩《过往人生》，前者重点在他人认同和家庭、家族，后者重点在自我认同和爱情、爱人。

如果对《过往人生》的喜爱很多是基于东亚式的共性和和努力摆脱东亚困境的艳羡，对《乘船而去》的喜爱就是基于中国独有的乡土之情和无法脱离乡土社会时的妥协。

虽然总体的拍摄和手法差得很多导致呈现也要稚嫩得多，开头和结尾的处理也有点琐碎，但过程中的徐徐展开真的做到了引人入胜。

核心是外婆，个体是如此渺小，一生的经历几句话、几个镜头竟然就能完全概括。

孩子长大后生病了才是一家最团圆的时候，把老伴的书信一辈子珍藏，将攒下的钱分给外孙、外孙女和还没成家的弟弟，并让已经结婚的姐姐不要嫉妒。

很喜欢外婆在游船上病发这一场戏，既是对应乘船嫁来，也是对应和已经去世的丈夫一起去舅舅家坐游船的回忆，舅舅还正提起了不好的童养媳经历，姐姐让船夫不要晃了，船夫说：“不晃怎么回去。

”不晃怎么前进，不晃怎么回去，朝那个方向走这一段路都是晃的，只是浪大浪小的差异。

外婆告诉外孙，成年后就没有自己的家了，父母和外婆家都不是家，要去自己找自己的家，可能在眼前，也可能在天边。

我不这么觉得，现实的确如此，但现实不该全都如此，有的地方永远都是家。

戏眼是姐姐，一生要强的中国女人，虽然被舅舅说是嫁出去的外人，但无疑是真正的家庭顶梁柱，有主见，有追求，两次婚姻里都坚持做主导者，坚持不成为附庸，有能力却仍然陷入生活危机。

不懂事的是弟弟，但代表的却是大多数迷茫的青年，敢于北漂，却无家而归，不结婚，不生育，也许有着喜欢的人和事，但陷于自卑和环境，不敢开口，不敢尝试。

去世的哥哥曾经是家庭的期望，弟弟一直活在去世的哥哥的阴影中，他觉得是哥哥生病了父母才愿意生下自己，因为哥哥曾经木匠做得很好而不能做自己喜欢的木工，最后姐姐告诉他和哥哥无关，她一直想要弟弟，这给了弟弟很大的解脱。

之前医院的吵架，弟弟也觉得姐姐不愿放弃几无希望的治疗是为了弥补哥哥去世时的遗憾。

外孙女很聪明，学习优异，我觉得她应该看出了妈妈朋友上门时是因为合伙做生意失败想拿刀搏命的，一个人用言语就击穿了成年人的内心，救了自己也救了阿姨，但她最羡慕的却是同母异父的哥哥。

外孙很勇敢，即使最爱的是外婆，每次接到外婆电话都无比开心，但为了梦想可以辍学，也可以放弃见外婆最后一面乃至放弃回来参加葬礼，而能否成功仍然是未知。

舅舅是外人，和外婆是因童养媳关系成为的无血缘姐弟，他对姐姐有感情，会来探视，会有联系，他也自以为是，用自己的传统价值观过分干涉外婆的葬礼准备。

姐夫是外国人，他尊重姐姐的选择，但也有自己的思乡之情，他想要简单的生活，一场棒球，一场约会，一场电影，当因为创业失败这一切难以实现时，他希望能以退为进，不适合创业就放弃，而姐姐并不愿意再回去替别人打工，当姐姐和外孙女因为外婆的病情无法按约定和他回纽约看他的家人时，他们的矛盾爆发了。

弟弟仍然喊前姐夫姐夫，短短一面，有关心，有尴尬，有帮忙，也有局限，送来的旧面罩，能用但不是最好，就像关系，有情分但没有再全力以赴的理由。

第一代人的故事结束了，第二代人正在迷茫，第三代人的故事则刚刚开始。。。

会给别人念经的外婆不告诉姐姐儿时好友晶欣的病情真的是怕她忙，还是像其他不去看望的同学一样怕把穷气传给她?姐姐坚持最后只献花悼念简单办葬礼是真的听从外婆的嘱咐还是因为她不相信念经，还是因为她对外婆不告诉晶欣消息的小小叛逆?弟弟和凌凌之间是在分辨喜欢和怀恋还是真的只是凌凌单纯需要一个专业对口的帮手?也许姐姐真的很爱弟弟，因为哥哥不在了，也许她真的很讨厌弟弟，因为弟弟一点都不像哥哥，也许姐姐真的很爱弟弟，因为她真的一直想要弟弟，因为无论怎样这都是她弟弟。

外婆去世了，姐姐和丈夫的一大矛盾自然化解了，卖房弥补亏空重新开始，弟弟回到老房子捡起木匠活思考新未来，外孙女一如既往的懂事，外孙还是没回来，大家都很难过，大家又好像都解脱了，正如开头外婆说的“喜丧”，大家好像又回到了自己的生活中，大家又好像都回不去了，乘船而去，晃晃悠悠，有所得也所失。

我们是如此相厌，又是如此相爱。

我们是如此亲密，又是如此生疏。

在根本层面上讲，任何一个导演以及创造出来的电影，通常也始终只能提供一种理解世界的角度。

但是在相对层面上讲，一个人理解世界到何种程度，以及一个导演，一部电影，所提供何种程度和角度的理解，是可被决定的。

主流影片（娱乐片）所宣传的是只有一种选择的结局，其实在社会的面向上，比如短视频，网络，学历等等，所提供了也只是一种角度，一种结局的可能性。

一部好电影应该做的是提供属于自己最真实的对于世界的理解。

当然这要想完成对于这种自己理解世界本身这个行为的觉察，首先要做到的是迷恋上这个世界，然后看到这个世界不同的可能性。

所以这也是为什么电影导演往往有旅居异乡或外出打工，留学海外的经历。

而那些比这些电影更具有电影本身本性的导演则会有意识的不断质疑主流的理解方式和主流的价值观。

在他们的电影里，所提供的不再是独属于自己的真实的视角了，而是会混杂着，重叠着对多样化的视野。

而这些电影往往才能够成为真正的杰作，而同时这些电影本身的题材也往往是直接关于理解/真相/生活/意义/宗教… 而往往这样的导演因为自身的“颠覆性”也更容易成为时代性/地区性的异端。

在具体层面上，要去追求这个目的，有的导演和电影靠的是煽情，而另一些则是通过一种冷峻的视角。

其中煽情是危险的，冷峻则是安全的，因为煽情很容易就会重新导向一种，对于价值主流的肯定上来。

所以往往上述中的电影都是较为冷峻的。

再过去的历史当中，交给我们人类理解的对象是上帝一或者说使命运，而如今这个时代留给我们人类去理解的终极对象，或者说在我们这个上帝缺席的存在主义时代理解成为了个人性的命题。

所以这样的伟大作品，在过去的呈现方式是作为（古典史诗意义上的）“悲剧”，即关于人类用不可战胜的命运的大悲剧。

而到了现代则演变为了生活中不可理解的永恒悲剧—最具代表性的便是：爱情故事（爱情和亲密关系是日常生活当中最需要我们付出理解的事物）。

这一对于现代性的悲剧做出最具有本质性阐述的作品便是皮兰德娄的《六个寻找剧作家的剧中人》。

聚焦于音乐上，音乐在构造电影上起到了很大的作用。

以上所述，音乐的作用不应该用于抒情（肯定情感和价值观），而应该用于对画面所呈现的情感价值和意义进行思考，反思或者批判。

这是电影和MV的区别，即理解与迷恋的区别。