杀生

有一个封闭的地方，基本上人人守法，只有一个恶棍，老是鱼肉乡里，吃拿顺东西不付钱，还侵犯他人隐私，不尊重女性，是一个完全从自己的需求出发的自私自利者。

虽然乡民们守法又善良，但是难免有点封建残余。

在认为是恶棍害死了老寿星后，为了厚葬老寿星做出了一个错误的决定，让一个哑巴寡妇陪葬。

恶棍一直在觊觎这名美貌寡妇，此前就对她动手动脚过。

恶棍救起了陪葬的寡妇后，以此为基础，顺利地在寡妇不从的前提下将她办了。

办着办着办成了习惯。

而此寡妇也斯德哥尔摩综合症发作，渐渐对恶棍产生了感情。

但此恶棍对别的乡里乡亲的恶行并没有收敛。

乡民们终于忍无可忍无需再忍，在乡里唯一高级知识分子的指导下展开了对此恶棍的驱逐行动。

恶棍并不十分聪明，渐渐地陷入了人民战争的汪洋大海中。

多种由人民群众创造的游击战形式，既丰富了游击战的手段，也直接给敌人造成严重的打击，使其产生毁灭性的恐慌。

此时寡妇已怀胎尚未生产。

极大多数人民群众都是善良的。

他们没有“老鼠儿子会打洞”的腐朽思想，而是抱着朴素的“人之初性本善”念头，不赞成让寡妇堕胎。

请注意，由于这个乡村一直以来基本上遵从民主商议、少数服从多数的原则，少数派的“同时消除恶棍及其后代”的提案没有被通过。

最终因为恶棍前来，会议在进行到“恶棍和后代留一个”的议题时被迫打断。

怀胎寡妇以为“二者留一”即为会议结果，在斯德哥尔摩综合症的影响下，她对恶棍的感情大于了对腹中胎儿的爱，并试图以杀害胎儿的行为来留住恶棍。

然而，此时恶棍怂了。

为了自己基因的延续，自私的他选择了一个人怯弱的逃跑。

而不是带着寡妇和孩子走出去，洗心革面、自力更生、艰苦奋斗，重新创造新的生活。

所以，他死了。

寡妇在恶棍死去后斯德哥尔摩综合症渐渐痊愈。

最终带上孩子走出乡村，她将依靠自己的力量，面对明天的太阳！

================================================ps 这个故事的探索者和讲述者是一名外来人，这名外来人价值观混乱，逻辑不清，善于忽悠美化恶棍，最后还要做一名新的恶棍。

也许他从前恶棍之死的故事中吸取了经验教训，在成为一名合格的恶棍之后，会采取更加聪明隐蔽的方法，以确保自己的恶棍地位成为人民群众的选择，而这种选择，一旦达到三十年了，就不能随意改变，就能保障恶棍作恶地位一百年不动摇。

pps 据说电影的最终结果是山区地震，此乡被毁，但是鉴于电影院公映版本并无此事，所以在此不包含在上述故事中。

================================================从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要创造人类的幸福，全靠我们自己！

影片中的伏笔与回应数不胜数，每个人有每个人的理解，下面谈谈我的感悟1.钥匙与庙一共三把钥匙，两把是用来开启小孩手脚上的锁，一把开启那个庙门。

先说庙。

庙里供奉的是一尊佛像，而这个庙便是黄渤所饰演的牛结实的寄身之所。

只有他，才能打开庙门。

我认为，牛结实便是一个“佛”的化身。

从救寡妇，到输血，到为儿去死，他一直在牺牲。

影片又叫杀生，杀生是佛门用语，佛门第一戒律便是，不能杀生。

钥匙不但代表了他的身份，更代表了他的作用。

牛结实本身，也是一把钥匙，让他们走出封建迷信。

2. 地震与祭司震了好几次，但貌似都是有惊无险，直到影片那个圆球巨石才姗姗来迟的滚落山崖。

看似是天灾，其实在我看来是表现的人性的坍塌。

黄渤第一次拿石头砸自己，开始震。

当村里面的人决定杀他的时候，又震了。

但我知道，这些事情都不会让那块石头落下，直到最后，人们开始祭司，石头终于砸落下来。

原因很简单，杀生，欲望都是可以原谅的，而可悲的是，周而复始。

封建无法连根拔起，村里的人因牛结实的离去毫无改变，这才使得巨石滑落。

3.孩子与傻子始终站在牛结实这边的只有两类人，一群黄口小儿，一个全副武装的傻子。

两种这世界上纯真的人。

能操纵这两种人的，自然是最神圣的人。

4.捣蛋与归还牛结实在最后将过去偷过的一件件物品挨家挨户的归还回去，从这里，我看到了他的用意。

他捣蛋，但却准确记着每一件物品的所属人。

之前说过，牛结实本不姓牛，姓马，他的父亲是过路的商贩。

那与此说来，他就是个外来户，他所做的一切，不过是想和大家有联系，他想融入这个小社会而已。

以上是我所看出来的小“内涵”还有些并不知道如何解释的问题，也在这写下来5. 八音盒。

为何一直在放生日快乐。

牛结实死，它出现；寡妇不再守寡，它出现；医生在发现尸体的时候，它还出现。

怀疑是一种重生的寓意。

6.黑袍村里人为何都穿黑袍，是见不得人的表现，又或者是象征着宗教控制着村庄的总的来说，片子就是说的人性，封建迷信，插叙的拍摄手法让人看起来有些吃力，但是是近年来拍的不错的国产悬疑片～若感兴趣，请移步影评《悲伤泪流成河》https://movie.douban.com/review/9684109/

关于导演带着摄制组等云到的故事，有很多。

黑泽明就曾为了拍出理想的效果，等待“那片云从山那边飘过来”的瞬间。

一直以为，自己明白等云到是什么意思——导演追求完美呗。

做杂志的时候，甚至会对导演这种执着和完美主义敬佩，但后来越发觉得，等云到预期说是在等云，不若说是在等一个时机。

每位电影人都在等待一个时机。

演员在等待一部属于自己的角色；编剧在等待一个最完美展现自己故事的机会；导演在等待自己毕生所想拍摄的电影实现；摄影师在等待服装、灯光、道具等等完美无缺……电影是缺憾的艺术，因为那片最想要的云，往往飘不来。

这个最简单道理，在跟完《杀生》后才懂得。

2011年，在香港国际电影节上，幸得帮助去了香港看片，买了N多电影票，从钟爱的韦家辉到费里尼，还有修复版的《阿飞正传》，但是只看了一部《神探》就被一个电话催回了北京。

其他电影票只好都送了朋友，回到北京被告知有项目让选，去跟组。

义无反顾选择了管虎的《杀生》。

对于管虎，比较《斗牛》而言，我印象更深是《上车走吧》和《生存之民工》，因为类似的题材自己想过要写，没想到他已经那么早就拍了出来，而且电影里对生活的描述有种放在今天也不落伍，甚至观后恍然大悟的爽快，那种感觉，很像当年看高群书的《千钧一发》。

管虎电影的底色，贴着中国现实的脉搏，这点尤为欣赏。

又记得当年邀请他为《斗牛》给杂志写导演手记时，硬性要求他改稿子，他也就真的推翻重写了，而没有一丝扭捏，看得出，他对自己作品的信心和爱护。

于是去《杀生》。

接着，就被扔到了四川的汶川。

在机场跟制片人马川聊天，风尘仆仆的他上来就说了剧组拍摄地条件恶劣，拼命给打预防针。

临了说：但是在羌寨晚上很安静，可以睡的很好。

那时候，我还不知道自己将要面对的是怎样条件。

到了羌寨才知道，桃坪羌寨，是一所千年老寨，看起来，这里仿佛跟千年前一样，后来才得知，剧组的置景完全根据寨子的环境搭建，用的材料和搭建方法也是传统的，甚至青石板路都改成鹅卵石……这些变化，初来乍到者完全无法察觉。

自己过去探班也是见过些景的，多是一看很有气势或很漂亮，但是改建到无法察觉这事，还是第一次遇到。

接下来就是每天早出晚归的日子，羌寨的气候反常，早晨得穿加厚衣服，10点太阳出来开始热的要命，中午一点开始刮风起沙尘，到了晚上又急速降温。

足够幸运的话晚上在下雨加拍夜戏，一天就能经历春夏秋冬。

跟要命是美术，选景都是在一些鸟不拉屎的地方，那些山坡山涧，用本地人的话说，山羊都不去。

但剧组一干人等，每天抬着器械上上下下。

最直接的感官是，我往山上运了一次东西后，就累的脸色发白、适应海拔就用掉一个小时。

从99年开始，无论怎样累，体重都没有轻于180斤的我，居然在五十天里，神奇的减掉了24斤。

这事，连老婆也没法相信。

我记得，有天在青城山拍戏，管虎说：育海，辛苦了。

但我觉得，比较起来自己恐怕是剧组最轻松的人了，任达华有恐高症，还得冒着地震风险在山上攀爬行走；黄渤身体是好，但无数次负伤；王迅被天天吊在维亚上；灯光搬着器材上上下下……道具曾做过《可可西里》，也说《杀生》要困难的多，几乎组里每一个人，都能曝出一部人尽皆知拍摄难度巨大自己参与过的电影，但无一不说，《杀生》是他们经历过最困难的。

不知道是不是因为这个原因，管虎在现场爱说：最终的胜利，往往来自再坚持一下的努力之中。

这句话也是剧组的口头禅。

但就是这样的条件，组里人虽然也有抱怨，但是依然所有人都很努力。

对此我曾经分析过为什么？

后来明白问了许多才明白，大家来这个戏，不是为了赚快钱，是为了这部电影——电影人在遇到自己喜欢的题材时，所能爆发出的能量是惊人的，忍耐力也是惊人的。

我想，如果团队也算是等云到的话，那管虎显然已经等到了《杀生》的第一片云。

我记得场务老四，是个典型的热血男儿，在剧组混迹已久，从来都是有仇就报。

有天我去网吧，遇到他在上网，明显情绪不好，奇怪他为什么没开工，他流露出不爽，后来才知道，在寨子里拍戏，被寨子里人欺负，老四为了不给剧组惹麻烦，真是做到打不还手、骂不还口，但屡次如此实在不算，不想干了。

这等哑巴亏，他可是从来没吃过的，不过最后还是留了下来，继续热火朝天的干活。

其他人又何尝不是？

剧组每个人，都因为这个或多或少吃过亏。

但是组里有纪律，为了顺利拍摄，别跟当地老百姓起争执，甭管因为什么原因，大家就这么一直受着。

无数人跟我说，楞是因为是这部戏，要不然早开仗了，管他了，这气是不能受的，大不了不干，但都没有，大伙心疼《杀生》。

这个时候我才明白，一部电影的魅力，是在于征服观众，但首先是征服创造他的工作人员，这些心血和付出凝结在电影里，是为一部电影的气质。

说来有趣，电影杂志做了六年，以为自己了解电影之美为何物，其实真到了剧组，才发现都是盲人摸象，只知其一。

清晰记得，有个夜晚，剧组在废弃的老寨取夜景。

飞瀑穿寨而过，气球灯在树顶找出斑驳美丽的光线，雨歇后的雾气袅袅。

摄影在山间小路上忙着摆放设备，道具在路尽头的飞瀑旁准备东西，小路旁的青石墙上端的平地上，黄渤在跟几个武汉兄弟比赛腿踢树枝，录音在溪水上跳来跳去找位置，导演蹲在地震后损毁的破物台阶上，摸着鼻子，看着眼前的一切。

我端起相机拍了半天，但拍出的照片怎么也不满意，那个美妙异常的画面，有奇异的光线和电影人忙碌，至今印刻在脑海里，挥之不去。

当晚躺在床上，骤然明白，电影之美，不光在戏里，更在戏外。

曾听许多导演讲过，一部电影幕后发生的事情，往往比电影说记录的更精彩，但是大多数人不知道而已。

对此，我深信不疑。

因为工作原因，未能等到四川取景都结束，我就回到了北京，到家后，好长时间适应不过来。

自己也不知道在适应什么，但是就急切的想回到剧组。

可惜是因为工作原因，错过了剧组的杀青饭。

后来见到剧组的工作人员，都会觉得亲切异常——电影类似打仗，一起经过的感情像战友，远胜朋友。

后来进入后期，时不时也去，除了工作，心理上更像是延续跟这部电影的蜜月期。

说来有趣，这部电影从拍摄到今天一路看下来，深深为他感到骄傲，为遇到这样一部电影感到荣幸。

现在电影即将公映了，我不敢保证这部电影会让所有人满意，但是，可以说的是，《杀生》凝聚了无数人的心血，这心血，是无数人对电影的热爱。

大家本着做一部好电影的态度走到一起的热爱。

至于最后能否名留影史，恐怕只有上帝知道，但是可以肯定的是，作为一个参与过《杀生》的人，我为这部电影感到骄傲。

怕只怕，自己为这部电影贡献太少。

做到今天，也渐渐明白了，所谓等云到，真不是每个人都能等到的，因为也不是所有人都有时间成本来等的，更多时候连等的机会都没有，做电影，等云到恐怕只是一个完美世界的幻想，但电影，干的就是跟失望战斗，拼尽最后一口气是件超级过瘾的事。

我总是幼稚的相信，本着山那边马上就会有一块合适的云飘过来的乐观，才能继续把这行干下去——电影是遗憾的艺术，更是不断战胜遗憾的艺术。

不管还有多少好莱坞片要来神马的，但是电影这么干下去，终归是有希望的，也许一次不行，两次不行，但一直如此，终究是可以的，我愿意这么天真的相信。

管虎的《杀生》一如之前的《斗牛》，故事同样以相对封闭的村镇为背景，用充满喜感的荒诞故事诠释了让人颇带共鸣的主题和隐喻。

个性的电影语言，疯狂的喜剧桥段，离奇的黑色情节，香艳的情欲戏和奇观般的特色布景都让该片饱有十足的可看性。

《杀生》和《斗牛》叙事上的最大不同是视角变化。

《杀生》采用了外来医生视角，以一个局外人的视角审度古老村镇的离奇故事。

再次与管虎合作的黄渤此次角色可谓疯狂至极，他扮演的牛结实是镇里一害，任凭各路能人都无法奈他如何。

片中牛结实使坏的整蛊桥段，以及小镇骨干逆袭桥段大亮。

一段疯过一段的捣蛋戏让人捧腹。

随着剧情发展，编导不断对牛结实这一人物进行着重塑。

起初，从与之斗智斗勇过的镇里遗老遗少口中，大家得知“公敌”牛结实是一臭无赖式的混混。

随后，影片还原了牛结实祸害街坊四邻的过程，尽管令人捧腹，却尽是顽皮孩子的做法。

祭祀一场戏里，按古镇规矩，马寡妇应在水中陪葬，牛结实的英雄救美看似是贪恋美色破坏镇子规矩，实则编导暗示出他比其他人有人性。

马寡妇圣洁的白衣，牛结实破旧的衣裳和古镇老少隆重的黑袍形成鲜明对比。

而到影片最后翻盘时，人们发现镇民口中的“公害”牛结实竟是个对社会基本无害的人物。

只剩半条命的牛结实拖着棺材把欠大家的还了，可以看出，他欠的不多。

牛结实的悲哀在于他是个骨子里长不大的孩子，他虽然调皮，却心地善良，拒绝恪守陈规，于是成了古镇“公害”。

可以说，牛结实的死是自由与体制对抗的结果。

他拒绝服从，所以必须死。

而牛结实死后，观众又发现一群无意识的人成了一个人的帮凶。

从故事选材上看，管虎很像当年的陈凯歌，区别仅在于陈凯歌走的是现实主义路线，管虎是荒诞喜剧路线。

不论管虎的《斗牛》还是《杀生》，都跟陈凯歌的《黄土地》有些神似，作品中都有强烈的文学性和批判意识，用最隐晦的故事带给观众共鸣。

而管虎的作品娱乐性更强，更加商业，更加主流。

《杀生》场景依然是导演擅长的狭窄街巷，多年的经验为该片增色良多。

摄像在狭窄布景中营造了荒诞又颇具美感的画面，将古镇的动和静完好呈现出来。

表演方面，黄渤依然大亮。

黄渤的玩闹除要与遗老遗少的阴沉形成鲜明对比外，还要跟影片后半段的离别衔接，难度较高。

黄渤的表演是本片最大看点，他由一个单纯的混混逐渐变成一个丰富立体的人，一个富有爱心，却注定无法在冷漠世界存在的人。

余男的表演颇富性感，既有种无辜的圣洁，又有邪恶的淫荡。

余男的眼睛和嘴唇为本片情色戏贡献了较多荷尔蒙。

此外，扮演镇长、接生婆、油漆匠几位演员的精彩演出也为影片增色不少。

任达华和苏有朋的出场固然重要，但都属客串。

两位明星固然闪亮，戏的重头不在他们身上。

相较于《让子弹飞》，《杀生》不具备足够的话题性。

《杀生》更多是在通过荒诞喜剧阐述道理，折射现实，而非对历史的模糊演绎。

尽管《杀生》无法达到《让子弹飞》的票房高度，却为中国电影提供了另一种可能。

这种可能叫《杀生》。

（电影发狂/灌，转载请注明出处）

看豆瓣评分不高啊，我给个五颗星，因为这实在是一部诚意之作，有点张艺谋早年的感觉，而且在表达上，娱乐性更强，用一个词来形容，叫做“浓烈”。

碰到一个让自己有倾诉欲望的电影不容易，本来应该在沉淀沉淀，思考思考，读读小说，查查背景，把文字弄得更深刻更严肃一些，不过来不及了，非说不可，想到啥说啥吧。

首先想到一些名词，比如鲶鱼效应，把一条凶猛的鲶鱼扔到沙丁鱼船舱里，搅和得沙丁鱼不得安生，但是也保持了它们的活力，避免了它们在一潭死水的窒息中死掉。

对于长寿镇来说，牛结实就是这条鲶鱼。

然而牛结实并未给长寿镇带来什么好处，或者说长寿镇认识不到牛结实带来的好处，所以叫鲶鱼还不准确，还有一个更好的词汇叫“害群之马”，英语里叫做“黑羊”。

想起卡尔维诺有一篇小说就叫《黑羊》，也是讲述了一个外来者挑战了小镇古老的秩序，和《杀生》一样，卡尔维诺笔下的这头“黑羊”最终也是死路一条。

长寿镇的黑羊不止一只，还有余男扮演的寡妇。

这片子里，余男太迷人了，当然她就应该这么迷人，她就是这部片子里的马连娜，所有男人都渴望她，所有女人都恨她，当然，封闭的中国和开放的意大利不同，男人们也就惦记惦记，不敢动手，当所有人都只是远观而不敢亵玩，她就成了一个图腾，供意淫用。

最后把她殉葬了事，这也算是另类的不患寡而患不均了吧。

别人不敢碰的牛结实都敢碰，专门跟你对着干，这件事的极致就是全镇爆发的呻吟声，我不知道有多少观众被管虎的这种表达冒犯到了，反正我是爽死了，就凭这个，这电影也值五颗星啊。

隆重表扬三个演员的表演，黄渤的演绎太到位了，这种cult电影，就适合用这种疯狂的演出，相比之下，雷佳音在《黄金》里的表演就显得过火。

余男，简直就是爱神的化身，她的眼神、她的嘴唇，她的肉体无不透着强烈的性诱惑，又圣洁又淫荡，让人心旌摇荡，迷死我了。

梁静，我简直就没认出她来，管虎祸祸他媳妇真是不遗余力，这是一个典型的中国农村老娘们儿，还是个接生婆，位数三姑六婆之列，这个角色，绝了，甚至比前两个演员更绝，黄渤和余男多少也算本色演出，梁静的表演完全是颠覆性的。

影片故事、场景、摄影、音乐、演员都好，但是我还有点困惑，一个是立场问题，我应该站在谁一边呢？

任达华一边，认为牛结实罪不该死，而且这么具有摇滚精神的人，给镇子带来了反叛、自由、欲望这些最为人性的东西。

苏有朋一边，对牛结实的行为无法容忍，牛结实带来的一切都是通过伤害和破坏表达的，真的是该死。

这是一个没法代入的电影，你唯一能代入的人物恐怕就是任达华了。

再有一点困惑是中心思想，导演想表达什么呢？

对保守落后的中国封建礼教的抨击？

还是通过揭丑的方式满足我们的窥私欲？

抑或这又是一部政治隐喻片？

如果从这个角度讲，好多台词和情节都变得不一样了，越琢磨越爽，爽死了。。。

首日上映，睡醒第一件事奔了影院，落座时仅我一人，过半场进来个叔叔，没看完就讲着电话步出了影厅。

一个闭塞环境下群体和个体的戏，一个谎言说一万遍就成真理的逻辑。

牛结实是长寿村里谁都怕的混世魔王，扒墙头耍流氓欺负老人带坏孩子买肉不给钱喝酒不管帐，貌似他还很“大器”。

孙猴子炼出了火眼金睛，牛结实被胖揍了几十年也差不多铜皮铁骨。

他根本不在方圆里，村里人办不了他也轰不走他。

这个村挺讲究，死了户主寡妇也留不得，不能辜负名号，百十岁的老人不破前者记录就不能闭眼，一切有规矩，按照规矩来，他们管这叫安逸，叫福分。

村里还有俩大夫，一个要杀牛结实，一个救不了他也要弄清楚他的死因。

一个要报仇，一个要还人情。

都是阴差阳错的，但都像命中注定。

这都不重要，重要的是这个村子常年因山崩而地震，影片的最终，山顶最后一根挽救的桩子也崩了，天昏地暗之后的事就无需过多交代。

管虎说这片子有三个长度的版本，个人揣测还是该最长的那个好看。

现有公映的版本，故事算完整，但各个段落要自行脑补的地方实在太多，稍微碰上一个不动脑子的，就会被说成晦涩难懂。

牛结实和村民的渊源过于单纯，泼皮不仅仅是祸害，说实在的我并不相信天生反骨这说法。

或许是牛结实死了爹，村儿里人也不待见他，造成了他日后的反叛。

但仅村长的一句他是过路人强留下的种，并不足以交代清楚这个流氓的前身。

“杀”的过程不复杂，众口可以铄金，无非就是合着伙击碎牛结实辨别真假的神经。

你有病你有病你有病你有病你有病，日子久了牛结实自然有了心病。

牛结实心病唯一的解药是他的孩子，牛医生声嘶力竭的要村民也灭了孩子不过是要彻底断了牛结实最后的念想。

马寡妇想要牛结实活，牛结实却选了让自己的“药”活，好像“药”活着才有希望，生的希望。

相比起欢乐的群*P，牛结实告别村子的末场着实心酸但是看着憋屈。

村头牛结实一个个磕着头，妇孺们开始抹眼泪。

这场群戏在管虎这么个题材的电影中，显得太跳戏。

何苦在这里美化“杀”，个体表现标准能够松动，群像依旧必须春晚煽情标准才能过总菊的剪刀么？

黄渤这戏演得着实的精，对其是不是只能演这种扛躁角色的质疑莫名的好笑，难不成指望这张脸去演凌凌漆么？

灭了混不吝界的一哥，添一个蹩脚的五流情圣难道诸位才满意？

马寡妇的美瞳片由头至尾很干扰我，但牛结实与她那场床戏堪称中国影史至今最好的床戏，一公一母两种力量的博弈，精子和卵子的权力斗争，之前也就是红高粱算的上，现在是管虎拍的太精彩。

影片的英文台词翻译很有趣，虽然少掉了方言的糖衣和中文的迂回，但此番译者明显多了放之四海而皆准的那股操蛋劲，little cock比小xx直给多了，带劲。

第六代导演里，能将“性”这个元素拿捏的最好的，也许非管虎莫属。

影片披着一件特别躁的外衣，窦鹏的配乐简直要让你误会这是一CULT片，事实比你想象的要惊悚的多。

一个党同伐异的故事和相比斗牛来更惨烈的情节设置，管虎这次迈了很大一步，看的出来上头压的力气也强过从前。

这样的故事能公映，是要感谢很多人的不妥协和某些人的走眼的。

藏不藏心眼已经不是管虎在考虑的问题了，杀生没准意味着他选择了某一条路。

你知道的，看着这样一个一米八几的大个儿躁起来是多么过瘾的一件事。

有些细节我猜的，大家看看对不对。

一：牛结实祖爷爷快死时打点滴，瓶子中装的是血红色的液体，其实那是哑女的血！！

这才是哑女贫血的原因。

这与用哑女陪葬的情节相符，为了长寿村的名誉，村民们采取了罪恶的方法。

二：结局地震中山上滚落的巨石原先的支柱都被医生砍过！！

这在镜头中仔细点可以看到。

医生选择把整个荒诞的村子回归了土地。

这与影片中村民面对医生来时惶恐中讨论说的：“没有人能逃得掉”，形成了宿命般的照应。

题外话，让荒诞，罪恶归于虚无这一手法，其实就像在《百年孤独》中那个随风而来的荒诞的家族百年后最后一个后人被蚂蚁吃掉一样，一切荒诞离奇随风而来，随风而逝。

村民用心理暗示差点杀死了精壮如牛，怎也弄不死的牛结实，“生境由心”，心死了才是真的死，所谓杀生，其一大概就是人与人之间互相的伤害吧。

牛医生为了报仇，设计杀了牛结实，最后自己中毒死了，因果报应。

牛结实捉弄村人毫无底线，最后只能自己服毒，最后在任达华医生的解剖刀下彻底死去。

也是报应。

但他的死挽救了他的儿子。

医生为了还欠牛结实的一条命，解开了故事的真相，当他在知道那肉有毒的情况下没有阻止牛医生吃下，最后还把那支撑摇摇欲坠的巨石的支柱砍断，也是一报还一报。

其实杀人最多的医生才对。

牛结实，医生，村民，包括他自己都是他杀死的。

（他也应该会在地震中死去）全片充满了宿命般因果报应的轮回。

人是奇怪的动物，最顽强厚重的是人，最脆弱肤浅的是人，最善良的是人，最丑恶的是人。

人性中所有的荒诞冲突，其实才是杀生荒诞的真正来源。

杀生是人类的原罪，大审判是终结也是开始，最无辜的人将活下去，例如哑女，还有刚出生的孩子。

全片都是隐喻，和宗教色彩的迷思，他表达的其实是人性中的美与恶和最终的结局。

2012到了，亲，浮冰下的冰山，到底有多大，谁知道。

什么是人，有过人吗？

没有死，何来生，何谓杀生？

杀生？

荒诞的故事，就像那个传说中在伊甸园偷吃的苹果。

狗血的人生，狗血的影评，姑妄言之姑妄听之。

心由境生。

这部电影告诉了大家，彻底的唯物主义者有多么可怕。

性压抑是中国文化古老的特点。

长寿镇忍耐了牛结实那么久那么久那么久，因为他教不化，烫不死，煮不烂，咬不动。

于是，当马寡妇和牛结实传出风言风语之后，长寿镇的长老们决定按照欺软怕硬的老规矩办——让马寡妇为祖爷爷陪葬。

可是，神鬼见愁的牛结实在救下了马寡妇并以血相喂以后，不仅给了马寡妇活下去的信念，也坐实了奸夫淫妇的罪名。

这种确认带来了一些后果，首当其冲的，就是马寡妇在这个传统而封闭的小镇上受到的冷眼与侮辱。

在意识到马寡妇尚未怀孕之后（牛结实其时尚未与其发生关系），“镇妇女委员会”试图对牛结实进行阉割。

自然的，坚如牛皮的牛结实虽然一如既往的又臭又硬难以下嘴，然而因为这次祸出温柔，牛结实想到的不光是自己：自己刀枪不入百毒不侵，马寡妇却因此声名扫地而正度日艰难。

意识到这一点的牛结实，和往常一样出了个鬼点子试图解决这个问题——投药，天真的他或许根本没有刻意要跟全镇作对让大家一齐出丑的想法——虽然他一直这么做着，从本性至上的牛结实对于生殖这件事情的单纯喜爱来看，这一行为的目的其实只是希望大家能无所顾忌的放纵一次，在收起虚伪纵情享受之后能对马寡妇产生更多的谅解，然而和他所有的鬼点子相同又不同的是，这个鬼点子同样的不遭受大家的欢迎，却真正的触碰到了镇上居民们的底线。

对于镇长来说，一日狂欢在令全镇蒙羞的同时，使得长寿镇鸡飞狗跳造成了真正的混乱；对于长老来说，荣誉不再，羞耻代之，损失了一世英名；对于铁匠来说，目睹了寡妇的沦陷，没有了幻想的希望；即使对于马寡妇而言，身体的释放带来的短暂快乐，也并不能使她彻底忘却耻辱与害怕。

从这件事情感受到了纯粹的快乐的，其实从头至尾只有牛结实自己——虽然这往往不是他行动的初衷。

乱交造成的混乱让长老们认为长寿镇岌岌可危，一句“请他回来”，其实已经动了杀机。

和其他人不一样，牛医生对牛结实，有着现实的仇恨，长老既已动此念头，说明终于对牛结实要痛下狠手，而这原因追溯再追溯，也不过就是“心”“生”之“性”。

管虎向观众们展示了一些值得咂摸的对立和统一。

牛结实看重生，而长寿镇看重死。

其实二者殊途同归。

为了生命的继续，长寿镇的传统是通过规矩的约束来延长寿命，而牛结实则看重新生不在乎死亡——烂命一条纵是再臭再贱也能活得有滋有味。

传统给长寿镇蒙上了一种封闭落后的色彩，象征死亡的黑色甚至给人以一种邪教的错觉。

然而事实上，无论对于牛结实还是外来医生，小镇它本身表现出来的，都是一种意料之外的宽容——从祖爷爷死后对牛结实公正的隐忍，到最后无比艰难的判这个绝户死刑；从马寡妇自愿（个人揣测）陪葬到妇女委员会仅限于口头上的“沉塘”。

这种宽容其实很符合逻辑——寿之长者从来不乏原则之外的宽容。

然而在性的方面，传统与新生出现了不可调和的矛盾——纵欲会扰乱身体和社会规律，禁欲则有悖生物繁衍的自然法则。

所以，当性的禁忌通过水的导火索被点燃，牛医生怀着杀意介入整个事情之后，处于统一的和谐局面便被打破。

一言蔽之，其实就是生死相依，杀掉生，死便不远了。

作为一部非完美的经典，影片中有些漏洞是出于疏忽，有些线索性和象征性的细节却让人不禁久久回味。

谁毁灭了长寿镇？

影片干脆利落的结尾，通过支撑巨石的木柱上新鲜的切口交代了天灾人为的事实。

然而从任达华那一成不变的微笑和他模仿的牛结实造型，似乎不足够坐死这一罪名。

相反，牛医生与他谈判时，一句“作为交换，我保证谁也出不了这个镇子”让人心下惴惴。

不知大家是否注意，在外来医生第一次趁着黑衣聚会解救被锁的小胖之前，在肉店老板询问到底放不放家里那个时，有人提到“这下死了一个，疯了一个balabalabala”。

死的那个无疑是牛结实，可疯的那个是谁呢？

镇上有个不相干的疯子，在牛结实差点被阉割的时候帮了他不小的忙，他似乎一直都是疯的。

马寡妇后来被安排住在山里的一间石屋，温柔冷静一如事前显然也与疯无关。

如果有人抬杠说疯子也未必见得时刻都疯，那么吃了问题腊肉的牛医生则嫌疑更甚。

肉店的牛老板给牛结实下剧毒的可能性不大，因为若是长寿镇这样狠毒，当初不要用棍子打麻布袋而换杀猪刀或者铁匠锤就好。

而一个医生，鼻血流得心慌意乱不说，最后竟然蹭了一脸而束手无策，实在让人疑惑。

如果说他没有十足充分的理由要毁灭整个镇子，疯了之后，就一切都解释得通了。

电影散场之后，@小怪物 说心里很堵，不愿意再看第二遍，她觉得是孤独杀死了牛结实。

春雨中跳舞的人群，不过是轮番上阵引他淋雨挨冻，而他渴望融入的热情，一待上场只换来众人的一拥而散。

愤怒的牛结实，狂躁的揪着他的小跟班们的领子逼他们玩耍的时候，孤独得令人同情。

片尾曲的MV印证了这个说法：带着钥匙的花衣鱼绕过了海底各种致命的危险，却不被鱼群所接受。

带着钥匙的花衣鱼遇到美丽的雌鱼生下带着钥匙的小死鱼，小死鱼绕过一张张虚伪而嘲讽的笑脸长大成为小花鱼，再度回归到初生的八音盒。

歌词唱道，谁去安慰，离群的雁。

小怪物第二个觉得难受的，是长寿镇对于牛结实孩子的保护。

在我的理解，她是害怕旧制要用教育来改造小结实以彻底抹杀自由的新生。

而结尾之所以不能令人感到轻松，是因为马寡妇带着小结实到了新的地方也会是“外来户”——正如牛结实的父亲马三炮当年带着牛结实落户长寿镇。

钥匙是牛结实象征性的标致，它能打开寡妇的房门、庙堂的大门、孩子们的枷锁。

所以和牛结实关系最好的，恰是那个看上去最不听话的半大胖小子和救了牛结实一蛋的疯子，所以在牛结实死了之后，医生要带上这把钥匙去打开事情的真相。

事实上，这把打破了许多规矩的钥匙，一直在为长寿镇打开新生的思想和生命。

于是，当人们彻底的摧毁了这把钥匙，平衡遭到破坏，旧制最终被自身反噬，在充满仇恨与怨戾的嘶吼中，颓然倒下。

新生与长寿，都是延长生命的方法，然而即使对眼儿的三轮车驾驶，都能看出其中何者更有生命力。

所以，从不怕死的牛结实根本不用思考，便在孩子和自己的性命之间做出了选择。

天可见怜，还是安排一位外来的医生，偿还了他这条命。

唯心主义者的失败是这部电影的结局，然而实际上，认为当前世界唯心主义没有市场的观点是肤浅和天真的。

起码最后的意象，应当是地震最终毁灭了长寿镇。

PS：不得不吐槽一下苏有朋的演技，虽然可能台词和形象在设计上就有问题，但是一个角色塑造的失败，演员总是脱不了干系的。

任达华的故作神秘倒不至于给影片减分，可并不出彩的表演留下了十分的遗憾。

总之这两个角色，作为观众我都有若干不计其数更合适的演员推荐给导演管虎。

牛结实是一个很调皮的人，很多影评说他本性善良。

因为他救了哑女。

但是如果我身边有这么一个人我是拒绝的，牛结实是一个没有规矩的人，所以这也是其他村民排斥他的原因。

他捣乱村民的生活，偷窥，借东西不还，调戏妇女。

也许有人说这些都是小恶，为什么你们不能容忍了，村民还用活人陪葬了，那才是大恶。

但是牛结实触及是信仰，是道德。

他偷窥别人是不道德的，他借东西不还也是不道德的，他挖人家祖坟也更加是不道德的。

别人难道不知道自己祖坟有陪葬品，但是那对于一个家庭来说那是信仰，是规矩。

因为牛结实没有规矩，没有信仰，所以也就没有了道德的底线。

本片发生在一个偏僻的山村，整个故事乍看之下似乎荒谬绝伦，然而在其中却充满了隐喻的符号。

无论是老祖一身雪白貌似纯洁的垂死，或者村民黑色装束的凝重，油漆匠与接生婆心有余而力不足的交合，牛结实与众不同的飞扬跳脱以及外界时刻存在的地动山摇，无不充满了对社会的暗喻。

本片终究讲述的，还是对旧制度的反抗，面对遗老遗少的手段，为了新生儿的诞生，最终反抗者只得悲剧收场，而遗老遗少们却在不知不觉中，却成为了被人利用的杀人工具。

最终整个旧制度，在天翻地覆中完全毁灭。

主角牛结实，一开始呈现在大家眼前的，是官方宣称的所谓恶势力，破坏分子。

然而随着剧情的发展，角色的许多背后内幕被发掘出来，丰满着角色的血肉，最终表现出来的，却是一个基本无害，善良调皮，心地纯良的人，而这个人所做的，只不过是一些比遗老遗少们更有人性的事而已。

在下个月份即将到来的时候，看这部电影不由的就让我会想起很多很多，但是却不能多说，就好像牛结实偷看油漆匠与接生婆的敦伦，大家都知道他在看，只是假装不知道罢了，可牛结实却不该说出来，说了，别人也就不好意思不整治一下了。

其实好多事都这样，有人捅破了窗户纸，那就不得不做做样子整治一下，要是没人说，那睁一眼闭一眼的也就过去了。

所以，当我还不想和牛结实一样被迫死去的时候，我实实在在不能对这部电影多说啥了。

黄渤和余男奉献了极其高明的演技，电影采用颠覆式的表现手法，用后面的发展来颠覆前面所呈现的景况，颇有可看性。