意大利导演塞尔乔·莱昂内执导的名作《美国往事》在开场将近八分钟时设置了一段刺耳的电话铃声。
这段铃声把主人公“面条”从皮影戏院拉回到抢银行现场,又从禁酒令取消庆祝现场拉到警长办公室。
它既是一段前情摘要,也是悬念的起点,更是一种烟瘾中的迷蒙错乱,所以要说经典,莫过于此。
《闯入者》的开头同样出现了一段刺耳的铃声。
而与《美国往事》不同的是,吕中饰演的老邓拿起了话筒;电话另一端,是呼吸,是沉默,是闯入者。
几次三番的骚扰引起了老邓和她的两个儿子的种种怀疑与猜测,闯入者的身份也在不断的求索之中逐渐清晰起来。
导演王小帅始终向我们发出这样的疑问:那个一直响不停的电话到底是谁打的?
诚然,在影片进行至后半段时,我们已经可以得出“老赵的孙子”这个答案了,但如果我们仅仅满足于这个答案,那又确乎是辜负了创作者的良苦用心。
因为,故事或明或暗、或深或浅地向我们提示了三种可能,即老伴去世后孤单所致的“幻觉”、没有得到工款因而伺机报复的“刘胖子”,最后才是老赵孙子这个所谓的“鬼魂”,而这三者实际上又分别对应了空巢、欠薪和历史三大社会问题。
这样的设置无疑意味深长。
它表明,随着故事的展开,所谓真相和“谜底”或许只有一个,但种种问题却是现实存在、不容忽视,也无法抹杀的。
从作用上讲,三条线索的交错并行一方面裹挟并保有着剧情的全部悬念,而另一方面也无疑增加了全片的厚度,拓展了观众的视野。
这也就解释了一些评论中提到的空巢问题与大三线建设问题之间存在的“割裂”。
可以说,这种“割裂论”的出现正是源于对影片当中至为重要的隐性纽带的无视,错把贯穿全片的线索看成了前后相隔的部分。
一言概之,《闯入者》这部电影绝非前段与后段、是非与对错这样简单的逻辑和结构就可以评判和容纳的;而“闯入者”到底是谁这个问题,非但不简单,反而值得观者进一步思考。
公允地说,《闯入者》并不完美。
除了些许匠气十足的镜头和不少明显缺乏生活质感的台词以外,作者对整个文革时期“前因”的交代也仅仅是采取大兵一人“说书”的方式,如此简单明了不仅显得过于敷衍,而且也实在对不起之前连篇累牍的铺垫和沉着流畅的叙事。
这不免让人想起土耳其导演努里·比格·锡兰在其名作《安纳托利亚往事》中完全不交代前情的做法。
有趣的是,锡兰的简省不仅不会让人感到费解,反倒强化了观众体察人物、感知气氛的耐心,增强了观众对角色的认同。
这也无疑提醒我们,《闯入者》所做的“加法”已极,但“减法”却还远远不够,因此也就与“杰作”二字相去甚远。
不过瑕不掩瑜。
正是在这段情节前后,王小帅也创造出了无数令人称奇并且纯粹属于电影艺术的影像片段:林荫路上小憩、老邓抚摸着“小红帽”的手安眠、“小红帽”手持菜刀犹豫不决,三个场景通过蒙太奇巧妙勾连,让人彻底陷入真假虚实中无法自拔;破败的老厂房不断出现在老邓的回忆、幻觉和梦境当中,而“小红帽”则如幽灵般反复出现在不同空巢老人的居室里;老邓的老伴每每坐在对面平静地观察她的喜怒哀乐,他的遗像却挂在墙上,赫然昭示着常人眼中无需辩驳的死亡。
记忆、幻觉、梦境和现实四个层面通过类似这样的方式相互渗透、抑或“闯入”;通过这种方式,王小帅把现在和历史彻底打通,唤醒了沉睡已久的“中国往事”,同时也构建了自《青红》以来、以“大三线建设”为核心话题的某种历史观念。
如王小帅本人所言,“一个人走过来,不能把历史消磨掉。
一个国家走过来,历史不能不正视。
”在影片结尾,破败的工厂仍旧为掉了半面窗户的窗框所限,窗框之外是一片黑暗。
这或许是在提醒,更像是在督促,因为现在的即将成为历史,历史的也总会留下一些印记。
看完觉得是很不错的电影,虽然算不上多好看。
电影中,邓美娟乘坐老同事的车,在绿树环绕的山间公路中穿行,有苗民成群结队一闪而过,“慷慨歌燕市”老兄说这个镜头似乎有些意味深长,他联想到“三线建设者固然承受了许多不幸,但其它人呢?
”我也有类似的反应,同时想到的则是村村通公路看来似乎搞得真不错。
一部面向现实的电影,大概总有这样的好处,即那些偶然进入观众眼帘的细节,甚或无关宏旨的背景,总能激起观众对于现实的一些联想。
电影中不厌其烦的交待当事人老年生活的细节,絮叨、固执、控制欲,和小儿子、大儿媳的争执。
豆瓣上有人解读为这是对红卫兵和运动积极分子的性格描述。
导演这样大费周章的铺陈,大概有这样或者那样的深意,起码不止于告诉我们一个退休老太太是多么可怕这一点。
但是,相对于在北京老年生活和性格的反复刻画,对于当事人的年轻生活,只是以大儿子之口,交待年轻时是运动积极分子,批斗过许多人,寥寥数句带过,观众只能自动脑补一个典型运动积极分子的形象,而无从获知更多的信息。
如果老年的确是青年的延续,或者如网络警句所云“不是老人变坏,而是坏人变老”。
那么,电影中砝码两端似乎太过不平衡,以至于这种联系,只能从逻辑上推敲,而无法从故事中获得。
当然,这也许是审查尺度的结果。
但一个原本是立志要铺陈大时代的故事,最后仅仅把大时代当成了影影绰绰的幕布,总是令人感到遗憾的。
青年/老年,贵州/北京,前后两节之间联系的稀疏,在一些细节上似乎也能印证。
老赵的孙子在邓美娟家里感叹房子很大,邓美娟的同事则说老赵一家留在生活桥,虽然离市区远了,但两套房子打通,毕竟更宽敞。
一前一后,细节上似欠圆融。
令人难忘的仍然是电影的贵州部分,曾经红火的工厂已经凋敝,生产萎缩,以出租厂房为生。
建设者们纷纷离开,投向市区,只留下冷冷清清的宿舍。
一代三线建设者们老去后,围坐在一起,诉说各自的愤懑。
其中的上海话、北京话,印证着大家五湖四海的出身来源。
虽然看完整部电影,依然觉得更像是叙述一个年长者的忏悔和她的私人恩怨,但能够在幕布上看到这些,依旧值得鼓励。
如果《闯入者》在叙事的架构上能打磨得再圆润一些,不让后面的直白破坏了前面的含蓄,或者它会更加优秀。
对比同期上映的《念念》,两者在主题上有着某些契合的视角。
然而在伤害的影像化、事件化上,《闯入者》无疑远远超过了《念念》。
它将过往时代的冲突延续到了今日,以一个“闯入者”的形象介入角色当下的生活。
这是它的技巧,以商业类型片的方式去包裹一个主题,好好地讲故事。
电影以陌生少年的镜头开场,用这个未知的人物勾起全片的悬念。
通过在不同的时间节点安插进与当下无关的零散画面,构建着过去与当下的几条线索。
这些画面是沉默的,一部分暗示着过往的命运、另一些则预设着即将到来的危险。
当这些画面碎片随着出现次数的增加而一点点地揭开它原本的面貌,观众的心被提到了嗓子眼:剧中的角色对于危险毫不知情,局外的我们焦急万分。
“闯入者”是剧本中神来的一个设置,它是内心的外化、时代伤痛的影像化、也是整个事件的起因。
他的表意随着剧情的推进而动态变化。
在影片的开始,他是一面镜子,带出角色现实的隔阂、代际关系的疏离,而后又打开了角色记忆深处的潘多拉魔盒,再后来成为死亡的符号制造出全片最为扣人心弦的段落;到了影片的结尾,“闯入者”的身份又发生了逆转性的变化,呈现出时代的多义性与复杂性:他即是历史的受害者、又是历史的清算者,更是主角自我救赎的最后希望。
如果说,在最开始,观众是以一种戒备的心理来看待 “闯入者”这个角色的,那么到了结尾,则彻底地对他导向了一种同情。
当孩子坠楼的那一声“嘭”在画面外响起的时候,音效作为电影的元素发挥出其最大的力量,重重地砸在了观众的心里久久地让人透不过气。
故事最终也定格在丢失了半扇窗框的窗口。
有人说电影在前半段所展现的代际隔阂,反映的是对老龄人群的关怀缺失,所以到了结尾突然转入文革,显得异常突兀。
这其中有主次情节戏份比重设置的问题。
主情节的“闯入”与“复仇”,需要次情节予以丰富扩充其发生的可能性。
前面3/4的剧情呈现,衍伸出群体对于一个时代的忘却。
每代人都有独自的生活态度,被各自所处的时代所塑造。
隔阂的本质是不同价值观的冲突。
人们尝试相处、融合、尝试沟通,但大多数的情况,代与代、人与人之间只能同情,却无法做到真正的理解。
因此,无论角色所处的人际关系如何,他们自己的伤痛与罪孽,只有自己去背负。
现实的失落,换来的是对记忆的沉溺。
但如果这种记忆本身痛苦不堪,而人物又选择拒斥其本身,那么记忆只能以一种潜意识的碎片方式出现在生活的某些行为掩盖之下,如同电影中看似被随意安插进来的老楼画面,如同梦魇一般。
其实历史的悲剧作为一种既定事实,无法清算、也无法救赎。
它只能跟随着时代的个体,随其生,随其亡,在后世成为一种幽灵般的存在。
这是一个燥热的夏天。
独居的孤独老妇莫名其妙接到沉默的骚扰电话。
影片悬疑的开端,预示着故事的不明朗。
这是个莫名其妙的骚扰电话,对方一言不发,似有所图。
而同时小区里接连发生一桩桩盗窃案,一个老人被杀死,一个阴郁少年总是在跟踪她……吕中饰演的老邓,乍看上去是一个令人同情的空巢老人,子女疏远,老伴去世,她还要照顾养老院的老母亲,一个人生活在偌大的空屋子里,日复一日,等待死亡。
和如今一般老人没有什么两样。
如果王导就这么讲下去,起码在社会舆论上不会得到低分,因为很公益,关注社会热点。
起码是良心之作。
随着剧情的推进,如同海潮退去,这个老妇人的历史逐渐显露出来。
她是文革的积极运动分子,不仅如此,还为了争进京名额,采取低劣手段告发同事老赵,换取了如今的安宁生活。
她的晚年被这些罪行纠缠折磨。
她以另一个家庭的毁灭换来了自己的幸福。
她要忏悔。
老赵死后,她一直怀疑讨债的鬼魂来了。
而那不说话的电话似乎是来自地狱的冤魂,似乎在给她传递什么信号。
那个神秘少年扮演了一个复仇者。
他的确是来讨债的,但不是老赵的灵魂,只是他的孙子。
他在小区伺机而动,谋划自己的复仇计划,这位孤独的老妇似乎在劫难逃。
命运有时候才是最大的幕后元凶,每个人即使是复仇者也不过是他的棋子。
故事在这里又转了一个大弯。
心怀愧疚的老邓把电话那头不说话的人当做老赵,说出了发自肺腑的忏悔。
孤独的她又把复仇少年当做自己的家人,让他感到了久违的亲情。
复仇的心被感化了。
何况这个少年也只是一个支离破碎家庭的苦儿,他更需要一点爱。
他放弃了复仇。
只是把老邓其乐融融的家庭照撕个粉碎转身离开,只因为那是他不曾有过的幸福。
如果你觉得这是个宽恕罪恶的故事,那又错了。
故事又开始转弯了:老邓决定去探望老赵一家,希望得到宽恕。
无意发现了真相。
在警察来的时候,她主动报信,希望能让这家人不再苦难。
可是救人心切的她,却鬼使神差地让匆忙逃跑的少年坠楼而死。
未成年的少年怎么也罪不至死。
她最后的救赎还是失败了,片尾只剩下她愕然惊恐的表情。
罪恶,没有那么容易洗刷干净的。
历史,也不能随便改变。
忏悔者即使一再努力,最终还是挣脱不了命运的丝丝罗网。
谁是罪犯,谁很无辜,都不重要了。
这就是命运。
就像铭刻于巴黎圣母院石柱上的文字,诉说着亘古不变的真理。
《闯入者》这部电影不好定义,因为悬疑、惊悚、犯罪、文艺……这些元素都有。
观者看完之后内心波澜起伏,但是却只能一言不发。
艺术毕竟是艺术,不能给出标准答案,否则就是工具。
如同盗梦空间的陀螺,如同少年派讲述的历险故事……电影本身不是要灌输什么理念,而是启发观者的思维,让他们发现自己,发现世界。
这部电影不入俗之处正在于此,你根本不知道故事会向什么方向前进。
影片定名为闯入者是神来之笔。
一方面,年迈的老邓是儿女心目中不受欢迎的闯入者。
他们都有自己的生活,即使是至亲。
特别在骚扰事件以后,她的神经质让整个家庭陷入了万劫不复的焦灼与不安。
她只能在老屋独自对着老伴遗像诉苦。
她哭着说,老了就是事情多,可是怎么控制得住呢。
另一方面,那个神秘少年是老邓生活中的闯入者。
老邓对这种骚扰很恐惧,但是少年的陪伴又给她带来了儿女不曾有过的安慰与温暖。
少年就像她的孙子,她暂时充当了少年温情的长辈。
王小帅的电影是极富个人化的。
他的作品总有自传的影子,特别是《青红》与《我11》,简直就像是个人自传,故事都发生在贫瘠的西南三线地区,无边无际的丛林就像他逝去的黄金岁月。
这部电影虽然没有直接抒发这种感情,但是发生在贵州山区的往事却是影片的核心驱动力。
你可以说这是个自私的导演,但是好的作品总得有充沛的感情,而这最充分的来源又必然是个人经历。
就像王小波说的,“最好看的小说都是解释自己的小说。
”电影亦然。
跟以前《冬春的日子》《青红》《二弟》《扁担姑娘》相比,只能说退步不是一般地大。
甚至连《我11》《日照重庆》都赶不上。
那些说这部片子是王小帅巅峰之作的人太世故了。
这片子情节经不住推敲,长镜头用得让人恨不得中途退场,价值观也不可取。
先说情节的经不住推敲。
1.老赵的孙子因为什么不放过老邓一家,电影缺乏有说服力的交代。
2.老赵怎么说也是经历过大风大浪的人,斗争经验和心理素质哪能那么脆弱——知道老邓背后揭发他,造成他可能永远也回不了北京,就中风卧床不起?
编剧自己信吗?
3.老赵的孙子“小红帽”跑到北京报复老邓,那四处闯入空巢老人家里动机又是什么呢?
就为了找一个落脚的地方?
用开水浇花以及杀死了一个空巢老人以后表现得好像啥事没有一样,是想说明小红帽心理扭曲变态吗?
要是这样的话,最后放过老邓倒说不通了。
——变态的人哪容易那么悬崖勒马?
而且已经杀了一个人,横竖躲不过法律的制裁,紧接着再把老邓处理了,倒是很符合小红帽的心理。
再说,小红帽报复老邓肯定不是想要对方的老命——这不便宜老邓了吗?
联系他电话骚扰、砖头砸玻璃、垃圾堵门的做法,他是想要老邓一家——或者仅仅是老邓——生不如死,最好是瘫痪在床,这才符合变态者的报复心理。
总之,电影编剧的水平太差了,太不把观众当回事儿了。
3.老邓第一次去老赵家撞见小红帽,一开始小红帽没戴帽子,等到老邓出来回头从窗户玻璃看到小红帽的时候,小红帽神奇地戴上了小红帽,这是导演的蹩脚安排吧?
看电影的时候,有观众还说,他为啥要戴上帽子呢?
是为了让老邓知道他是谁。
再说长镜头的毛病。
长镜头用得好也行,关键是电影给我的感觉是为了长镜头而用长镜头。
而且和电影的悬疑色彩也不合拍。
最后说价值观的不可取。
老邓30年前写揭发老赵的材料,后来一直为这个内疚。
看来他揭发的问题大都是无中生有,或者说是,栽赃陷害,要是这样的话,老赵一家会善罢甘休?
要知道老赵也是“斗士”。
30时间老赵一家难道不会坚持要求组织查明真相、给个说法?
要是老邓揭发的都是事实,那老邓内疚什么?
也没最后信佛教,为啥要没有原则地内疚?
只能说是导演和编剧硬让老邓内疚。
退一步讲,就算我们相信老邓产生了赎罪的情结,那让她最后抢在警察前头通知小红帽快跑的情节安排也说不过去。
老邓不打110报警,权且理解成她不想把老赵唯一的孙子送进监狱或者送上刑场,是赎罪的表现。
但是她为啥去通知小红帽快跑呢?
要是电影交代小红帽家有一条秘密地道,或者小红帽家在森林边上……总之她认为小红帽有逃脱的可能才会去通风报信,没这个把握,她去干吗?
却劝他自首,才说得过去。
另外,小红帽在北京杀了人,难道他不知道事情的严重性吗?
他以为躲回老家就没事儿了?
就算他是这样想的,那么老邓到他家以后,他接下去正常的反应也该是赶紧换地方躲起来,怎么可能仍然呆在家好像没事人一样呢?
就算他心存侥幸,以为自己做的事儿不会有人发现,那么老邓去他家告诉他警察来了,他也明白一切都完了,选择放弃抵抗是最好的办法,怎么可能往楼上跑呢?
知道自己跑不了还硬要跑,只能说这是导演的蹩脚安排。
最后导演又安排他从楼上掉下去摔死,更是一种蹩脚的安排。
补充说下电影所倡导的价值观的不可取。
老邓30年前不该揭发老赵——这是导演想要告诉观众的主张,老邓30年后应该给小红帽通风报信——这也是导演想要告诉观众的主张,可是这种主张是错的。
不客气地说,老邓30年前害得老赵中风不起,30年后害得老赵的孙子摔死在水泥地上。
这肯定不是导演拍这部片子的初衷,但电影给人的感觉就是这样。
中国导演传统上有第一代到第六代的划分。
其实在今天,这样的标签已经不断淡化,这象征着中国电影市场化的不断加深。
在一个充分的市场里,创作风格是难以按照简单的时代来划分的。
而王小帅则仍被冠以“第六代导演”的代表,这也间接反映,他的作品不是充分市场化的,换言之,在今天的市场大潮下有鲜明的独立电影的特色。
商业电影往往是脱离现实生活的,要么天翻地覆,要么穿越时空,要么爱情童话,这反映了大众在烦闷的现实生活之余的娱乐需求。
王小帅的电影的独立性,就反映在他一直是贴近生活,反思历史的。
这部《闯入者》也非常贴切的印证了这一特征。
但是王小帅的贴近生活不是纪录片式的展现,还是带着鲜明的作者印记的。
因“闯入者”的神秘性,本片前半部分通过出色的摄影,和生活细节的精确,打造成了一部效果出众的惊悚悬疑片。
频繁的特写和大特写,也赋予观众了一种“闯入者”的身份,得以近距离观察角色生活,又不穿透之,不明白他们内心有怎样的秘密。
这些特写镜头包含许多角色狐疑地回望,也恰似有闯入者正窥伺他们的生活。
模糊的滤镜,又让一些惊悚情节分不清现实与虚幻,来暗示角色的心魔,却仍不交代动机,延展了悬疑惊悚效果。
而生活细节的真实,比如柴米油盐,小区大妈,床单枕巾、按摩盆、“月球车”等等,加上家庭内部的常见矛盾,都让观众十分地代入这真切的生活细节中。
这时候出现的骚扰电话和行踪诡异的神秘少年,反而比洞穴里的怪兽更让观众感到害怕。
影片后半段转入了对阴暗历史的追忆,也就是本片的英文片名”Red Amnesia”(“红色失忆症”)。
通过苏联歌曲等等元素打老年观众的怀旧牌,再进而反思历史来达成救赎的主题。
在此影片一扫惊悚之风,摄影不再只近距离观察角色,更突出了角色的内心和其宿命,比如下面这个镜头,站在记忆和历史的大门前,里面传来了遥远的红色歌声。
<图片3>在后半段,影片展现了和惊悚前半段不同的戏剧张力,比如40年后敲开当年受害人的门,那一个巴掌,干脆直接,既是合理的冤家反应,也是迟到40年的清算,远比呼天抢地拽头发深入人心。
主角想要赎罪,却更加把自己和别人推向深渊。
最后通过破碎的窗户首尾呼应,残破的秋千梦里梦外呼应,悲剧的宿命就此结束。
“闯入者”这个片名非常直白地道出了全片的线索,片中的人物也频繁地闯入彼此的生活。
吕中饰演的老邓作为在北京寡居的空巢老人,时常闯入两个儿子的生活,因管教孙子和生活琐事和大儿媳起冲突,让大儿子左右为难,也对小儿子的非常规生活方式而非常不满。
相对的,骚扰电话和神秘少年无疑闯入了老邓的生活,并进而让这个大家庭都卷入了麻烦。
当骚扰电话让老邓愈发心神不宁,那段尘封的不堪往事也闯入了老邓的生活。
随着记忆被揭开,原来起因是当初的知青老邓为了回京,而闯入了老赵一家的生活,改变了两家人的命运。
她种下的因,那从山沟里来到北京的神秘少年闯入几户北京人包括老邓的生活,就是必然的果,因为他是来体验本该属于自己的生活的(他冲澡、喝啤酒、看电视…… 不是单纯的小偷所为,而用开水浇花则反映了其扭曲的报复心理)。
再回头看老邓,一个再普通不过的北京小区里晃荡的老太,竟然也藏有深重的黑历史,其实也侧面说明这样的往事在那一代人中是很普遍的(也就是网上常说的“坏人变老了”)。
从这里再深究这一切纠葛的最终肇因,还是在那个特殊的年代,强大的政治力量闯入了每一个人的生活,当然这个不能说太细,无论是电影还是这篇文章。
老演员吕中也是从那个年代过来的人,也生活在现代的北京,对老邓这个角色拿捏得非常准确,提名了金狮奖影后。
冯远征、秦海璐、秦昊等都是好演员,作为配角,既稳住了角色,让各自真实可信,也没有喧宾夺主。
更值得一提的是神秘少年的饰演者石榴,精瘦的身材,纯朴的五官,更有亦正亦邪的神秘色彩,在一众大牌演员面前也不怯场。
唯一的不足大概是他的东北普通话不太像贵州来的。
要说本片的缺点,大约是两样:一是前半段的惊悚和后半段的追思救赎有一点风格分裂,且缺乏过渡有一点唐突。
二是也许本片为了让完全没有背景知识的威尼斯电影节评委更容易看懂,许多内容表达得太过直白,比如老邓直接说自己闯入了儿子的生活,比如大儿子给弟弟讲母亲和老赵一家的历史时,简直像旁白一般的剧情梗概,生硬了些。
这么好的主题和线索,这么优秀的镜头掌控力和好演员,如果能够表达得更加含蓄点,这部电影带给观众的回味会多得多。
微信公众号:肥嘟嘟看电影(feidudumovie)
为什么我觉得《闯入者》这部电影好,首先能恶心到我的电影不多,除了直接上电锯咔嚓切人的那种,少点套路,多些真诚,简单来说这部电影讲了文革一代,你甭管他是借了悬疑的外壳装神弄鬼,还是飘飘忽忽人物苍白剧情无力,这部剧我寻思到最后老邓慌乱地跑去通知老赵家孙子快跑那段时,导演差不多已经癫狂了。
全剧最恶心的一句台词是“我来特地看看你”,人至贱则无敌,虽说文革那会儿都不是什么好鸟,但最后跑来耀武扬威的总比那些装可怜的要更贱上几分。
一代人的错需要几代人来偿还,错的当然不仅仅是参与了文革的当年那批“年轻人”,事由不在他们,那我为什么还会觉得恶心?
恶魔放下刀子立马变平民,顺民,甚至是有些委屈的弱势群体。
他们真的反思过吗?
不少人估计这辈子自认为“最光辉”的时刻就是那会了,大家“同仇敌忾”,一呼百应,想想都热血沸腾,咕嘟咕嘟冒泡。
抛开影片那些“我是你妈,所以你的就是我的”这种当下已被年轻人各种批判的思想,导演想展现的大概是老邓的“自我救赎之路”,我抢了你回城的名额,害你郁结而终,几十年过去了一家人还住在偏远的山沟沟里,我对不起你,对不起你这一家子。
老邓就是这种自认为自己是好人的人,她背负了愧疚?
只是背负着愧疚,她干了什么?
所谓救赎难道只是精神上最后当头棒喝换来悔悟?
我看老邓之前活得挺好,还能冲着自己的儿子儿媳发发无名火。
一直到影片结尾,无论老赵家孙子死没死,老邓这辈子最大的愧疚也就是这点了,心就拳头那么大,没地方再搁什么文革时被批斗死的那些人,这就是整部影片最恶心人的地方——他们这一代,尤其是直接被作为武器手染鲜血的这波人,从未反思。
我不知道王小帅心里对老邓有没有那么一丝怜悯之意。
哎呦,错的不是他们,是那个时代,大概有人要这样说。
但是错的真的仅仅是那个时代吗?
活下来的是这批人,死去的又是什么样的人呢?
这部电影真的毫无意义吗?
受害者大概会陷入新一轮的反思。
朋友圈的同学推荐了一部电影,王小帅的《闯入者》。
在手机里存了好久,一直都没看。
每当面对这种话题性很强的电影,我反而失去了观看的欲望,说白了是怕失望,当年宁浩的《无人区》好不容易上映了,我愣是拖了一年多才看。
《闯入者》上映时导演王小帅炮轰了院线排片少,不给艺术电影活路。
我当时还参与了讨论,认为“小帅导演不必如此纠结艺术电影本来就不是市场的宠儿就让他们赚他们的钱你继续搞你的艺术”,如今电影看完了,我的台词恐怕要换成“小帅导演你玩儿砸了啊。
”本片几乎囊括了一切的话题性素材。
惊悚的题材,性格古怪的老太太,养老问题,婆媳关系,同性恋的儿子,妈妈对儿子生活的过分介入,还有导演最想说却又最不敢说的文革话题,个个都是硬邦邦的中心思想,导演稍微有点功力,拍一部豆瓣七分以上的电影应该不难。
可小帅导演太想沉重了,太想苦难了,又太想和沉重和苦难有所区别了,结果一锅的山珍海味被他炖成了泔水。
首先说惊悚。
豆瓣上本片的一个标签就是惊悚。
导演把故事拍成惊悚片,想在形式上区别于以往的同题材影片,掩盖主题的晦涩,抓住不同的观众群体。
可是导演你是当我们没看过惊悚片吗?
用几个骚扰电话,几个故弄玄虚的跟踪情节,就想调动观众的好奇心?
惊悚片要打破人们通常的道德判断或者逻辑判断,让人们感到人性的恶,但又在合理的范畴之内,看完了有不寒而栗的感觉。
《消失的爱人》《禁闭岛》《恐怖游轮》都是教科书一样的作品。
《闯入者》无论是惊悚的设置还是谜底的揭晓都毫无力度可言,连一惊一乍的程度都没有达到,何谈惊悚?
影片有一种雷声大雨点小的感觉,让人憋着一口气,总觉得后来故事会有什么反转,或者拿出点惊天秘密来。
但是,surprise!
并没有。
惊悚力度不够,故事的内核也经不起推敲。
邓美娟对儿子的生活无孔不入的介入,到底是她性格使然,还是源于她曾经当过红卫兵的领导?
如果是性格使然,那这种性格是如何形成的?
片中没有交代。
如果是源于年轻时的经历,那这样和文革扯上关系又没有说服力。
难道导演把这个作为往事带给她的精神折磨?
另外,少年跟踪邓美娟到底有什么目的,在家里住了一夜,天亮了把照片偷了,就不声不响地走了,其中导演还用了虚实结合的手法,少年一会儿躺在她身边,一会儿又举刀要杀她,这难道是在表现男孩心中的矛盾?
那躺在身边是怎样的一种情绪?
我实在是捕捉不到导演到底要表达什么,对不起。
影片唯一不落俗套的地方就是结尾,男孩被警察追赶时不幸坠楼,等于邓美娟的心灵救赎彻底失败,没有硬生生地拍成两家人冰释前嫌痛哭流涕,算是导演没彻底走进俗套。
整部电影很奇怪,感觉导演对到底应不应该原谅邓美娟年轻时的行为没有想明白,所以在安排她的行为时有些思维混乱。
而且她与家人的关系和男孩闯入家中这两条线几乎没有任何关系,关于年轻时写检举材料的事,通过老大的嘴说出来,而且是为了教育弟弟,强调母亲当年这样做是无奈之举。
这是个很奇怪的逻辑。
为了自己的孩子能落户北京,就可以昧着良心牺牲别人一家的命运,到老时表现一下自己一辈子受到良心的谴责,这个故事有什么值得拿出来教育人的?
儿子难道不应该因为这个看不起母亲吗?
本片最令人难以忍受的还不是主题的模糊,而是电影语言的笨拙。
整部片子充满了对吕中老师脸部的大特写,仿佛不这样做就无法表现她内心的恐惧和内疚。
另外,少年最后在小区里出现,邓美娟追过去,然后少年的身影似有似无,不停地在前方的拐角出现,最后邓美娟追上去,再往四周看,哪里都没有少年的身影。
我没记错的话,这种拍法至少有二十年的历史,小帅导演依然用的不亦乐乎,而且是用在毫无必要的情节上。
最搞笑的是导演为邓美娟设置了一个习惯:和去世的老伴对话,每次吃饭都要给老伴留一副碗筷。
有时候还真的找个人坐在那里听她讲话。
这个手法太小儿科了,以至于我看电影时笑了出来。
我们假设这是个鬼片,或者邓美娟精神分裂,这样没有问题,问题是她自己知道自己只是发发牢骚,找点精神寄托,真的需要如此强的仪式感吗?
文革的话题在电影界是个雷,谁碰谁炸,看得出王小帅是有野心和勇气的,难怪本片遇到排片困难时他气成那样。
问题是从主题上看,导演连个文革的擦边球都没打好,形式上语焉不详,内容上又遮遮掩掩,搞得吕中老师用尽全身力气去表达人物的情绪,话都不会好好说了,那表演,真叫一个用力。
当年看小帅导演的《十七岁的单车》,觉得他还是有才气的,用小题材表现大主题。
如今十几年过去了,他攥着一手好牌却不会打了,用一大堆好题材堆出这么一个故事,电影语言还在用十几年前都不算新鲜的技巧,实在是令人失望。
这样的作品,票房不好,就不好吧。
“闯入者”这三字在电影中有以虚实相依的双重定义,它既是一位中国式母亲与子女隔阂的“闯入”,亦也实是一个深赋时代背景闯入者的故事,用沉重命题续写的悬疑,奈何却败于整体把控的苍白无力,其风格前后不一的脱节,写实与超现实间难进衡稳。
导演用了大量特写镜头和一些摇晃的镜头,没有刻意营造紧张感却让人始终提心吊胆,吕中的表演太到位,冯远征中规中矩没有惊喜,反倒是秦昊的角色很抢眼,还是王小帅喜欢的文革题材,却带着一种救赎和命运的哲理的思考。
结尾有点黑色幽默的沉重。
(一)关于导演王小帅导演的电影与他的个人经历是分不开的。
王小帅生于上世纪60年代,出生后两个月的他,便随着父母从上海到了贵阳。
上世纪60年代为了响应国家的号召,数百位东部地区的家庭前往西部地区进行支援边疆建设,这一运动称为三线建设。
王小帅的家庭就是其中一个。
《青红》中,青红的父亲拼命想办法能够回到上海老家,希望给下一代更好的前途。
带有强烈自传色彩的《我十一》中唤起了人们对那段几乎被人遗忘的历史和人群的关注。
而在新片《闯入者》中,吕中所扮演的老邓年轻时在贵州更是为了获得回北京的名额,对另一个家庭进行了迫害。
王小帅家庭亲历三线建设,三线建设更是早于文革,闯入者这部影片中更是将两个历史事件相结合。
王小帅导演的电影中充满了孤独感和漂泊感。
他影片的主角大多是在外漂泊的外乡人。
《十七岁的单车》中贵州的外来打工小伙与北京这所城市所发生的碰撞,恰好与王小帅的个人经历相似。
王小帅说,他从小就知道他不属于那个他生活的地方,也知道他没有老家。
在他的影片中频频出现这些地方:贵州、北京、上海恰好是他生活过但是不属于他的地方,但恰好是他这段没根和寻根的经历,后来才涌现了那么多好的、具有意义的题材与故事。
《闯入者》中怀孕的老邓从贵州回到北京,为了获得这个名额所导致的风波,王小帅在他那个年代所经历的身边的那些事,将现在的观众拉到那段现实,开始重新关注这段历史和经历过历史的人们。
(二)《闯入者》《闯入者》中引出了我们这代人最不熟悉的历史——文革。
这段历史经过了时间的冲刷,渐渐在我们眼前变得模糊。
在这部电影中,糅杂了中国当代家庭关系的问题、婆媳关系问题、强势具有控制欲的母亲、同性恋的小儿子、还有文革后遗留的问题和留下的伤害。
导演王小帅拉回这段历史,让没有经历过这段历史的我们也开始反思,究竟该如何面对这段历史。
这部影片不停给我们灌输一个概念——闯入,就如同片名一样《闯入者》。
片中,石榴扮演的少年似乎单纯地给我们留下了闯入者的第一印象。
可是看完后细细一想,片中有不同层次的闯入。
老人老邓的闯入:一、老人对儿子们生活的闯入。
大儿子已经有了新家庭新生活,老邓总是不打招呼闯入大儿子家,导致与儿媳妇的矛盾;老邓闯入二儿子的住所,二儿子与同性恋人的尴尬。
二、老邓回到贵阳,向老赵家登门道歉,打破了这个家庭原有所谓的平静,让这家人重新回想起那段不愿想起的伤痛。
还有最重要的闯入:文革对一个普通人家庭生活的闯入。
两个本来无冤无仇的家庭要争一个回北京的名额而成了对头,老邓学会了心狠手辣,让老赵家永远留在了贵阳。
这改变了这两家人的命运,也让老邓的性格后来产生了巨大变化。
影片中这一事件,到了影片60%才从大儿子的嘴中说出,支撑情节有点太弱了,也有些太过于生硬。
从大儿子的口中得知,老邓年轻时在文化大革命中是积极分子,也批斗过人,也斗死过人。
然后我们现在来反观影片中老年生活中的老邓:(1)在与街坊邻居的大妈在一起时,老邓不太说话,她对集体生活有了戒心,她想起文化大革命那段日子中的自己,现在自己仿佛已经融入不了这些跟她同年龄的街坊邻居中间了。
所以她只能将她的生活重心转移到两个儿子身上,两个儿子是她所熟悉的可以为所掌控的。
这里将老邓的控制欲、固执和强势体现的淋漓尽致,而且和文化大革命中她积极分子的身份相吻合呼应。
(2)片子出现过两次场景:老邓到老年合唱团,一个人在门口看,看了半天不进去慌里慌张匆匆离开。
这两次场景体现了老邓对集体生活的向往。
老年合唱团是老人们共同红色回忆的象征,但是老邓的红色回忆是有污点的,她不敢融入到老年红色合唱团中间去。
这就是出现这两次场景的原因。
(3)片中片段,少年跟着老邓在老邓家吃饭,老邓对着老头子的遗像说这孩子是从贵州来打工的,老邓自行脑补少年来自贵州,希望用自己对一个贵州陌生少年的帮助来缓解她自己心里对那件贵州的陈年往事而导致一个家庭的悲剧的愧疚感。
影片结尾少年的死戛然而止,很好。
但是同性恋小儿子和婆媳之间有点抢戏了,影片到60%从大儿子的嘴中才进入主题,有些突兀和突然。
历史的车轮滚滚而来,值得我们这代人来深思对待这些历史事件应有的态度。
故事本可以拍得更好。同样是表达政治运动给生活留下的余波,同期的《归来》显然在情感调动与情节流畅度更胜一筹的基础上一样有解读空间。
这部电影试图把时代的大恶包装成完全小人物的过错并转嫁给小人物来承担。老人对因为靠着毛撑腰“革命无罪 造反有理”而“积极地”被批斗甚至斗死的人没有愧疚之意,但对零和博弈失败的一方却有悔恨。前者错不在我,我没有不为恶的选择权;后者则看似有选择权,故需要自我担责。其实,按照朴素的观念,老赵也是恶有恶报,只是有更恶的那个人,更恶的人上还有元凶巨恶。同时,每一代之间都存在巨大的鸿沟,只有垂暮的老人才会思考这个问题,下一辈要么完全不知道自己的原罪,要么为尊者讳根本不愿意反思自己踩着他人而回到北京享受到的既得利益。社会性遗忘不等于社会性和解,历史永远会重演。
只能说不错,对王小帅没太多感觉…那一巴掌,结尾坠楼,老太太如何再活下去。愧疚
起码比《黄金时代》强,王小帅的英语不错的~~ 结局很震撼,观众反应都很好~~ 看到吕中,就好像看到了亲人。。。#TIFF14#
她的负罪感,让人不忍心
4分。两星,一星给吕中老师卖力的表演,一星给敢于涉足这个禁忌题材的勇气。但确实没看到什么导演才华。做商业片不够类型,悬疑感不足,影片前半段和后半段割裂严重;做文艺片太过直给,不够含蓄,导演态度也过于模糊暧昧。技法上空境+BGM强行组合显得非常low,大量跟拍镜头模仿所谓“历史的幽灵”,镜头略显冗长,叙事效率太低。前半部分的现实主义风格与后半部分大量梦境+心里叙事的超现实主义形式割裂感严重,少年跟踪老太太的桥段让人非常不适,全片给人一种故弄玄虚的感受,主题在结尾主角回到贵州后终于“图穷匕见”,令人失望。
文革阴影用这种悬疑的路线路线还是不错的,要是没有实体的人就好了,把整个故事推翻重写多好。
比预期好。“闯入者”不仅是现实中的破坏者,也是心魔。可能是王小帅最佳?
开头以为是天朝版布米叔叔,中段以为是帝都版金基德,最后发现原来是山沟沟版哈内特。这三段任意一段拍的出彩都是吊炸天的存在。可巧落在王小帅手里,再结合天朝特色的婆媳大姨妈剧,杂揉到一块就成了四不像,没辙。说这是小帅最佳作的,圆圆女神第一个跳出来反对。
是好电影,但不是我喜欢的而已。
秦昊真是不得了 今年看了三部作品 拿捏的很到位 该出彩时出彩 该衬托时衬托 王小帅不了解 感觉是有想法的人 故事娓娓道来 老戏骨们表现中规中矩 后半部分以为是超现实老爷子附体了 后来发现自己想多了 原来就一家族复仇记 多少有点浪费之前潜心的铺垫
沉闷微妙。UME7号厅。
忸怩作态的二儿子角色还是注入了老大哥们对同志群体的符号化臆想,秦昊数次撩头发的动作都撩得我心神不宁
这是那种馅儿很少,皮儿却异常厚的包子,好馅儿,好皮儿,不是好包子。
有的人需要赎罪,却只有忏悔。有的人需要公平,只能在等待中死去。对文革三线的心结“我们为革命奉献了一切,他们却轻而易举的抛弃了我们,即使有人回去”。电影的宣传语是时间杀人,真的是时间杀人吗?是体制杀人?其实是人杀人,你可以选择不告发的,但偏巧你是告密最多的那位,还有什么好说的。
一般,怎么突然上榜单了
华星。野心很大,能力不足。烂片。老太太演的真好。
王小帅也有了Michael Haneke综合症!
故事结尾很烂,要抄妄想代理人的少年球棒就抄的到家点,我觉得到老奶奶没被杀出现妄想就可以结束了。本来要是弄个今敏文革版还是好看的
对历史的反思居然以施害者温情的回望填补掉,简直令人作呕了。旧同事那句“算了,都过去了”,正是这个国家是非不分的登峰造极。所以没有反省,没有拷问,最多就是虚无历史里狗咬狗的一嘴毛咯。