赛马皮特

首发于公众号 奇遇电影 （ID：cinematik） 奇遇电影图文版 安德鲁·海格恐怕是当今影坛仅有的出一部电影，CC发一张碟的导演；处女作《周末时光》被誉为2011年最好的LGBT电影，横扫当年各大LGBT电影节，并入围了不少刊物和影评人协会的年度佳作；而他的第二部作品《45周年》更是声名大噪，不仅在柏林电影节同时拿下影帝和影后，更是为夏洛特·兰普林赢得了一个奥斯卡最佳女主角提名。

而他为HBO执导的两季LGBT话题的剧集《寻》更是圈粉无数。

早在威尼斯开赛之前，他的最新作品《赛马皮特》就被各国媒体视为夺标热门。

而影片出人意料地放弃了海格擅长的对亲密关系的探讨，而是聚焦少年成长，并以一种相当“古典”的方式，触及了现实问题与尊严政治。

按照海格的说法，《赛马皮特》是一部“关于一个男孩寻找家的故事”，16岁的少年查理在暑假找到了一份在马棚工作的兼职，并与一匹名叫“依靠皮特”（Lean on Pete）的赛马产生了深厚的感情；因为父亲去世，马棚主人也准备将不再能参加比赛的皮特卖到墨西哥的屠宰场，自小没有母亲的查理决定投靠姑姑，偷了老板的车，带着皮特走上了从俄勒冈到怀俄明的漫漫长路。

如果说影片的前半部分对标的还是肯·洛奇的社会现实主义名作《小孩与鹰》（Kes）——都是贫苦少年的艰难生活，以及他们与动物间的羁绊，那么完全出人意料的是影片的后半部分，从查理偷了老板的拖车上路开始，影片的情节并不是如预想的那样变成了公路片，而是陡然转变成了少年题材的流浪汉小说——是的我说的是《苦儿流浪记》或者《三千里寻母记》这种经典名著。

破碎家庭、出身底层，单纯的主人公，近乎孤儿，缺爱，难于融入社会，甘愿做各种工作以挣扎求生——查理简直是流浪汉小说里的典型主人公。

大概是因为话题相关的缘故，海格在《赛马皮特》里的很多处理手法都有着英国自由电影运动和肯·洛奇乃至达内兄弟这一路社会现实主义电影的影子。

自由电影运动闻名天下的是“厨房水槽现实主义”（尽管实际上也并没几部片子出现厨房水槽，不过《赛马皮特》里面倒是有很多厨房水槽……），《赛马皮特》的前一半堪称“马棚草料现实主义”。

原著小说作者曾经一度不想把改编权卖给海格，因为他认为英国人根本不懂美国的赛马是什么，而海格也是够拼，花了三个月在美国中西部体验生活，把养马、驯马、赛马的细节在影片中拍得十分清晰流畅，又与美国电影中对这些场面处理的风格完全不同。

海格作为新晋“作者导演”，其摄影风格非常容易辨认，这包含了长镜头和自然光，长焦镜头的独特用法，以及某种画面的特殊色调等等。

海格也是偏爱内景中将明亮的门窗置于后景的导演之一（请看侯孝贤，是枝裕和，贾樟柯……）。

这部影片在视觉结构上的一大特点就是使用画框中的画框做为构图和表义的重要元素。

具体说来，门框、窗框、马棚的栏杆、车窗等等，都是对查理的规训性、社会性乃至压抑性的元素，与此后的他一人一马走进广阔天地的场景形成鲜明的对比。

内景空间通常都极为狭小，并且在构图上有意将并不快乐的查理放置在各种框中框里面。

而与这些场景相伴的是通常不在美国影片中出现的从照料到运输的各种琐碎细节，而在赛马场面的处理上，海格都是采用经过精心调度的长镜头——是的，就是与现场观看经验相同的那种长镜头，而且限于拍摄条件都是“一条过”，（对比可看《奔腾年代》对赛马的渲染和铺排……）。

这在视觉上也符合影片的现实主义风格。

在另一方面，与《小孩与鹰》类似，查理对皮特的感情，确切地说是“羁绊”，主要体现在查理照料皮特的细节和过程之中，正如片中一句蛮点题的台词所言，女骑师邦妮对查理说：“它只是一匹马，你不能把它当做宠物，不要对它产生感情。

”但对查理而言，他只是想要照顾它、保护它，而不是要靠它去挣钱，去成功。

而且在影片的后半部分也能看到，平时沉默寡言的查理，把皮特看做了自己的倾诉对象，喋喋不休地对皮特讲述自己的故事。

但影片进行到三分之二的时候，受惊脱缰的皮特狂奔而去，随即被路过的汽车撞死（这一场面又是以一个精致的长镜头完成的），最后的三分之一，一无所有的查理彻底变成了“Homeless”。

所以其实赛马或者皮特并不那么重要，正如《小孩与鹰》里面鹰本身也没那么重要。

皮特的名字实际上也解释了这一点，重要的是“依靠”这种关系，马只是查理需要的一个对象而已，父亲，老板，邦妮，以及最后历经磨难而找到的姑姑——有趣的是查理他拒绝被转到社会福利机构监护，也从来没想过找妈妈，而最后他找到的也是离婚后独自生活的姑姑，并回归了自己的生活秩序（影片开头结尾都是查理练习长跑的场景），——由此其实可以看到某种与主流不太一样的价值观和对家庭/秩序的想象。

影片的社会面向在查理和皮特上路之后开始缓缓铺陈，迫于生活查理在超市行窃，从旁边的车里偷汽油，甚至吃霸王餐还不忘打包——最后好心的黑人女招待放他离开（父亲曾告诉他，天下最好的女人都做了女招待）。

弃车步行之后，也曾接受过两个经营农场退役老兵的热情招待（这俩人玩游戏的场面似曾相识，怎么看都是一对儿……导演带的私货其实不止这一处哈哈哈），在一无所有之后还去给墨西哥人打短工刷墙，在自己辛苦挣来的钱被抢后终于爆发，把对方打成重伤（这点也让我想到好几部肯·洛奇……）。

当然这许多都是流浪汉小说的必备桥段（穷人的恶，与穷人的善良），但其中有着清晰的对贫穷的社会结构性的观察，某些段落甚至让人想起19世纪的批判现实主义小说。

另外可圈可点的就是出现在影片所有场景里的主角查理——导演的这个处理实在是我这种叙事视点焦虑症患者的福音——的扮演者查理·普拉默。

出生于1999年的他成名于著名剧集《大西洋帝国》，把这个小镇少年的角色演绎得十分准确生动。

敏感而脆弱的同时，却又强撑着显得沉稳，尤其眼神堪称清澈（除了表演之外还是要赞一下海格对演员视线方向的调度方法），海格选中查理·普拉默就已经成功了一半。

《赛马皮特》最终捧得70届威尼斯的最佳新演员奖（马斯特洛亚尼奖），衷心希望这部难得一见的……马棚现实主义电影能在明年的奥斯卡有所收获。

真是很少看到这么古典范儿却又不显得陈旧的叙事了，尤其海格出品，画面必定赏心悦目。

影片版权早在戛纳就销售一空，国内也已经有买家入手，倘若能上个院线那真是再好不过了。

不是赛马片，也不是动物片，而是公路片。

公路片的关键，不是故事，而是人。

无论是旅行的主角还是路上遇到的人，人物精彩了，整个片子就令人难忘了。

这个片子精彩的是旅行的少年。

他和这匹退役而被抛弃的赛马皮特一样，被环境所抛弃，既胆怯又坚韧、既逃避又能吃苦。

同病相怜的少年和马，在烈日下走在茫茫荒野中，就是全片的意象所在。

少年表演克制，而又十分到位。

和青少年演员常见的帅气活力不同，他透着一种非常动人的质朴感。

十几岁能演成这样，一度以为是找了一个德州乡下男孩本色出演。

没想到，生活中的他竟然是个纽约小开。

查了一下也演过纨绔子弟。

天赋异禀，戏路宽广，如果机遇好，前途不可限量。

在少年的路上，遇到了好人，也遇到了不那么好的人。

没有猎奇的抓马，一切折射出的还是男孩自己家庭的残缺和生活的苦难。

在这冷静的镜头下我感到了导演的悲悯之心 。

这是最近在院线看到的最让我感动的电影。

角色的情感主线特别打动我，我似乎很自然地就把所有事情串在了一起，少有的体验。

小时候母亲起开自己，和父亲相依，结果眼看着父亲被人袭击致死。

我最亲近的生命都离我而去了。

我不想再看到身边有生命逝去，即便是一匹马。

我带着pete流浪，不确定去哪。

中途有了一个落脚点，看到一个女生长期忍受着他爷爷的言语羞辱。

我问她为什么不离开，她说“当你没地方去的时候，你就被困住了。

”不想被困，我带着pete继续流浪。

路上，我没能拉住受惊的pete，看着它背着撞死，死在面前。

这世间的唯一同伴，离我而去。

大概我是一个被世界抛弃的人。

唯一能想到的亲人是姑姑。

费尽周折，我找到了她。

她收留了我，但我会不会是她的累赘，她会不会也抛弃我？

男主晚上一再地对姑姑说，如果她不愿意，自己可以走。

一个被世界抛弃的人，在面对唯一的亲人时，首先感到的是恐惧。

直到姑姑让他能放心住下时，他的情感终于崩溃了，他哭诉着心中的悲伤。

从叙事上来说，整个旅途都是在为结尾的情感宣泄继续力量。

在爆发前欲扬先抑，让情感的爆发格外感人。

整部电影发生了两次意外：父亲意外离世，赛马皮特被撞而亡，少年查理反复说：I’m sorry 。

谁该说对不起？

从小被母亲抛弃，和父亲艰难生活，独自面对孤独。

尽管如此，查理善良，温和，自尊，富有同情心且吃苦耐劳。

他孤独得只能对赛马皮特倾诉。

和皮特同行的一程，就是交代查理成长的过程。

那些自生自灭的生命微如尘埃，那些寂寞独自成长的孩子如孤星散落在茫茫宇宙，无人知晓。

去年威尼斯电影节，《45周年》导演安德鲁.海格独特角度拍出少年题材电影《赛马皮特》。

电影片名一目了然，很容易让观众误以为主角是一匹赛马，而赛马的名字叫皮特，其实不然，这部电影主要的是关于少年，而这位少年情怀总是怜。

《赛马皮特》片名镜头当扫过查理.普拉默时候（饰演查理）的侧颜的时候，不由得让人迷恋，一下子吸引住，让人想到《魂断威尼斯》中伯恩.安德森。

两位美少年，虽然都是美，但是这种美都是脆弱，相比伯恩的颜，高不可攀，而查理饰演的角色逞强的更让心怜这位少年。

《魂断威尼斯》中伯恩.安德森

魂断威尼斯 (1971)8.21971 / 意大利 法国 / 剧情 / 卢基诺·维斯康蒂 / 德克·博加德 罗慕洛·瓦利

赛马皮特 (2017)7.72017 / 英国 / 剧情 冒险 / 安德鲁·海格 / 崔维斯·费米尔 史蒂夫·扎恩

《赛马皮特》中查理.普拉默电影中少年查理十六岁，俗话说十六岁是花季年纪，但是少年查理并没有感觉到自己应有的花季美好，而是从成长到失落最后的新生这样的转变。

中间的查理的遭遇，无不让人会为这少年感觉到怜爱。

孤独的查理背影对查理而言，父亲，赛马皮特，玛吉姑姑，驯马师德尔就像车窗外不断倒退的风景，消失了，然后重新以另一种方式闯入他孤立无援的生活。

他没有办法，只能被迫的投入到与自己的被改变的生活，去一步步适应，擦干眼泪，独自默默地去承受这一切。

不知所措的查理电影的情节很简单：《赛马皮特》是一部“关于一个男孩寻找家的故事”，16岁的少年查理在暑假找到了一份在马棚工作的兼职，并与一匹名叫“皮特”（Lean on Pete）的赛马产生了深厚的感情；因为父亲去世，马棚主人也准备将不再能参加比赛的皮特卖到墨西哥的屠宰场，自小没有母亲的查理决定投靠姑姑，偷了老板的车，带着皮特走上了从俄勒冈到怀俄明的漫漫长路。

踏上漫漫长路的查理如果说电影的前半部分讲述的是贫苦少年查理和皮特之间的相知的故事，从养马、驯马、赛马的细节可以看出来导演的用心，也可以看到查理对皮特的所谓的情感或者说是羁绊越来越深，给观众们带来了更深一步的代入感，这点电影中处处体现。

正如片中女赛马手邦妮对查理所说的一句：“它只是一匹马，你不能把它当做宠物，不要对它产生感情。

”如果皮特接二连三的失败，那么那么等待皮特的是，被运送到墨西哥处屠宰。

处于抉择中的查理但是随着查理对皮特的羁绊越来越深，查理甚至不希望皮特挣钱，被卖钱，而是自己想照顾他，保护他。

但是在影片的后半部分也能看到，平时沉默寡言的查理，把皮特看做了自己的倾诉对象，喋喋不休地对皮特讲述自己的故事。

是的，皮特和查理在一定程度上成为了查理的“知己”这也与查理经历的种种遭遇有关。

查理和邦妮查理父亲因为勾搭上已婚妇女被对方丈夫狠扁至死，可怜的查理成了孤儿，和赛马皮特相依为命，流落天涯。

查理和父亲一路上，查理把钱全部用在汽油费上，那部车仿佛是他们最后的庇护。

为了生存，丝毫没有尊严可言，查理跑到速食店吃霸王餐、偷食物；走投无路去领救济餐，为墨西哥人工作刷墙，因为几十美元和流浪汉大打出手....太多的第一次，充斥着苦涩的回忆。

这些的社会经历给查理也带来了所谓的成长，观众们看着也逐渐的代入进去，当电影进行到三分之二的时候，受惊脱缰的“皮特”狂奔而去，随即被路过的汽车撞死。

最后的查理仿佛无家可归，无可诉说。

默默刷墙的查理“皮特”在电影中的作用是查理的诉说对象，查理在社会中遭受的种种遭遇，却给这位坚韧的少年达到一种融合。

迫于生存的查理感受到善良与罪恶，这些他都在电影中尝过，经历过。

查理与“皮特”亲密对话查理牵着“皮特”的时候又是如此让人感觉到少年对于“皮特”的怜爱，而我们通过影片中感受到我们对于查理的怜爱。

当镜头扫倒查理脸部的特写，查理充满稚气的脸上脏兮兮，自己却像小大人一般安慰着“皮特”，告诉它：“没事的，我带你很快就会出去的！

”这一镜头让人感觉到温暖。

查理和“皮特”电影最让人让人打动的地方在于，每次查理遭遇到种种境遇，他都坚强着，站起来。

这点让我们非常感动。

训“皮特”时的查理而这些种种镜头如同白开水一样，虽然没有波澜不惊，但是这种平淡却是给少年更大的怜爱，更多的感悟。

爱与怜都在少年中体现出，但是在这平平淡淡的镜头中感受到情怀的大爱。

看望父亲时的查理，眼神满脸关心却又不知所措电影少年情怀总是怜啊，潜移默化的苦难，虽然失去，但是一切都会再来。

重新生活开始的查理

给我的最大感受是强大。

一部平平淡淡、安安静静的电影，看完之后身体和内心却都感受到一种复杂又强大的力量。

刚开始很容易会认为是个讲述少年艰难成长的凄苦故事，因为在他的岁月里，家、亲情和爱都缺席了。

他还没有成年，眼前的世界已经如同荒地，人生路孤独又辛苦，而他只能自己走。

但是没有凄苦。

你看这个男孩笑，听他轻声说话，看他带着马走在晨光和夕阳里，没有回头也没有停下。

他像荒地里的野草，找不到任何依靠，所有人都认为看不到希望了，但他仍然挣扎着努力求生，强大、坚韧，宛如巨树。

男孩看起来一直很平静，直到最后找到了自己唯一的亲人，身体中的波澜壮阔才终于爆发。

他小心地问：“我能在你这里住一段时间吗？

如果你讨厌我了，可以把我赶出去的。

”姑妈回答他：“我不会赶你走的，我们要一起生活。

”“如果我在这里住下，可以继续念书吗？

”“当然，你必须要去上学。

”“如果我有一天进了监狱，以后还能回来吗？

”“你不会进监狱。

但如果你真的进了，也能回来的。

”男孩第一次哭了。

他已经独自走了太久太久，那些不曾拥有的爱，终于被找到了。

电影最后结束在男孩奔跑的背影上。

他换了新衣服，还剪了头发。

天气不是太好，没有太阳但前路敞亮。

很想跟他还有自己说：以后也要幸福吧。

一部挺让人感触的文艺电影，一个孤独的男孩和一只被放弃的赛马。

电影《赛马皮特》讲述了马场工作的少年在单亲父亲去世后偷走赛马一起远走寻找自己唯一的亲人姑姑，被姑姑收养。

这部电影的优点在于细节，非常的打动人，男孩乍一出场时和父亲的关系就很独特，两个人不像父子，倒像是亲切的朋友，开着荤玩笑。

这里的情节不但对人物做了塑造，还是接下来父亲死亡的导火线，可以说处理的非常自然。

而男孩遇到的马场老板和女骑师，性格也都鲜明丰富。

其中有一场那场老板在饭店里指责男孩没有礼仪，勾出了男孩的成长环境缺乏父母的教育，非常的让人感触。

而片子的缺点在于前后分裂，前半部分男孩和父亲也好，马场老板也好，女骑师也好，男孩都和他们有很强的情感联系，会让人觉得他们中间将要发生故事。

可到了后半段，男孩突然偷了卡车和马独自上路，而在路上遇到的人也只能映衬他的处境而已。

在最后和aunt见面那一刻，老泪纵横了我。

无论经历多少，当到达目的地时，想的人还在，那就是幸福的。

I Don't wanna beg for anything.and i didn't ...I didn't want them ti know what ibwas living like.If they ever thought of me .I'd rather them think of me as being ok. Playing football or hanging out with my dad. I'd rather them never see me again than see me like this.

译文应该是依靠皮特，皮特是稳定关系的象征，查理和父亲的“家”是不稳定的，父亲总带不同女人回家，他在自己家就像客人一样。

一直坚持的跑步，也是在不安定的状态下希望求得的一种稳定，他渴求的是一种稳定关系能让他依靠。

生活和情感的不稳定带给他的是不自信和不确定，所以他总是小心翼翼地说maybe、if。

这种不确定感，不仅仅存在于查理一人，他在路上所遇到的所有社会边缘人都具有这个性格特征，胖女孩为什么离不开刻薄的爷爷，拖车里的女人为什么要忍受男人的家暴，因为他们都在渴求一种稳定关系让他们依靠。

这段一人一马的公路青春，由伤痛试探背叛和失望所构成。

《海曼》在最后，虽然生活没有改变，但是lee的内心是为侄子保留了一个沙发的，而《lean on pete》，则是无论生活如何改变，worse or better，在片尾，他依旧保持旧日晨跑习惯，却会戛然而止，迷茫环顾身旁。

画面清冷疏离，叙事冷静克制，情感平缓堆积却如积雪消融般丝丝渗透心底，男孩演技让我想起了《叶落无痕》里的女孩。

同样的极简的语言表情表述，却蕴含了强大的感情冲击，《狗十三》虽然故事不错，但是小女主的演技还是需要跟人家学学啊。。。。。

Lean on Pete 月初终于在英国公映了，比起当初一鸣惊人的《周末时光》和早些年突然爆红的《45周年》，《赛马皮特》的安静如鸡，多少有些让人心慌。

自从上一年 9 月 Andrew Haigh 带着它在威尼斯电影节亮相之后，就一直几乎没有任何声响。

在 Telluride 电影节也被同场的《水形物语》、《至爱梵高》、《至暗时刻》等一众后来在奥斯卡呼风唤雨的大热之作碾压得不成样子，今年 3 月在美国的点映好像也反响甚少，甚至 5 月的英国公映也没有捣鼓出什么大动作来。

但 Andrew Haigh 拍电影，观众的掌声和热闹的口碑，好像一直都不在他的考虑范围之内。

他选择的切入口太小，小到似乎都不值得去认真讨论，从《周末时光》炮友之间对话到《45周年》老年夫妻之间的口角，这样的日常琐事对于纷扰的世界、忙碌的观众来说，太过于寻常而不值得花时间去细细感受。

《春天不是读书天》里的 Ferris有说：Life moves pretty fast, if you don’t stop and look around once for a while, you could miss it.庆幸的是，还是有这么一群人，愿意在快速节奏的生活里稍微停顿一下，听一听这位闷骚的英国导演想要说的东西。

我曾经说过，一旦爱上 Andrew Haigh，你就很难爱上别人了。

他那种独有的沉默的力量，在现在什么都讲求速度和噱头的市场，显得是那样的遗世独立。

从从前的《周末时光》/《45周年》/《寻》到现在的《赛马皮特》，Andrew Haigh 仍然是那个细腻得不能再细腻的闷骚的中年男人。

某种程度上，他和李安的风格很相似，但李安追求的是通过放大小人物之间的情感互动来探讨社会和人文议题，但 Andrew没有那么大野心（可能也不擅于这种方向），他更喜欢将所有的注意力放在人物情绪的发酵上。

他极其善于把人心里最负面的情绪用一种轻描淡写的方式完美刻画出来，让你纯粹地感受这种情感之余，又轻轻地给你勾勒了一个可以拥抱幸福未来的希望，无论是《周末时光》里最后 Russell 和 Glen 的拥抱，还是《45周年》里 Kate 的坚决甩手，更别提《寻》里小婊砸 Patrick 最终还是重新牵上了 Richie 的手。

他的电影从来不追求高深的哲学或者人文社会主题，每次都把情感小切口放大放大再放大，直到观众完全淹没在这种情绪当中。

《寻》剧照李安的商业化之路走得非常稳健，Andrew在《45周年》之后其实也具有了商业化的能力，但还是选择了在小众电影中继续走下去，不然也不会有《赛马皮特》的诞生。

这样的一部作品无论是场景还是主题都小得不能再小，商业价值和噱头实在有限，全片唯一勉强算是冲突的画面，大概就是 Lean on Pete（马的名字）被车撞倒的那一幕吧。

没有对自己风格的坚持，估计很难拍下去。

《赛马皮特》背后仍然是那个典型的Andrew Haigh，安静深沉但绝不枯燥，同名原作本来就是一个相当松散的流浪小说（在小说的中后期，我一度以为作者要崩了收不了尾），但却为他提供了一个恰到好处的舞台来酝酿情绪。

电影长达两小时的剧情很松散，也没有什么特别的冲突和起伏，甚至被 Charley 偷走马和拖车的 Del Montgomery 也没有像一般剧本走向那样，重新出现要让我们的小男主角受到应有的教训。

但仍然，这是不甚无聊的两个小时。

Andrew Haigh借《赛马皮特》成功打造了一个孤独星球，好像这个世界除了 Lean on Pete（马的名字）和 Charley 之外，就再也没有了别人。

他就是这个星球的小王子，也是唯一的居民。

Del 和女骑师 Bonnie，途中 Charley 所遇到的女侍应生、Mike & Dallas，这些人更像是从别的星球来短暂造访一样，离开之后再无印记，和那广渺的沙漠一并融为毫无意义的背景当中。

这种孤独感如此之强烈，让那些散落在两小时之间、完全没有任何关联的人和事都变得合理了起来。

这看似荒谬的逻辑其实就如同被逼和脾气暴躁的爷爷一同生活的胖女孩 Laurie 所处的境遇是一样的道理，都是一个不成逻辑的即成事实。

When you get no where to go, you are kinda stuck.从某种程度上来说，Charley是幸福的，因为不爱他的人离开了他，爱他的两个人（他爸爸和姑姑）不仅愿意留在他身边，还为如何抚养他而争吵和决裂了。

正如他爸所说的：I ain’t worth shit, but I like being here with you.

能够拥有一个真心愿意留在自己身边的人，不是因为亲情、不是因为责任、不是因为你的外表，就是纯粹因为想要留在自己身边，这种无道德制约的自私是一种多么奢侈、难能可见的决定啊。

这么难得和令人幸福的人，Charley 拥有了两个。

这让我想起了《老友记》里，Ross 和他前妻的现任女友 Susan 在杂物间争吵究竟谁更爱尚未出生的 Ben，他们都觉得自己处于人生天秤被轻放的那一边（Ross 只拥有探望权，Susan 在当时美国同性婚姻未合法时连个名分都没有）。

但在一旁坐着、被生母生父抛弃、养母自杀、养父入狱、和双胞胎姐妹决裂、曾经流浪街头的 Phoebe 却为这个幸福的宝宝而感到高兴，全然没有代入自己的惨境。

Charley就是另外一个版本的 Phoebe，他知道自己的境况是多么的不堪入目，但他选择去抓取他所能抓取的幸福，留在爸爸身边，思念着自己的姑姑。

那个没法留下来的妈妈，他选择了不去多想。

他甚至都不想去求助任何人，不想自己的苦况为任何人徒增烦恼。

不想邀请自己的朋友到家里，不想在父亲意外死去的时候向朋友发出求救的信号，他羡慕一家齐全、友爱温暖的朋友家庭，若他们永不再见，Charley 希望他们记得的，是自己还过得还不错的样子。

Charley 现在可以憧憬的，就是从 Portland 走到 Wyoming，找到那个愿意为自己和父亲争吵的姑姑。

人生就是这样，99% 的时候都是不可抗拒的、不如人愿的改变，你只需要努力奔向那可能的1%。

有些人可能会觉得，Charley 对于父亲的突然逝世，好像表现得异常冷漠，又或者是导演在这一块上处理失当，人物情感断裂了。

但这正正是小说/电影有趣的地方。

原作者Willy Vlautin为我们刻画了一个非常独特和微妙的少年角色，沉默寡言的Charley是在用自己的方式去保留对生活、对他人的热爱。

这份热爱，又与他的冷漠形成了一个毫无逻辑可言的矛盾关系。

他不能不冷漠，他根本就没有能力去改变现实中哪怕一点点的生活，他改变不了父亲去睡已婚妇女、改变不了父亲和姑姑的决裂、改变不了赛马被强制卖往墨西哥的命运、改变不了父亲的并发症……如果他在用心地去感知这些困境并做出反应，毒品或死亡会是他最有可能选择的回应，但这并不是他所希望的生活走向，他在用蛰伏的形式去等待一个可以真正成长的环境。

由于电影时长有限，有很多关于Charley的细节并未能完完全全地刻画出来，书中关于这种静止式抗争生活的矛盾心理给出了更多的描述。

比如他多次的从便利店、超市偷食物，之前是因为爸爸并未能及时回家给生活费，后来在逃亡过程中就更是成为了生存的必然选择。

Charley对这些偷窃行为没有任何“感觉”，并没有觉得这是不可原谅的行为，也不觉得理所当然，对他来说，这只是他为了生存必然要采取的一个行为，这和他用口去吸别人的车油是一个性质（这个在电影里有拍到），他不觉得生活亏欠了他，也不对被偷者产生过多的愧疚。

冷漠面对，就是他的生存法则。

他从家里把自己的电视搬走被警察发现，在逃跑的过程中把自己大腿划了一道长长的伤口，带着这个发炎的伤口在黑暗中奔跑了长长的一段路，最后也是自己默默地在便利店买了消毒水等东西包扎好，第二天如常上班去了，因为他需要钱去生活。

在逃亡过程中，他从 Mike 和 Dallas 家里偷走了一大罐水和一些三文治，但他给他们留了个字条，说以后会还给他们。

Charley 贫穷得一无所有，穷得除了跑步，觉得身边所有的一切都不是自己的，甚至在自己的新家里喝杯水都要问老爸的新情人许可。

对家和归属完全没有概念的人，又怎么会有所有权的意识呢。

最后，不得不佩服 Andrew 选演员的眼光，他倒没有只选籍籍无名新人的偏向，一切都是为剧情和角色出发。

有《周末时光》里完全没有知名度的 Tom Cullen 和 Chris New，也敢在《45周年》起用资深演技派的 Charlotte Rampling，和 HBO 合作的《寻》让 Jonathan Groff 和 Russell Tovey 全裸出镜更是完全没有问题，每一次都总能让演员和角色产生非常和谐的化学反应。

这次起用 Charlie Plummer 同样也是如此，之前单纯看剧照觉得 Plummer 实在太过路人，而且表情相当呆滞，总觉得整个电影要不就崩坏要不就无聊透顶。

但没有想到在电影里，他将 Charley 这个角色所独有的那种超然脱离感演得刚刚好，而且整个人动起来之后（剧里真的很多奔跑的戏份），全身都散发着令人疼惜的好感。

观众对角色对演员的好感，对于这种剧情松散的公路片来说，真的是太重要的。

一个不讨好的演员，绝对是会影响整个电影的完成度。

Plummer 拿下威尼斯电影节的新锐演员奖，也实在是实至名归了。