锅盖头

一部自然，客观，细致的巨片。

影片虽然以第一次海湾战争为背景，但是揭示的是任何一次战争中都必须有的-士兵所共同的故事。

因此它可以发生在俄罗斯士兵身上，可以发生在英国士兵身上，也可以发生在伊拉克士兵身上。

这是一部自然的影片，因为片中没有孤单英雄，没有英明的上校，没有勇敢的中尉，没有爱情故事。

有的只是普通士兵的七情六欲，有的是兴奋、孤独、恐惧、和失落。

这甚至称不上战争片，自始至终没有战斗场面，甚至没有见到一个伊拉克士兵，死去的只有被误杀的美国士兵。

你看到的只是一群接受战争洗礼的美国男孩。

这是一部客观的影片。

我本想用公正来形容，但是又发现公正本身需要一个准绳，因此公正是自相矛盾的。

客观在于，本片没有任何政治色彩，没有刻意的爱国精神，没有刻意的反战情绪，没有丑化萨达姆或伊拉克人。

它描写的是人面对战争的反应。

这是一部细致的影片。

影片有相当多的壮观的场景，但是导演并没有沉迷于大场面。

很多场景就是士兵生活的琐碎故事，细腻的感情流露。

影片的音效也是一流的，一定要在宽银幕，效果好的影院观赏。

影片的男主演Jake Gyllenhaal是美国正在走红的一颗新星，在片中表现不俗。

近期还会看到它在另一部影片中出现。

杰克吉伦哈尔，这个有一张英俊脸庞的家伙罕见地演了一部不泡妹子不搞基的电影。

这里不是父辈的旗帜，没有炮火连天，没有长官喊话到一半被炸成两半，没有那扑面而来的战争的残酷。

这里也不是拆弹部队，没有每个窗口后面隐藏着狙击手的担忧，没有炸弹下一秒也许就炸你上天的恐惧，没有渗透到心底的死亡的压抑。

这里甚至也不是全金属外壳，没有把你虐出翔的变态教官，也没有被所有人排挤的孤立无援。

这里只有一个没能考上大学的年轻人，签了合约，渡过了艰苦的训练，来到了巴尔干半岛，发现自己坐进了一个大一点的牢房。

这仿佛是一场无止尽的高考倒计时，不知道考试时间到底是什么时候。

你早已经做好了万全的准备，可高考却一直没有来。

你等啊，等啊，最后一纸文书告诉你，高考结束了，大家都通过了。

所有人都欢欣鼓舞，可只有你伫立在那里。

这所有的一切，你生命的意义，都如同这沙漠一般空旷，没有生气。

当我离开沙漠时，我灵魂的一部分也留在的那里。

不管以后我做什么，是在超市工作，在游乐园玩耍，和妹子大战，还是给宝宝换尿片，我永远都在那里，行走在无垠的沙漠里。

如何即没有真正的交火和冲突，又依然把军队生活好好陈述？

这个问题我自己也从2019年开始反复问自己，此刻2022年将过一半，我依然没有答案。

就像很多已经写了些东西的人那样，他们也都不知道，他们也试图表达但又并不会，并因此胡编乱造了些东西出来。

这部分我们看看就好。

在军中生活过的人都知道那些大众想象里的cliche偏离现实太多，可也并不能就此说“其实一切都没什么”。

毕竟军队的世界依然与平民的世界相差太远。

两个轨道两种mentalite，平民世界的一切规则几乎都在这里失效，可又并不全都要赖到死亡与受苦上去。

那到底该说些什么？

该展现什么，又如何展现呢？

总不能只是沉默地坐在吧台后面，嘟囔些“懂的人自然会懂”，然后看跳梁小丑们和平民胡吹些nimport quoi吧.....甚至是Restrepo那样的故事，偶尔也会有，但那对于亲历者甚至是幸运的：因为大部分人，最终，该走的流程都没少走，却并没有经历过任何真正值得铭记的事情。

就像2018年在TBU，我们都觉得遗憾：我们没有那个机会，因此也最终无法知道在真正的工作中，我们又会不会是自己自以为的那样的人。

... ... ... PS：曾在看过电影以后，专门去看过原书：you know what? 原书无聊透顶 没有新意，没有任何深度，甚至有些杂乱无章，不过是普通的大头兵的某些平淡的碎念。

但，这部由此改编的电影，却把那些零散的素材结合在了一起，用镜头和对白，和演员本身的功力（大部分演员或者来自军人家庭，或者已经扮演过许多次军人角色），重新塑造出一个真正的鲜活的，更重要的是，有深度的故事。

前半截，精准又生动展现了军中处处体现出rien a branler的貌似瞎jb胡搞氛围；后半截，则刻画了平白无意义的suffering，和最终全然一无所获的遗憾。

是心中永远的五星电影了。

《锅盖头》对我来说，最为精彩的段落静止于美军在燃烧的油田不远处慌乱的挖坑儿。

从天空飘落的石油燃烧物把一匹突然出现的马弄得气喘吁吁，它让整部电影都笼罩上了一层奇妙的梦幻色彩。

战争从来都无法单一的固定在“残酷”这样的名词上，萨姆·门德斯最强大的一点，便是随时都能从既定的环境惯性中抽身而出，然后把自己的意念贯彻进已经开始变换轨道的电影列车上来。

《锅盖头》的开始，误让我觉得重新看到了《全金属外壳》。

但《锅盖头》光凭结尾就已经彰显出了十足的无力感——它虽有像“没有杀人战争便结束了”的闪光，但远远不及《全金属外壳》具有多重意义上的深度。

杰克·吉伦哈尔的表演并无违和，只可惜《锅盖头》想要用快节奏来讲更多的故事。

“贪多嚼不烂”这句民间谚语，用在《锅盖头》的身上，再合适不过。

估计闷得死受到了诺兰逼的影响，或者是诺兰逼受到了闷得死的影响。

某些大场面无声，小场面喧闹，大场面剪影，小场面特别描述的套路二者像极了。

但是锅盖头的冗长硬拖2小时却没有表达出宁人深刻的东西，尽管他在此片里极力想表达深刻……………比较失败…………………比较失败……………………

　　90年,山姆大叔开始扫荡伊拉克. 　　 　　跃跃欲试蠢蠢欲动,想一战成名的许多年轻而气盛的美国青年,扛着枪,头志昂扬的加入军队,他们期待随便一场战争,不管对谁,不管为谁,背后的理由丢一边去,他们只想获得勋章和英雄的称号. 　　 　　六十几天的滞留沙漠,士兵们在他们曾经寄予极大的希望的沙漠上,唯一做的事是就是:走来走去,讨论女人,幻想性事,阅读家信,不断手淫,擦拭枪枝,赌博吵闹......原本的壮志在万里无人几十天如一日的环境里被消磨殆尽. 　　 　　终于任务开始.他们开始大沙漠里跋涉.....挖洞.....恐惧.....怀疑.....前进...... 　　 　　经过战场,那里有战争过的灰烬.原本该死在他们枪中的敌人,早已以各种姿态倒在他们前面,甚至保持生命最后一刻的姿势......这些年轻的士兵开始明白,这里会死很多人,不管他们有没有举起枪支.生命可以随时消失,不管他们有没有看到,死亡是必须的,不管谁胜谁负......而他们做的事主要就是,在这片沙漠里走来走去.....当然必要时还是得开火,因为他们是士兵,不小心就会给敌人射中,甚至给队友射中也是有可能的.带着这些枪眼,也许可以作为战后回家跟家人朋友吹嘘的资本而将此刻的疑虑和恐惧暂时忘记. 　　 　　然而当看到燃烧的石油时,你们早该醒悟:这一切不过是为了石油而战. 　　 　　什么国家的光荣与安全,什么个人的英雄与梦想,bull shit! 　　 　　士兵唯一的要做的就是:前进...不断的前进. 　　 　　没有正义与邪恶的判别,没有后退的选择.前进一步,背后的"国家"就跟进一步,回头就是罪人...去吧,将敌人斩尽杀绝.......国家与人民将以鲜花和荣誉迎接你们..... 　　 　　战争结束,欢呼的只是电视台与广播,或是珍惜生命的人民.....当然,还有不断致辞的领导人物. 　　 　　“士兵成了英雄，社会在庆祝战争造成的死亡和毁灭，但这两件事情是做士兵的永远也不会庆祝的。

士兵庆祝的是幸存和生还，并不是杀掉了日本人、德国人或者伊拉克人。

” 　　 　　并在心中虔诚地划下十字:战争,结束了. 　　

从美越战争结束后的1978年开始，美国出现了众多以越战为背景的反战影片，如《猎鹿人》、《现代启示录》、《野战排》、《全金属外壳》、《早安越南》、《生于七月四日》、《天与地》等；而两次伊拉克战争结束也有十多年（第一次海湾战争距今已有二十多年），类似题材的影片却寥寥无几，难道因为这两次战争美国都获胜就不反思了吗？

萨姆·门德斯拍摄于2006年的《锅盖头》，是为数不多反省伊战的影片之一。

锅盖头（Jarhead）是美国海军陆战队士兵的俗称，因为每个新兵入伍后，都会迅速被剪成锅盖头发型。

影片的第一个镜头即是向库布里克的《全金属外壳》致敬——海军陆战队教官近乎变态地对着全体新兵训话，这为本片奠定了讽刺的基调。

开场明亮的画面和轻松愉悦的配乐Bobby Mcferrin（鲍比·麦菲林）——《Don't Worry,Be Happy》是新兵初入军营的心情写照，同时这段轻松音乐也伴随着一段段戏虐和讽刺的段落——接待处军官称陆战队士兵为一帮白痴和混蛋；男主角史沃夫德自述：Marine的头就像一个锅盖，一个空容器（空虚，没思想）。

影片开场就是这种轻松戏虐的气氛。

训练中虽有意外死亡，但陆战队士兵对战争是充满渴望的，他们的好战情绪在观看《现代启示录》的经典段落（瓦格纳《女武神》的伴奏下，美军直升机屠杀越南平民）时展现得淋漓尽致。

导演暗示这些新兵里被打满了爱国好战的“鸡血”，无知且缺乏同情心，全然没有意识到越战的残忍和非正义性。

第一次海湾战争爆发，士兵们被送往沙特阿拉伯，这之后配乐更多的是战争环境下的音乐，其中著名游戏《真实战争》里的配乐在片中反复呈现。

可令他们大失所望的是没有奔赴前线战场，而是在后方保护沙特的油田。

这道出了美国打这场战争最真实的动机——保护自己在中东的石油利益。

在等待参战的过程中，训练、游戏、谈论女人、接受采访，他们越来越无聊，开始想念家人。

在无聊等待和女友背叛的刺激下男主终于迷失了，他不断违反军纪，荷枪实弹瞄准战友，坚持要看一个战友妻子偷情的录像带，而士兵们以为是要看越战片《猎鹿人》。

在后方等待半年之后，士兵们终于参战。

战争的残酷和真实凸显出来：烧焦的尸体，焚毁的车辆，火焰冲天的油井，天空中下着的黑雨，染成黑色的沙漠和白马，一副人间炼狱般的骇人景象。

这与影片上半段轻松戏虐的氛围形成强烈的反差。

战争带来的不再是胜利和英雄主义，甚至没有快感和刺激，而是挥之不去的梦魇。

经历了敌军炮火袭击、己方空军误袭和地狱战场的士兵们还是一枪未发，他们感觉沮丧，情绪失控，一等兵弗勒竟然把阿拉伯人的尸体据为胜利果实，这在海军陆战队里是个别行为，但在陆军里似乎很普遍。

残酷战争中美国军人的丑陋变态行为可见一斑。

“锅盖头”终于有任务了，他们奉命狙击共和国卫队的两名指挥官。

正当史沃夫德和搭档卓伊瞄准伊军指挥官时，美国空军指挥官取消了这次狙击。

空军要炸掉这个伊军基地，他们不想错过这个千载难逢的机会，一举干掉几百名伊军士兵（而不是杀掉指挥官后迫使军队投降）。

卓伊为此和空军指挥官发生冲突，因为他可能将永远错过开一枪的机会。

这里导演在引导观众思索：战争的意义难道是为了满足军人的杀戮愿望？

伊拉克似乎成了美国国家军事机器的狩猎场！

影片接下来的镜头更暗示了这次空袭的屠杀本质：前景是由窗框形成的、象征耶稣受难的巨大十字架，透过玻璃窗，是伊军基地被轰炸而燃起的烈火和浓烟，以及失望迷茫的男主。

在阴森苍凉的中东音乐伴奏下，史沃夫德和卓伊失魂落魄走在幽暗无垠的沙漠里。

他们回到美军基地，戏剧性的转折出现——陆战队员们兴高采烈地狂欢庆祝，战争结束了。

全体士兵向夜空开枪，把压抑已久的情绪发泄一空。

长达半年的等待加上四天四小时的战争，“锅盖头”们实际上没有一枪射向敌人，战争的黑色幽默与荒诞在影片最后达到高潮。

尽管导演在片中多处表达了对伊拉克战争性质和军人行为的反省，但这种反省比较收敛，基本点到为止，批判和反思的深度不及《现代启示录》、《全金属外壳》等经典反战影片。

这或许和本片所处的政治环境有关，不像在70、80年代美国社会主流意见对越战基本达成共识，这是一场不必要、不应该卷入的战争；而两次伊战，尤其是第二次伊战之后，美国似乎形成了一种比较强烈的舆论氛围，即批判这两次“正义”战争是政治上不正确的，这种意识形态上的压力或许限制了导演的发挥。

素材来源于网络SJBD补标

又是一部战争电影，讲的是海湾战争，印象中的战争电影往往以越战，二战为主，很少提及海湾战争，首先战争片涉及的主要还是道德判断问题，战争作为利益与政治的继续，直接关乎正义与公理，放在海湾战争之中似乎就很难拿捏了，想必大多数美国导演也不会想干这费力又不讨好的差事；其次，大多数战争片都将卖点集中在了战场的动作场面本身，创造各种各样的视觉奇观，来满足观众的猎奇心理，从而获得更多的商业利润，这也是商业电影的必然之路，而在海湾战争这场强弱分明的战争中，想要创作如此视觉奇观显然要比前两者来的难，搞不好还会过火，被口味日渐挑剔的观众视为烂片。

而在这样的前提下，导演萨姆.门德斯则是利用了“没有战争场面的战争电影”这一噱头，拍摄了这样一部充满野心但又不太称职的反战电影。

片名中所说的锅盖头是指美国海军陆战队队员，有人说他们的军帽和头型像锅盖，所以称其为锅盖头，而另一方面导演在影片中则用锅盖头隐喻这些满脑空空，混沌懵懂的“杀人机器”，这场战争在摧残着他们的人性，他们在严酷的沙漠中，在苛严的军队中，慢慢变得野蛮，残忍。

整部影片采用了简单的线性叙事，以海军陆战队狙击手斯沃夫特的主观第一视角展开叙述，而穿插在片中的标示时间与地点等，加上一些场景采用的手提拍摄方式超脱冷静，增强了影片的“日记体”感觉。

　如大多数反战影片一样，《锅盖头》将更多的注意力放在了战争中一个个被扭曲的人性上，斯沃夫特则是他们中的代表，从进入军营受训，到战场上的漫长等待，再到最后返乡，从热情到恐惧，从放纵的杀戮欲到自杀的想法，都是转念之间，在经历过这场战争之后，他们再也无法回归到正常的生活当中，游离于现实之外，最终导致悲剧，这一点在《兄弟连》最后一集中也有所体现，在作者的回忆录中也曾提到战争使他无法再相信别人，工作与感情都无法与人建立良好关系，很长时间不能像正常人一样生活。

片中有好多场景设置也与库布里克的《全金属外壳》很相像，比如叫嚣的长官和新兵训练的场景，虽然缺少了库式的讽刺感，但也无疑是对库布里克的致敬。

本片中演员的表演多少掩盖了电影表现力不足和对人物刻画的缺陷，新科影帝杰米.福克斯，偶像演员杰克.格莱昂哈尔，还有出现在《美国丽人》中的克里斯.库伯，都有较为精彩卖力的表演。

说道杰米.福克斯,总觉得他在走黑人影帝影后丹泽尔.华盛顿和哈里.贝瑞的老路，从此之后再没有出彩得表演，而是一再接拍商业烂片，比如去年的《绝密飞行》，而在《锅盖头》中，他总算是挽回了一些颜面，但也只是算是中规中矩。

而杰克.格莱昂哈尔算是好莱坞近年来最大的发现，他演绎的主角斯沃夫特复杂，立体，可信，从当初《死亡幻觉》《后天》中的大男孩一跃成为男人，如同整部影片所经历的成熟过程一样，他还出现在李安的《断臂山》中，那里的表演更加精彩，他也凭此片获得了今年奥斯卡最佳男配角的提名，可谓前途无量。

关于配乐，萨姆.门德斯延续了与托马斯.纽曼的合作，音乐不错，纽曼的音乐品质依旧很高，但较其前作《美国丽人》《毁灭之路》来说还是差了些，仿佛有些游离于影像之外的感觉。

更值得一提的则是在影片中出现的那些耳熟能详的乐队歌曲，其中还有Nirvana,Public Enemy,The Door等等，倒是很好的把握住了主旋律。

为什么说《锅盖头》是一部野心之作呢？

首先就要看看导演的大名，萨姆门德斯，仅凭处女作《美国丽人》就轻松拿走五座小金人，而后作品《毁灭之路》也是好评如潮，再加上那所谓“没有战争场面的战争片”的噱头，在善于把握人物心理活动的萨姆门德斯来说应该驾轻就熟，影片仿佛已经成功了一大半，但《锅盖头》又可以说是有点令人失望，不知是门德斯是像从此就吃《美国丽人》的老本儿还是怎的，在《锅盖头》中有些缩手缩脚，完全没有了《美国丽人》那样针针见血的犀利感，有些场景也是做得不到位，想说什么又说不出来的感觉，整部影片没有加入任何个人观点，对整个战争深处更肮脏的东西挖掘不足以及对人物刻画方面有的地方用力过猛而有的地方太肤浅都成为了此片的硬伤，此方面奥斯卡也已经做出回应，看看今年的奥斯卡提名，已经寻不到《锅盖头》的任何痕迹了...

战争，面对的是个生与死的话题。

是的，总在说着生与死。

因为这才是人生真正亘古的主题。

在战争这个极端的冲突环境中，一切的虚荣没有了，We are the savagers. 生存下去，在对手面前，在自己的军队里，生存下去才是本质。

If you want to get a mark, you should gain it by your self.人性中真正的东西，让人区别于动物的东西也在这里闪现。

我们互相理解，互相保护，在粗暴的言行背后我们互相扶持，互相信任。

从来就没有人能证明，粗口和人性的善恶之间有必然的联系。

其实，战争永远没有那么想象那么残酷那么刺激。

我们是在与自己内心的压力作战，在为了寻求生命的意义作战——在一个生命面临终止的地方，我们对生命其实才真正有了看法。

Without my riffle, I am nothing; without me, my riffle is nothing. 我们需要生命的意义，我们需要对自己解释，我们为谁而战；这是动物们无法理解的问题。

于是，我们的爱人成为自己的解释，这种期待与其说是一种生理需要，更不如说是一种信仰。

——我们需要被承认，需要有人在等待的感觉。

当平安回到了真实的社会，回到一切浮华掩盖之中，我们又忘了那种来自生命本源的脉动——虽然，依稀，我们的双手还记忆着riffle的感觉。

最近美国终于计划要从阿富汗撤兵了，加上之前开始的伊拉克撤兵、本•拉登被击毙，似乎美国终于要从这两场看不见尽头的战争中抽身了，只是这个世界似乎并没有因此变得更好，而是更坏了。

利比亚还在流血，中东还在动荡，塔利班、基地组织还在四处报复，自由、平等、民主、人道也许真的存在，但你只要看看新闻就会明白，那些整日在屏幕里宣扬这些价值观的大国政客们信奉的绝对不是这些。

我突然想起电影的最后一句台词：We are still in the desert.电影上映于2005年，故事背景是1991年的海湾战争，但无论是我这样观者，还是电影中的演员，似乎都无法避免那场发生在2003年的伊拉克战争的影子。

凭心而论，1991年的海湾战争，联合国军在道义上是有理的，无论背后的原因动机如何，联合国军都制止并打击一个强权国家对于另一个国家的侵略。

影片本不应该如此压抑、悲伤。

影片从开始时的活泼明快，到战争开始时的亢奋激昂，再到中间时的喜怒无常，直至影片最终的迷茫消沉，由扬而抑，一点都不像那场“主持公道”的海湾战争，倒是像极了2003年那场由假情报开始，掺杂了太多大国野心、政客私欲和公众盲从的伊拉克战争。

那个练就了一身杀敌本领的男主角却在战争中找不到一个可以杀人的机会，这像不像在伊拉克战争后人们都在寻找，却最终一无所获的“大规模杀伤性武器”，真难以相信当初人们竟会以这样的借口发动一场杀人无数、遗恨无穷的战争。

也许我们真的在用鲜血换石油。

也许那些政客在演讲台上、谈判桌前、发布会中的丑陋表演也是我们内心的某种投射和反映吧？

电影的男主角杰克•吉伦哈尔身上有种亦正亦邪的气质，看过好几部他主演的电影，给我的印象都很特别，有文艺气息十足的《死亡幻觉》，有纪实风格的《十二宫》，也有秀肌肉、秀特技的商业片《波斯王子》，总的来说他的电影总带有一种阴郁的压抑感，甚至包括那部《波斯王子》，当然也包括本片，这可能跟他本人气质和表扬风格有关。

有时我总想拿他与我很欣赏的尼古拉斯•凯奇比较，总觉得他们有些相似的气质，但是杰克•吉伦哈尔却在阳刚的气质上弱了尼古拉斯•凯奇一筹，也许是他还没有遇到能展现他这方面特质的电影吧？

我很希望在尼古拉斯日渐沉沦的今天，能有一位合格的接班人出现。

在写这篇评论的时候，无意中查到desert这个词还有“应得的赏罚”的意思，一时恍惚，想到网上看到的一句话：心有妄求，永无宁日。