雷普利

1. 敏捷的棕色狐狸跃过懒狗The quick brown fox jumps over a lazy dog. 一个测试打印机的有趣句子，刚好包含从A到Z的26个英文字母。

这个细节当然可以有很多解读，雷普利自傲、计划周全，对富二代哥心里鄙视……但我单纯觉得这个句子很好玩。

翻译出来的意境也很棒，不愧是天才雷普利

2.撒谎技巧：以退为进、按兵不动、用语模糊、先套话……以退为进：雷普利差点被二代哥赶走，但搬出友情至上的说法，问对方是不是讨厌他，就能让二代哥良心不安。

如果对方直说，雷普利就表明他受到了伤害。

但只要对方没直说，雷普利就可以装傻。

按兵不动：在民风淳朴的意大利，雷普利只要站定在楼梯上，他不需要解释楼梯上的血迹，房东太太就会主动找补，责怪无辜的小猫。

被发现可能的罪证戒指也没关系，雷普利只要表情惊愕，麦琪就会先一步发现迪奇自杀的“真相”。

还有无数个被认为是gay的场景，雷普利告诉我们，永远不要低估人们自圆其说，自行脑补的能力。

说谎是门艺术。

3.影片特质：黑白画面+干净音效以现在的视觉技术，要把画面填满色彩太简单了，但高饱和对现在的观众来说就是一种折磨。

剧中既要放中世纪的画，还要呈现贵公子的奢华生活， 若继续使用彩色，本片可想而知会变得非常浮夸。

当画面用黑白调之后，雷普利一肚子花花肠子就是最大的看点。

这部剧也很适合在晚上失眠时关灯看，对眼睛很舒服。

另外，在视觉上精简后，听觉的音效显得十分干净。

开车、关门、铁轨、海浪、洗澡水、电梯锁链、尸体下楼梯……尝试闭上眼睛去听，是很特别的体验。

4.杀人容易抛尸难，真的难第三集小船杀人+抛尸看笑了，怎么会有这么搞笑的反派。

雷普利后期看起来很镇定，但总有一种分不清他是自信还是傻的感觉。

蠢材雷普利。

罗马警探非常绅士，但如此低效的办案速度，也说明了为什么探案不能绅士风度！

雷普利犯案这么粗糙，但警探和助手更加愚蠢，搜查嫌疑犯的家，居然对厕所浴缸这种处理尸体的地方都不重点观照一下！

上个月，不知道看什么电影，重看《天才瑞普利》，看了一半，到豆瓣上一搜，发现网飞翻拍了限定的剧集《雷普利》。

预告片里，黑白到底，光影迷人，瞬间有了兴趣，当即就分享给朋友。

雷普利是美国作家帕特里夏•海史密斯一系列书里的主角，他出身底层，聪明有才，雷普利是20世纪的“于连”，已不会为命运的不公而多余争辩，也不以世俗的道德约束自己，想靠自己灵活的应变，抓住每一次机会。

2020年上海译文出版的《雷普利全集》，里面的简介这样写道——“雷普利是20世纪犯罪小说中最经典的人物之一，他的故事和心理历程，不仅在类型小说领域开创了一种全新的模式，而且其文学价值对此后的小说，尤其是所谓的‘邪典小说’，影响深远。

”1960，本书就被搬上银幕，还是正值风华的阿兰 德龙主演，导演是雷内 克莱芒。

影片直接以Ripley和Richard的放荡生活开始，两个男人艳遇了一个女人，一路快活取乐，而到了Marge出现，Ripley被排除在外，这对比说明Ripley始终是一个局外人，但法国人的随性弱化了三人关系中的矛盾。

后面在船上发生的两件事，都像是两个男人之间恶劣的恶作剧，凶案发生前的对话，两个人言语里是玩笑的试探。

直到Ripley将刀插入Richard的胸膛，种种表明不是偶然间人性天平的失衡，而是他心里早就没有世俗的道德标准，在犯罪前不会挣扎，犯罪后也不会忏悔。

而影片将Ripley的犯罪动机主要归因为他对Marge的迷恋。

电影片名为《Plein soleil》，直译是阳光普照，指的是凶案就发生在日光之下，又暗喻天网恢恢，真相终将大白；中文译名是《怒海沉尸》，这两个名字一结合，就很好地表达了这一版本聚焦的是犯罪，且罪恶逃不过审判。

99年的影版名字和书名一样，都是《The Talented Mr.Ripley》，中文即是《天才瑞普利》，这里的天才是指Ripley有着一项非常突出的才能，就是从声音语气、神态动作到写字签名，都能惟妙惟俏地模仿别人。

这一版本的电影深入挖掘了Ripley的这点，他观察Richard，模仿他，又不可控制地迷恋上了他，当他穿上Richard的衣服，成为他的时候，Ripley又喜欢上了镜中的自己。

这揭露了爱情中的一个心理，当我们迷恋一个人，我们会不自觉喜欢他/她喜欢的东西，甚至修正自己的喜好来讨好对方，这种行为是渴望用他人的完美来弥补自身的缺点，而当这个人变成同性的时候，修正更容易变成模仿，一旦模仿过度，会造成自我的丧失，变得自卑又讨好，但当自我总会不时要争夺自己的地位，势必造成激烈的冲突。

在电影中冲突具体情节的表现，是Richard决定抛弃Ripley，加上言语的羞辱，给Ripley造成了双重的自卑——即现实中两人阶层的巨大落差，更深层次的是完美拒绝卑下的自己的融入。

于是他只能杀死Richard，选择了取而代之。

之后的Ripley，一直游走在卑下和完美之间，无法完成自我认同的时候，便只有杀死现实中逼他看清自己的人。

网飞出的这一版，黑白两色，简约典雅，情节、犯罪手法、人物心理一切从简。

当Ripley第一次见Richard，他看见了毕加索的画、高档的签名笔，还有他手上的那颗宝石戒指。

镜头是他的视角，直接表现了他对上层名流生活的渴望。

金钱和金钱带来的体面的生活，成了他犯罪的直接动机。

Richard不再是之前两版里具有侵略性，高人一等的样子。

面对Ripley他会紧张，似乎怕被他看穿；他爱Marge，但没有Marge爱他那么深，他对两个人的关系也没有把握；他喜欢绘画，为了绘画留在意大利，但是他也清楚自己没有什么天赋，做什么也做不好；当黑手党找上来的时候，他惊慌害怕。

这更像一个空虚脆弱的富家子的形象。

Ripley作案手法朴素，甚至有些笨拙，还是因为瞬间起的杀机，忽然下手。

“杀人容易，毁尸难”，剧集3-6集，都是在写Ripley处理尸体的“艰难”。

也因为过于真实，所以牵动人心，观众不自觉地会偏袒罪犯，甚至不希望有任何露出的马脚。

而将犯罪早早暴露于观众，影片中的人物全然不知晓，真相总是半明半昧，利用观众的心理，加强悬疑感是希区柯克的拿手好戏。

只不过在希区柯克的电影中，藏好的绳子还是会被发现，Ripley却将众人玩得团团转，最后全身而退。

为了重新诠释Ripley，本片引入了卡拉瓦乔。

在之前影视作品中对具体的男人和女人的迷恋，成了Ripley犯罪的动机，而本剧中Ripley迷恋卡拉瓦乔的作品，鲜明的光影中透出浓烈的不安，又通过卡拉瓦乔一生，天才与罪恶，找到了自己的道路。

卡拉瓦乔和他一样，因为某种冲动，犯下了不可挽回的罪，侥幸逃脱后，卡拉瓦乔画下了《圣乌苏拉殉道》——自己割下了自己的头颅，皱眉凝视；而Ripley则是会在睡梦会看见水中浮动的Richard的尸体。

Ripley采取了卡拉瓦乔的方式，审判自己的罪恶的人，只有他自己。

许多人都说做文人穷酸，做文艺青年就不同了，很是费钱的。

以迪克为例，一个美国人不远万里去意大利做文艺青年，当然是因为有钱可烧。

海景别墅住着，当地女仆伺候着，买副毕加索挂在屋里，天天画一些皮卡丘不如的玩意儿；画恶心了就去外面瘫着，sun&beach触手可及，旁边还躺个自诩为游记作家的女友，真是对对双双不起。

眼看着文艺的风终于吹到了雷普利这里。

上一秒他还局促在阴暗小旅馆房间骗了上顿没下顿，后一秒跟着迪克去看画展，听音乐会，哎，那些都是很好很好的，可我偏偏又喜欢。

想到这里他的眼眶瞬间涨满了泪水，几乎忘记身负迪克父亲交待他的《等着你》任务，直到老头子来信说，节目经费没了，才想起来这回事儿。

都说由奢入俭难，跟着迪克蹭吃蹭喝一阵子，文艺的病得了，文艺的命快没了。

眼看迪克和女友商量着赶他走，杀手雷普利初级形态变身，几棍子KO迪克，带钱跑路了。

有了钱，当然要去趟大城市罗马，住豪华酒店套房，可惜因为对睡衣的品味差了点，被上门找人的迪克朋友识破，再次变身杀手雷普利形态（依然初级）。

那几场处理迪克朋友和现场的戏谁看谁着急，时间就是金钱，效率就是生命啊，深圳人拳头都要硬了有没有。

这里想赞赏一下全剧黑白底色的模式，极大地冲淡了凶案现场的杀气，即使观后也能让人一夜无梦，省去一早就翻《周公解梦》的功夫。

基本上它很符合我对意大利的标准印象：老破旧+贫嘴，还学会了几句意大利语，唯一遗憾是没有出现什么美食，菠萝披萨都没有。

因为没看过电影版，剧版看完后紧接着看了电影，印象深刻的部分是：雷普利和迪克在船上终极KO的时候，马达紧着裘花为数不多的头发薅得好凶，简直比他被棍棒痛击还心疼。

这样来看，我个人更喜欢剧版，烟灰缸是个好东西，文艺青年值得拥有。

最后说下迪克女友吧，演员形象不太贴合，不过倒是演出了一股窝囊劲儿，看着也挺文艺，实际上书写的烂，常在人前自我感觉良好，看到有人偷拍自己还暗搓搓摆架势，喝多了在人家屋里睡得天昏地暗呼声滔天，能活到最后真好命。

多年以后，雷普利如果回想起那个遥远的下午，只能感叹一声：文艺青年害死人啊。

我没有读过原著，也没有看过那版已成为经典的电影，这部剧是我第一次接触这个故事。

原著译名是《天才雷普利》，从观剧感受看，雷普利肯定算不上天才，但却是个人才。

雷普利身上有很多帮助他成功的因素，他有混迹底层和灰色地带多年形成的street smart：胆大心细，察言观色，遇事不慌，目的明确。

他用比常人更短的时间掌握意大利语，模仿被害人的语气，练习他的签名，随身带着他的打字机，观摩周围人对自己的态度调整行为…比起天赋，我看到的更多是时时用心和处处努力。

当然从另一个角度说这个角色塑造也是有遗憾的，我们看到的是一个已经成型的犯罪者，从一开始他就没有过什么挣扎，包括第一次杀人，空寂的海面上木桨一次次砸下去，对向他求助的被害人没有一丝动摇，被害人死后拿走他的一件件所有物，也是镇静自若，条理分明。

可以说少了点人味儿，但也可以理解为他和Greenleaf是两个世界的人，就如Greenleaf从未想过优渥懒散的生活会被什么动摇，雷普利则从生下来就没踏上过实地。

这是他的软肋，也是他一路险中求富贵的原动力。

当然，雷普利的“成功”，其实主要还是靠着那一点点的运气。

雷普利的时代有着现代犯罪者做梦都会羡慕流泪的犯罪环境：车子没有gps，没有手机定位或随时联系，没有视频通话，没有无处不在的摄像头，没有消费记录每日打卡生存和轨迹，没有联网的个人信息…所以犯罪者可以大大咧咧在楼梯留下血迹，浴缸里放着浸满血的抹布迎接警官询问，护照上照片不替换只要覆盖粘贴，面对疑惑的目光只要堂堂正正，别人就会不好意思滴把目光转开。

然而他还是有很多机会被识破：如果银行职员坚持他们的怀疑，如果警探对玛琪桌上的照片多问一句，如果车子在追来的人脚步到达时还没有启动，如果女邻居深夜听到动静打开门望向楼梯间，如果Greenleaf朋友和女友的怀疑朝着正确的方向，如果警探识破了雷普利的伪装，如果…如果…他一直都在走钢丝，就像走在威尼斯豪宅正门前被苔藓覆盖的湿滑台阶上，稍一疏神就万劫不复。

剧集把所有对犯罪的控诉都装入了沉默的容器，猫之眼、羊之眼、雕像之眼、画像之眼，它们眼中装入了不见光的秘密，无声地注视着雷普利犯罪的每一步。

而人之眼，却总带着怀疑和自我怀疑，带着自己的推测、权衡和算计，躲闪着让真相从眼前闪过。

故事终结在了雷普利骗过周围人，成功开始新生活之后，终结在负责的警探发现Greenleaf身份真相的一刻，也就是说，在雷普利的好运背后，惩罚仍在步步紧追，也许下一次遭遇，就是他身陷囹圄的结局。

而这部作品的出众，除了堪称艺术的摄影，当然也有故事和讲述方式本身，因为作为观众，它能做到让我怀着一点罪恶感，暗暗希望雷普利的运气维持得再久一点。

聊聊99影版和剧版的对比。

没看过电影原著，上来直接看的雷普利，本来看完觉得4星嫌低5星嫌高，故事总觉得差点意思，叙事、画面和品味没得说，完美中的完美。

回味中看了99影版，谁说的珠玉在前啊我天，太俗太俗太俗了，一股子美国地摊白男男主故事味儿不要太冲！

kitsch！

满脑子都是卢切尼的kitsch！

99影版的每个人都是如此的扁平，且毫无可爱之处，迪奇太烂了，一裤子烂事还有死孕妇秀下限？

玛奇一婚恋就智商掉线，老Greenleaf固执偏颇，警探连英语都说的磕磕巴巴，还有啥纺织大亨的女儿恋爱脑直接叉出去，福瑞迪倒不扁平他就是太凸了，毕竟公认胸口能文两个纹身，唯一一个Peter人模人样长得还挺帅，但众所周知英国没有直男帅哥。

前面又吵又俗就算了，我天，挂上天才两个字了，都开挂秀口技了，咋伪装戏还是能做的这么差，感觉根本没有内容，就伪造了tom dickey留言，也没啥用的样子，完了全靠纺织厂白富美制造三角恋烂人大误会的低俗戏码，混乱搞几下最后一份伪造自沙信加打人前科就结局了，我能说什么，我只能说洗地板好，猫背锅好。

99版最辣鸡最画蛇添足的地方就是杀了Peter，不知道原著是否如此，雷普利杀了唯一一个好人还是爱他的人，门外的阳光从此消失，雷普利彻头彻尾变成了一个被欲望操控的恶魔，只要谁有一千零一金，他马上能捅了一千金反手就倒在那头，他根本不是什么gay不gay，他就是个出来卖的，有市就有价还能讨价还价，身价一落千丈角色味同嚼蜡令人不耻。

好，回过来再看咱剧版的，虽然节奏慢，但它是真的值得看，莫娘雷普利他笨吗？

有一点吧，不过看在他掉海里被自己搬的石头来了两下子也能原谅吧，毕竟脑子进水了。

dickey呢？

哦他可太好了，活生生被人脑袋开了瓢还在说，toma help me虽然 剧版迪奇只会掏钱傻笑画丑画买大冰箱，沉醉在你这个人为我着迷的错觉里，但雷普利说的没错，他跟 Freddie之流完全不一样，他除了有点废可太可爱了，意大利人认证最好美国人，连tom给他编的遗言都是这么良心发现，感人肺腑。

玛奇拜金吗？

有一点吧，但那也是警方和亲属一而再轻视她证言的恶果，没人把她当回事，就因为她是个女的，还交了个比她有钱的男朋友。

玛奇可太好玩了，只有玛奇能让人到中年的雷普利面露难色，神情比搬尸还扭曲，甚至产生幻想让海里捞起来还淌着水的dickey帮他应付找上门来的女人🤣。

咱剧版玛奇还能屈能伸，叫完dickey叫tommy，谁带咱搞事业谁就是大善人。

雷普利呢，笑死，雷普利在船上的第一反应是收拢自己的膝盖，很不错虽然脑子里连不关我事的死亡证词都想好了，但是还是揣着左轮手枪一样的正门钥匙回去接玛奇进屋。

嫌弃的要死醒酒后还要体贴的说一句coffee？

做戏做全套，玛奇在雷普利的启发下终于点亮了创作脑细胞，不负众望还给了雷普利一个大大的惊喜“哦除非他知道他自己回不来了”，这不自己的作者生涯终于有眉目了，烟灰缸也保住了。

在这寂静的夜船，揣好双手，收好节操，是个能成事儿的前面网友说的没错，网飞是shit淘金，雷普利就是那金。

如果原著就影版那点拙略文本，剧版雷普利的故事讲的不可谓不好，老派归老派，诙谐幽墨与腔调一点不少，用最惊悚的画面讲最幽默的情节。

品味就是雷普利的眼神如同黑白意大利街景，空无一人，拾级而上，只有数不完的石头，看不完的艺术，不为一个笨冰箱而驻足，流浪到任何一个可能产生艺术的地方，语言是艺术，文学是艺术，绘画是艺术，音乐是艺术，建筑是艺术，光的倒影是艺术，哦猫猫是脚印当然也是艺术。

谁说剧版雷普利阴沉？

这雷普利可太光明了。

Timothy·Fanshaw你开心了吗？

你就开心吧，现在可以在没有电话的房间专心画画不用担心有人敲门了，bravo。

nice name 来自前任的装13肯定

露出心满意足的微笑👼

为艺术cincin

Picasso for Timothy·Fanshaw

tom在故事里用卡拉瓦乔编故事

第一功臣烟灰缸走哪带哪，你就是定海神针

导演在镜头里用Picasso拍雷普利

Grazie Picasso

Maria Greenleaf

最后一张照片的事儿，是在内涵现代社会没有“艺术”的空间吗🤣PS警探表情真的很搞笑

这个镜头还是很有范儿的，意大利人念字母不得不说确实很耽误事儿🤣

也看过原版的天才雷普利，也很喜欢这一版本。

很难想象这是网飞的剧，摄影有些太超过了，以至于完全没有快进的想法，就这么一气呵成看完。

最直接的观影体验是，导演每一帧都精心设计过，包括片尾曲携带的背景音效都是与当集内容呼应。

黑白风格我认为是体现黑色悬疑部分，有点像在看类似于《第三个人》这样的悬疑侦探片，让主角的阴郁黑暗性凸显出来。

美学构图太好了，无话可说。

最后一集与卡拉瓦乔故事的互文呼应也做得很好。

可能这则故事放在现在网络时代完全不成立，但在历史情境之还是合理的。

因为原版电影节奏还是快一些，毕竟电影时长有限。

剧本我甚至认为更考验演技，所以找安德鲁·斯科特是正确的，他很成熟，如果角色是一个世故的有经验的骗子，我认为有说服力。

另外本来这种骗子独角戏也肯定会有主角光环，突出主角自然会有故事上的bug，没有办法。

但观影过程中确实在几处感受到了紧张，总之很适合一气呵成看完。

第一次听说这部剧的消息时，得知主演是Andrew Scott，就有了点期待。

他的作品没看过多少，但Fleebag中的神父，印象实在过于深刻，所以对他的演技很是信任。

第一次看到剧照，黑白画面上，坐在车里的Andrew已然化身Ripley，期待就比较迫切了。

终于开播。

摄影师是Robert Elswit，凭借There Will Be Blood拿过奥斯卡，另一部提名作品Good Night, and Good Luck 也是黑白摄影。

难怪这部剧的构图精雕细琢，每一帧画面好像黑白明信片，与60版和99版的电影完全不一样的观感。

刚看第一集，的确很新奇。

到第四集时开始拖进度条。

等了几个月的剧，就这么拖着，直到看完。

故事的主角们本来是一帮bright young things，本来在故事发生地阳光明媚，游人如织。

可是新剧似乎在模仿Ingmar Bergman，怎么阴郁怎么来。

看不到Dickie与Marge的纠葛，看不到Tom对Dickie和其人生的渴望，也看不到Peter对Tom对纯情，甚至Dickie和Miles之间那种因为来自同一阶层所以天然形成的友谊，也看不到。

黑白影像中的意大利精致而冰冷，主要人物之间的关系淡漠而疏远，如果这就是导演想追求的效果，那作为观众我无话可说。

摄影手法本身并非错误的选择，但在剥离色彩的同时，选角和改编也剥离了青春、美貌和炽热的欲望，只讲人性的丑恶，好像Bergman 也不是这样拍法。

导演做的最明显的补救，只在年代感上。

蹭Mina，蹭Sophia Loren，60年代意大利金曲一首接一首，丝毫不介意把剧拍成广告片。

直到看到动态画面，才发觉Andrew Scott其实不是Ripley的合适人选，Johnny Flynn，Dakota Fanning的选择更令人困惑。

年近50和已过40的两位男士，举手投足都透着人生阅历的打磨。

并非有意身材羞辱，但中年人的臃肿和年轻人的微胖，还是有区别的。

而全剧唯一主要女演员Fanning，年仅30却无论何时都驼背耸肩，再加上好像从头到尾没有换过的九十年代感宽松九分裤——就算我不喜欢Gwyneth Paltrow，也不得不说新Marge一点都没有可比性。

从老版电影里截一些图：

60版的Ripley。

25岁的Alain Delon。

60版的Dickie和Marge。

33岁的Maurice Ronet和21岁的Marie Laforêt。

60版的Dickie。

不算年轻人，但魅力依然。

99版的Dickie。

27岁的Jude Law。

99版的Dickie。

这个角度几乎媲美Alain Delon。

99版的Tom。

29岁的Matt Damon。

99礼服版的Tom。

99版的Marge。

27岁的Gwyneth Paltrow。

99版的Meredith，新版没有。

30岁的Cate Blanchett，光彩夺目。

99版的Peter Smith-Kingsley。

26岁的Jack Davenport，选角简直神来之笔。

99版的Peter Smith-Kingsley，新版没有。

60版的Dickie和Marge是这样的，新版的两人很像精神恋爱。

99版的Dickie和Marge是这样的，新版的两人都很像性冷淡。

但最让我失望的不是三人组。

作为Philip Seymour Hoffman的粉丝，最不能接受的是新Freddie Miles的人选Eliot Sumner（Sting的女儿，人称代词“他们”）。

为什么选他们来演Miles，导演说：“I auditioned literally 200 people [for that part] and I would say 95% of those people were doing a [Philip Seymour] Hoffman impression…You know, he was so good in that movie. He’s indelible to people in that in that part, that when actors came to read for the part, they kind of did him. And Eliot didn’t.”（“有 200 人[为那个角色]试镜，其中 95% 的人都在模仿Philip Seymour Hoffman……你知道，他在（99版）那部电影里演得太好了。

他在那部电影中的表现让人难以忘怀，当演员们来为这个角色试镜时，他们都会模仿他。

而艾略特没有。

”）没有模仿，不表示他们原本就有能力模仿，也不代表他们有不模仿也能演好的能力。

制作团队或者平台想在作品中加一些“多元化”点缀，无可厚非。

但为什么不考虑一下，既然有不可超越的Hoffman在前，新版中这个角色无论如何也要首先根据能力选择吧。

Miles在被Ripley杀害之前，两人有一场很重要的对手戏，坚决不模仿Hoffman的Sumner，自始至终用同一个表情接应着Andrew的完美演绎。

与其这样，还不如选模仿得最好的那个。

全剧最大的惊喜是Louis Hofmann，客串一个莫名出场又莫名离开、没有下文的角色。

他出现时我还以为这是新版Peter Smith-Kingsley，略有激动，然而并不是。

从形象气质上来说，作为新版Ripley他倒有可能是个不错的选择。

以为这是新版Peter Smith-Kingsley

然而不是。

角色叫Max Yoder。

这里走了就再没出现过。

能感觉到，导演铆足劲儿想拍一部与前作不一样的作品——确实也做到了。

但是否忠于原著？

是否超越前作？

只看过电影版的我只能说，原本期待的是风华正茂的Dickie Greenleaf，等来的却是中老年Tom Ripley。

好像被AI改写重发了呢，LMFAO

熟悉犯罪小说的朋友一定对《雷普利》系列不陌生，它是美国女作家帕特里夏·海史密斯的代表作。

海史密斯被认为是20世纪最成功的心理惊悚小说家之一，1950年出版第一本小说《列车上的陌生人》，被希区柯克搬上荧幕，成为黑色电影的代表作。

1955年开始出版雷普利系列，一举奠定她在文坛的地位。

《雷普利》讲述了一个骗子汤姆·雷普利的故事，一位富翁雇他前往意大利去说服自己不务正业的儿子迪基回家。

汤姆接受了这份工作，迈出了他走向欺骗、谋杀生活的第一步。

在这个过程中，雷普利的欲望逐渐膨胀，他最终产生了化身成为迪基的想法，为了实现这一切，他不得不用一场场犯罪来掩盖自己的真实身份。

雷普利的故事太过经典，不仅多次被影视化，甚至使得心理学上诞生了一个新名词——雷普利症候群，即人陷入了提升身份的欲望而不断说谎 ，以至于最终自己也难以分清真实和谎言。

斯蒂文·泽里安执导的这部8集美剧通过风格强烈的黑白影像，节奏缓慢制作精良的剪辑，光和影的绝妙运用，成功地再次诠释了这个关于谋杀、欺骗、操纵、嫉妒的故事。

◾️心理惊悚片《雷普利》再次呈现了心理惊悚片的魅力，不同于传统恐怖惊悚片通过恐怖的感官体验来吓人，心理惊悚片更关注的是人的精神和心理，通过对真实的探讨、信任的质疑、或是对选择的犹疑，利用和挖掘人类心理的原始恐惧和创伤，探寻人性的深度。

近两年最典型的心理惊悚片莫过于《黑天鹅》（2010）和《灯塔》（2019），尤其是《黑天鹅》，其导演达伦·阿伦诺夫斯基擅长聚焦那些痴迷的、上瘾的、沉溺的、欲望的群体或个人，通过风格化的呈现触达人性黑暗深刻的内核。

灯塔 (2019)7.32019 / 加拿大 美国 巴西 / 恐怖 奇幻 / 罗伯特·艾格斯 / 罗伯特·帕丁森 威廉·达福这部电影也是黑白影像。

黑天鹅 (2010)8.62010 / 美国 / 剧情 惊悚 / 达伦·阿伦诺夫斯基 / 娜塔莉·波特曼 米拉·库尼斯看这部剧的体验很特殊，有时候是折磨的、挠心的，如果你看过肯定理解我说的意思。

比如第3集汤姆谋杀迪基并处理尸体的场景，镜头缓慢地拍摄汤姆思考如何处理尸体、如何处理租船的过程。

这段剧情几乎与事件发生的真实时间重合，无限放大其中的紧张和恐惧，仿佛观众与汤姆一样经历着谋杀过程的紧绷和惊惶。

同一手法同样运用在汤姆谋杀迪基的朋友弗雷迪的场景中，第5集事无巨细地展现着汤姆处理尸体的麻烦，整个过程的沉默无言像一部黑白默片，缓慢视听里的钝感呈现的是极致的惊悚。

◾️与卡拉瓦乔形成互文剧里多次出现的卡拉瓦乔，是汤姆来到罗马以后迷上的一位意大利画家。

卡拉瓦乔活跃于16世纪意大利的罗马、那不勒斯，与汤姆同处不同时间的同一空间；卡拉瓦乔的传奇经历与汤姆的罪行形成互文。

汤姆沉迷于卡拉瓦乔的作品，也许被他杀人后因绘画创作而闻名的传奇经历吸引，也许被他画中的情感和张力吸引。

卡拉瓦乔的名声与暴力相随，暴力成就了卡拉瓦乔的名声，也常常成为他画作的主题和素材，刺破耳朵的刀刃、流淌的献血或裸露的肌肉，弥漫着充沛强烈的情感。

他的画作中常常出现强烈的光源，照亮画作中的主要人物和场景，其他部分则被暗影笼罩。

“光永远是画的灵魂“，这句话不止一次出现在剧里，光影带来强烈的对比，常年生活在阴影中的汤姆渴望像迪基一样光亮光鲜的人生。

就像卡拉瓦乔在杀人后创作力旺盛，反复地画着暴力和死亡的主题，汤姆完成一次又一次猎杀后，靠着自己的精湛表演和处心积虑的谎言，不断上演完美的身份替代和金蝉脱壳。

汤姆如此享受这个过程，以至于他不管搬去哪都带着杀死弗雷迪的烟灰缸，以及迪基的戒指和手表，这成为他的战利品被反复重温和炫耀。

像卡拉瓦乔用绘画打开艺术和声望的大门一样，欺诈成为汤姆的武器，也是勋章。

尤其是其中一场戏，汤姆不断调试房间里的灯光混淆侦探的视听，让人联想到卡拉瓦乔用光影对比打造自己的艺术世界，汤姆利用光影强化自己的欺骗和伪装，他不断打造这个充满谎言和暴力的世界，自己则是这个世界毋庸置疑的王。

-石墙的肌理，杀手的肖像剧版真的是慢工出细活，视听体验极度舒适，画面关系也和雷普利一样迷人至死（Robert Elswit好伟大，不愧是PTA的摄影）。

不少吊诡的拉焦镜头和浅焦画面，引导视线落在物体上，唤醒了某种无机质的窥望，并延伸到荧幕外，仿佛也将观众置于超然的视角。

如果说雷普利身上有块不被人类社会收编、不被道德涉足的空白，那这些无生命/非人类的反向凝视就是一种佐证。

剧中不乏这些无批判色彩的“漠然的目睹者”：街区的消防栓、房子外的铁栏杆、建筑物的雕塑、画中人和动物们，都是平日里人们习以为常容易忽视的存在，甚至还有一些更不被注意到的局部-没人会留意系着船锚的铁环、流水的龙头、栏杆的锈渍与墙面的肌理，而当它们成为实焦里的主角，心照不宣地打量着观众，周身布满难以解读的细节时，我们也不得不放下先行的态度，设法看清虚焦中那个存在主义的自在生物，试图理解他身上那块同样难以被察觉、定义和诊断的空白，即便他早已不见踪影。

除此之外，一些镜头设计也让观众意识到自己和这条冷血变色龙之间脱不开的联系。

最直接的莫过于格林里夫先生、酒店经理和银行的人面对镜头和雷普利说话。

或者是向观众展现一些其它角色看不到、只属于我们和雷普利的秘密，比如浴缸壁的血迹。

以及，我们沉浸式参与了雷普利每一次艰难又费劲的抛尸。

总之，如果观众感到对雷普利的罪行有所共谋的话，那恐怕也是他骗局的一部分。

-难以捕捉的雷普利既然阴谋和谎言是雷普利生活的关键词，那自然和日常就是这种生活的底色。

雷普利错综抽象的内心世界与人类社会格格不入，罪恶于他像呼吸一样自然，跟睡觉一样日常，他缺乏人类情感，没有道德包袱，不会考虑对错，也不关心善恶的分界。

他从来都不是个两面派，也没有在过一种双重的生活，杰基尔和海德在他身上同时出现，而且和谐共生。

作为一个身份掠夺者，犯罪对他来说除了是生计外，跟吃饭睡觉欣赏卡拉瓦乔的画一样稀松平常，也是生活不可避免的一部分，两者不需要特地加以区分，他是一个主角兼反派。

这些都很好的解释了雷普利为何总是如此淡定。

A protagonist and antagonistAS的雷普利深得我心，可以说没什么gayness，但有强烈的queerness，他在采访里说"My feeling is that he’s a queer character in the sense that he’s very other."，并强调了雷普利身上的流动性（fluidity），而这源于他“居无定所”的身份（职业需要（甚至不该用职业这个词），他的身世、年龄、性格、国籍、性取向...一切都是不稳定的和变化莫测的，所以"not easy labeling"，把他放在哪类群体里面都会显得另类，但他走入人群中却能消失不见。

个人觉得雷普利身上的无性恋/aroace特质更浓-他会爱上一个人的生活方式，但他不会爱上一个人。

他暧昧的目光只会停留在迪基的钢笔、戒指和皮鞋上，而不是迪基本身。

他是一个前帕特里克·贝特曼，对人不感兴趣，但吸纳不同人的审美和爱好让他舒适，他迷恋伪装和占用，热衷于收集那些标识人的有品质的物件，因为这给他带来了安稳感。

他不理解常人之间的情感和亲密关系（经常能看到难以置信的嫌恶表情从他脸上不自觉的掠过/想想看他和人最亲密的时刻应该是他搬运尸体的时候，他甚至急中生智迫于无奈的吻了Freddie Miles），这在他看来估计算一种弱点，而他只会利用这点操控别人往他想要的方向上联想。

不过，虽然雷普利很擅长扮作一个有感情的普通人，但有时他不自然的人情味也以颇为有趣的方式露出破绽，比如他面无表情、应激般的告诉迪基“我喜欢女孩”。

"Possessions reminded him that he existed, and made him enjoy his existence"相较影版，更加喜欢剧版对“怒海沉尸”这段的处理。

首先，船全程吱呀作响的刺耳特写，以及它奔着雷普利和镜头横冲直撞的发疯戏码，无形中将它塑造成了一个无常不定的同伙。

剧版的音效设计很精彩，尤其是人造的无机质声音，和冰冷无情的鲨手同频。

谁能料到雷普利最为激烈的一次互动居然是和一条船（笑

其次，影版雷普利是因为生性敏感自卑被迪基说的实话刺痛后才激情砂仁的，而剧中，温文尔雅的少爷委婉的问要不要听实话，雷普利说不要，从这点能看出雷普利对迪基不存在什么幻灭后行凶的动机，他对他眼中这个出生幸运但毫无天赋的庸人，恐怕是轻蔑多于幻想，况且他的欲望从来都没有灭掉，因为他欲望的对象是那些制作精良的possessions，是那种能让他见识到美好事物的身份地位，他明白自己更配拥有这一切。

雷普利不甘于做一个只为谋生的低级骗子，而是要实现阶级跃进成为一个懂得享受生活的骗子，所以他的砂仁是有预谋的，取代迪基是板上钉钉的事。

作为一个本质上自我厌恶却又自恋十足的后道林·格雷，雷普利不需要听迪基说所谓的实话，因为他比任何人都清楚自己是个什么样的人，虽然他厌恶自己作为雷普利的时候（原著中写到他每每想到这点“都快哭出来了”），但他也同样爱慕自己学什么都得心应手、不被规范束缚、游走于道德体系之外的才能，他对自己的劣根性感到平静和自洽，他相信不择手段的追求美并不是一种缺陷而是一种本领，他深知自己人性匮乏，这用不着别人来提醒，毕竟最会审视雷普利的人就是他自己了，所以他压根不会因为被人戳破就暴怒，而且也不需要受到刺激才能砂仁。

剧版的迪基并不是个纨绔子弟，而是一个受到宠爱却天资平平，生性温良又软弱迷茫的少爷，这反而让他的“紫砂”显得更加可信。

玛吉的聪颖和她的直觉一样醒目，她一开始就敏锐地觉察到了雷普利的正常中飘忽不定的异样。

她是一个有自己房子的作家，也是一个与雷普利不懈抗衡的人，这让她比影版的同一角色要生动立体得多。

说到头，剧版雷普利的形象更像是把《雷普利游戏》里面人到中年的雷普利放到了第一本书的故事中。

-总之，雷普利是自由的，这剧也把人彻底吸进去了。

电视剧跟电影版实际上走了完全不同的路子。

两者完全没有可比性。

电影注重的还是情节，还是人心，是故事，而剧集更在意怎么去讲这个故事，重要的是形式，是结构。

电影版是个很典型的青涩穷小子通过欺骗走入上流社会的故事，强调的是人心的黑化，也就是所说的「把那些过往放在黑暗的房子」，最后一个镜头脸的左侧仍在光明，而另一边逐渐被黑暗侵蚀，最后完全沉浸在黑暗。

剧集更加注重的是卡拉瓦乔与雷利普的镜像关系，雷利普已经是中年人，没有必要交代他的过往了，Peter这个角色也是直接砍掉从而去掉了Tom原本天真的部分。

剧集也去掉了他和Dickie一些暧昧镜头（电影版很明显男主是喜欢傻儿子的），强调的是Tom纯粹的「恶」，他的嫉妒与黑暗。

他是冷酷的、决绝的，不可名状的，他看画、弹琴，画画，对于艺术的感悟远在他人之上（比较下他和Dickie的画哈哈哈哈

从拖着尸体下楼的第一个镜头开始，你得有心理准备了。

它并不在乎真相，一个平白无奇的犯罪故事毫无讲述的价值，你关心的应该是背后的东西。

整整八集都是黑白，摄影非常惊艳，仅靠光与影，折射与反射，倒影与背影，就能营造出如此诡异美丽的景象。

凶器也从雕像换成了烟灰缸，猜想是因为拍起来更好看？

（确实是）那些美轮美奂的雕像与历史名画，居然就这么天衣无缝地跟剧情紧密结合。

啊那些沉默不语的雕塑，街头圆润的拐角，永无止尽的楼梯，我居然能在一部黑白剧集中领会到意大利艺术的美（之前真是白去了！！！

），真的好佩服，剪辑也很利落，镜头切换节奏把握很好，当然最重要的一点是，主角是莫娘啊，抛尸那段笑死～～（伦敦生活里他也演得非常好）。

# 卡拉瓦乔的画作以其强烈的现实主义和生动的情感表达而著称。

他经常使用明暗对比技术，通过强烈的光线和深沉的阴影来增强画面的戏剧效果。

这种风格对后来的巴洛克艺术产生了深远的影响。

卡拉瓦乔的生活也充满了争议和暴力，包括与他人的冲突和至少一次谋杀指控。