彩排第一季

虽然只有六集，但这是一个层层递进、无数次让人为主题演绎的精彩程度拍大腿的短剧，随着剧集的深入，观众也会无数次地迷失在“彩排人生到底是为了什么”这样的灵魂拷问中，无论是对剧集中的彩排参与者，还是对现实生活中的自己。

剧集的表现形式模糊了纪录片、真人秀和表演的边界，观众始终在尝试判断，这到底是一场真实彩排活动的记录，还是一个拥有剧本的彩排主题真人秀节目，就如同剧集里通过场景模拟搭建和近远景拍摄的镜头变换，模糊了彩排和真实生活的边界。

完整地看完了六集之后，Nathan对彩排这件事的讨论结构会逐渐清晰和完整起来：Nathan在剧集中一步一步地成为了彩排人生的主角，从彩排的掌控者变成了被彩排掌控的人。

前两集他在作为导演帮助别人完成彩排，中间两集他开始作为次要角色参与Angela的育儿彩排，最后两集在浑然不觉中，Nathan已经变成了那个被彩排人生的主角。

Nathan以渐渐深度参与彩排的方式，不断地用自己的困惑拷问观众：人生可以被彩排么？

前两集似乎在告诉观众，人生可以被彩排，且大部分可控。

在第一集里，Nathan帮助求助者黑人寇尔彩排一场坦白和道歉，他因为欺骗了女性朋友翠西亚而感到不适和愧疚，希望能坦诚自己并没有硕士学历这件事。

Nathan的彩排细致到令人瞠目结舌，他不但在厂房里复制了一个酒吧，连演员的挑选都神形兼具，更在寇尔未留意时，用安排好的路人和路边场景来帮助他增加酒吧猜谜活动的胜算，这样事无巨细甚至是“大炮打蚊子”方式的彩排，最终获得了成功，即便有些小意外，也并没有影响到最终的道歉结果，这场彩排成功地引起了观众的好奇心，或许彩排得足够细致，就能够描摹出事件会发生的大致样貌，把握住未知事件的发展方向。

第二集的遗产案例似乎也证明了这个结论。

到了三四集时，虽然Nathan努力地要搞清楚彩排的各种状况，不可控的状况还是出现了，那彩排还有用么？

Angela希望Nathan能帮助自己彩排育儿的过程来为未来当一位妈妈做准备。

事实上，即便是站在上帝视角的Nathan，EP4也是一段全方位的失控，前半段里，Nathan无论如何彩排课堂内容，也始终无法彩排出其中一位学员在课堂上表现不够积极的缘由，后半段则是Nathan作为彩排育儿环节中的父亲角色，在错过孩子成长之后，因为悔恨而私自决定重置整个彩排过程。

彩排的生活里失控了，还可以尝试再次彩排不失控的生活，但是人生只有一次，情感和判断真的可以完全被彩排么，答案似乎是否定的。

在最后两集，Nathan已经把育儿彩排的主角从Angela浑然不觉地置换成了自己，他从一个看客，变成了不折不扣的深度参与者，并且在看似可控的彩排场景里毫不掩饰那些不可控的因素，不再执迷于把每一个因素都彩排到完全掌握，直至最后，他欣然接受不可控的孩童哭闹和拥抱，沉浸在那些只会出现一次的真挚情感里，既然如此，那彩排的意义是什么？

这个问题又再一次的抛给了观众。

短剧中的每一集都出乎意料地让观众不停地入戏和出戏，在彩排场景与真实的生活场景之间来回游走，正是在这种方式里，彩排的刻意与真实的出其不意交替出现，你说不出导演到底是在试图表达对彩排的质疑，还是在不停地挑衅观众判断真实与虚构的智商。

剧中的每一集都在对彩排这件事做出不同意义的诠释和人类学观察，从素人、演员到导演本人，层层递进。

演戏可以彩排，人生是否能够彩排，彩排的意义在哪里，彩排又或许完全是无意义的，剧中人物的诉求就如同每个人屏幕前的观众，在一些举棋不定的迷茫时刻，我们希望有人能帮自己彩排人生，能尽自己最大的可能未雨绸缪、挽回局面或者赢得尊重，又在一些连彩排都无法掌控生活的时刻，深深感叹，彩排人生也不过一种空想，真实的生活瞬息万变充满了不确定性，我们永远无法明确地知晓其他人的真实动机和想法，也永远无法做好面对任何状况的准备。

所以，彩排人生到底能彩排些什么，到底在彩排些什么。

Emotions are a funny thing. They are not easy to engineer. After all, there are only so much you can do to deceive yourself. And even when you think of everything, there will always be things you forget.Maybe when everything around you is so temporary, you start longing for something more permanent.But no matter how deep I went, there were still parts of Thomas that were a mystery to me. But maybe that's as close as you can get. And that last step in understanding someone, it's always just a guess.I often feel envious of others, the way they can emerse themselves into the world with so little effort, the way they can just believe.They say reality is what you make of it, so in a world that's cruel and hurtful, who's to say mine can't be nice?It's easy to assume that others think the worst of you, but when you assume what others think, maybe all you are doing is turning them into a character that only exists in your mind. The nice thing is sometimes all it takes is a chang in perspective to make the world feel brand new.He's like the wizard of loneliness. You know? He's like his own self.Nathan用人类学式的观察和纽约提喻法式的演绎，适时地提供了一个新的视角：为何不跳脱出自身的人物局限，尝试从一个旁观者的角度来观察“实验”中的自己？

Ep1结局，伴随着最不可思议和最具欺骗性的正反打镜头，缓缓响起一首老歌，爵士味，温柔、抒情，却又带着点奇幻色彩和感伤味道——多方查找，原来是来自老电影《查理与巧克力工厂》（不是德普演的新版）原声的Pure Imagination。

这首歌用的太恰如其分，不仅是因为歌词、气质与剧集的投契。

看过Nathan for You的人，可能都难以忘记其中一个真人嘉宾对Nathan的评价或曰贬低：“lonely wizard”。

孤独男巫——法力无边、想象力无穷，却被自己的孤独困住。

他如真实世界里Willy Wonka，不开巧克力工厂却办起真人秀，有奢侈的经费，为嘉宾（也为自己）营造细致入微的幻梦，可再怎么细致，也不过是以现实为prototype，建筑在水晶罩子里的simulation。

无法完全重建现实的复杂幽微，但在亦真亦幻间，已能掀起情感的阵阵涟漪。

我们或许不曾遇上Nathan，但我们都曾有那样的经历——在脑中一遍遍构想可能发生的所有情形，一次次为情势的不同走向打好腹稿，为的是不在所爱或者所畏惧的人面前张口结舌、期期艾艾，也是为了让自己在充满未知与不确定性的世界稍感慰藉。

这是所有人都能共情的，而Nathan则将这种颅内推演极端成了大型的彩排。

Nathan（作为角色而非真实世界）是有精神洁癖的，唯有在有剧本的彩排中，事情的发展能够被简化为整齐有序的树状图，而不是纷繁杂乱的现实景象；即便如此，但凡彩排有现实中人的参与（演员、嘉宾，任何有人的情感的真人），便迅速滑向不可控的轨道。

这部剧的启示或许很简单——不确定性是不可能被消除的，人们只能采取行动，然后在痛苦的犹疑与幸福的期待间，等待不可抗拒命运的到来。

这似乎已经带着宿命论色彩。

无论如何，剧集过程的精彩，都已让结论的导出不再是那么重要。

Hold your breathMake a wishCount to threeCome with meAnd you'll beIn a world of pure imaginationTake a look and you'll seeInto your imaginationWe'll begin with a spinTravelling in the world of my creationWhat we'll see will defy explanationIf you want to view paradiseSimply look around and view itAnything you want to, do itWanna change the world?There's nothing to itThere is no life i knowTo compare with pure imaginationLiving there you'll be freeIf you truly wish to beIf you want to view paradiseSimply look around and viewAnything you want to do itWanna change the worldThere's nothing to itThere is no life i knowTo compare with pure imaginationLiving there you'll be freeIf you truly wish to be

太精彩了，确实如一些评价所言不能把这看作一部影视剧，而是一个艺术事件的发生，大众文化标准的影视剧是为了让观众得到舒服的体验，无论是悲剧还是喜剧，最终观众都会完成情绪起伏的满足循环在银幕变暗后从容离开座位，在一个安全的距离内去品尝他人的情感。

但在彩排的短短几集中，观众完全不可能得到这样的体验，我们像是不断被迫拉扯进扮演者所在的场景中，我们本人的现实和观看影视作品的虚构还有虚构出来的现实，仿佛被一个大型磁铁不断吸附，那条提供给我们观看安全感的边界瞬间模糊不清，就像是内森一开始的策划是帮别人彩排他们的人生，但却不由地感受到自己被吸入其中，自己在场景中应该扮演的面孔和自己在现实中的样子开始混淆，直到最后彩排的主角变成了自己。

观众在镜头的这一边也产生了同样的现实混淆的感受，现实中我们如坐针毡的感受，面对现实事件的恐惧和无措的那种粗砺的感受，把我们仅仅想要从彩排一剧中获得使用式观看进行愉悦感汲取的企图轻易捅个对穿，观众也像内森在剧中的心理体验过程一样，从只是想要作为一个理性的在岸上的旁观者，然后迅速被卷入其中，直接面对现实生活中体验到的惶恐，我们想要通过观看影视剧得到情感营养需求满足反而成为了一种自欺欺人的虚假。

真假的界限在《彩排》题中之义的摄像机下人工组装的彩排场景空间内部，到彩排空间的人为性装置的暴露让人看到彩排之外实际的真实场景，再到第四面墙背后观众所在的现实空间，其中空间的虚实发生了多重翻转，我们不仅仅是楚门的世界的观众，更像是彩排这部剧的观众也作为作品本身的一环，以表演彩排表演虚假为目的却恍惚在真实之中的空间翻转和界限倒置带来的认知错位感，《彩排》异常成功地几乎在第一集，就把观众的观影安全网敲个粉碎。

利奥塔在对艺术的阐释中，他更提倡崇高作为艺术衡量的标准，崇高是大他者的在场，一种人在象征界中遇到理性认知阻碍而被迫体验一个比人类主体更大的存在，那么艺术的体验就不应只是给我们带来美感，而成为只是主体的自我意淫和自我满足，在他看来，美是和谐的，如康德所言，美感的感受虽然是一种感性经验，但依然是是“无目的的合目的性”的，既符合理性的要求的，因此我们感受到和谐的美感和作为理性人并不冲突。

韩炳哲虽然否定利奥塔对崇高的绝对肯定，但另一方面他又将崇高性融入到他对美的论述中，也因此韩炳哲其实是接受利奥塔的艺术就是他者的在场的观点的。

他在灾难美学一章中写到，灾难美学与快乐美学是完全对立的。

在快乐美学中，主体是在自我享受的。

灾难美学是事件美学。

具有灾难性的可能是不起眼的一个事件，雨滴溅起一层白色尘埃，黎明时分一场无声落雪，酷暑中岩石上飘来一股清芬，一个将自我掏空，让自我失去内在、失去主体性，却因此而让自我感到快乐的空洞事件。

这些事件是美的，因为它们剥夺了自我拥有的一切。

灾难意味着紧紧抓住自我的自淫主体的死亡。

艺术中的灾难性恰恰是为了让观众产生一种被动式的体验，对矫饰主体有否定效果的，被高于“我”的某个东西将我想要掩藏的面孔想要表演的形式完全打碎的体验，利奥塔认为这种体验仅仅只能从艺术中获得，而《彩排》，显然在各个角度都满足了这个对艺术标准的定义，甚至从《彩排》的原初立意角度来看，仿佛在最后就是为了自我艺术实现一样，以掏空原初价值和目的为代价（表现为彩排的目的是为了更好地掌控人生，但反而将自己卷入了情感漩涡对彩排本身的合理性感到怀疑，并最终只能选择袒露而不是矫饰来面对人生的彩排），呈现出一场让观众毛发倒立的艺术事件。

所以虽然这部剧是在大资本公司旗下的主流大众媒体平台播放的影视作品，但我仍然更愿意把他看作是一个艺术作品，而不是影视作品。

说真的，如果我小时候参与一场这样的彩排或者跟任意一个对小孩好的组，在杀青那一天我是一定会哭闹的。

“我们以后也是可以再见面的。

”印象里也有人在小时候对我说过这样的话，小时候带过我的姑姑？

或者是另外的什么人。

但是再见面时已经不是上次见面时候的样子了。

你原来觉得一切都会永远持续下去，直到结束的那一天，小时候的你相信关系是不会改变的，所以会相信原来的样子，并在它破碎的时候立马想到重建，而这中间的时间差引发出来哭闹。

直到你长大以后才意识到，关系或者改变，或者终结。

而这两者的结局都是终结。

这是很打动我的地方，如何面对关系改变带来的焦虑？

小孩在哭闹，成年人的慰藉是彩排。

如果你愿意，你可以永远活在幕布拉开前的随便哪一刻。

然而这依然是个梦。

我就问这么几个问题：一切是否皆可被预测？

一切是否皆可被共情？

一切是否皆可被撤销？

Of course not.

天知道一开始吸引我的竟然只是他的社畜随身笔记本支架在这之前我完全没有听过Nathan Fielder这个名字，不知道《Nathan for You/救援高手》这个秀，不知道世界上还有个“the most confident awkward person”。

The Rehearsal的核心某种意义上自NFY中衍生而来——所有没有把握的事都可以通过“彩排”而变得有把握，只要彩排够精准，够MECE。

那我来思考一下开篇我自己的疑问。？

一切都能被预测吗？

令unpredictable/不可预测成为predictable/可预测，是这个project的终极目标。

E02开始进入了本季的核心：raising a kid。

一个叫Angela的女人想体验完整的motherhood，孩子0-18岁的各阶段（包括领养场景），浓缩进一场彩排。

每一周孩子会长三岁，所有孩子都由演员扮演，由于法律规定每个未成年演员每次只能工作四小时，于是需要连轴转更换演员，in a seamless way，尽量无损委托人的沉浸式体验。

包括需要如实呈现孩子半夜哭闹，Nathan就在Baby演员下班后，在婴儿床上放一个婴儿人偶，其哭声（分高低挡位）由一位特聘夜猫员工（proven to be not an owl at all）操控，夜猫观看一个真实婴儿房间里的探头，真baby哭了，他就要按照哭声挡位trigger假婴儿哭，从而给Angela（和其“伴侣”）制造哄睡的糟糕体验。

由于A设想的育儿场景是有一位男伴的，一时半会也并无靠谱人选，Nathan就自愿（我不想用自告奋勇这个词）担任这个角色——那势必就会有异议啊！

在此需要提一下A的人设（我们不需要纠结她是否素人，当她是一个prototype也可以）：坚贞的基督教徒，拒绝involve任何可能和撒旦扯上关系的举动，行为和理念包括但不仅限于：- 拒绝婚前性行为- 拒绝过万圣节- 推崇home schooling（《Jesus Camp》警铃大作）- 拒绝让孩子在学习基督教教义之外再学习犹太教教义为什么会有最后一点呢？

因为Nathan是犹太人，他进一步补充——且至今都在过犹太教节日。

这让冬天成为一个爆点：圣诞节和光明节是不是都可以过？

Btw这个人造冬天也是香喷喷的美金味道为了应对A可能出现的敌对情绪，Nathan找来一个女演员（他自己开的演员培训班里的学生，下文会提到）扮演A和他演对手戏。

为了逼真扮演，女演员作为假nanny去他们“家”收集了A的全方位信息。

当然逼真演练也没啥用，虔诚的A怎么会让儿子involve进异教文化哪怕一丁点呢。

这里还有一些有趣的宗教议题心机，我们晚点再聊。

再来看一次涉及A的排练：在节目后期，Nathan发现，一旦他踏出家门，他为A苦心营造的沉浸式体验就瞬间崩塌 - 比如她会去跟小演员聊他真名叫什么。

此时比较想调用《大雷雨》的“家门不幸”段落，不过情绪虽对，韵味不太对。

本来觉得是理所当然占领道德制高点的质问，为什么需要rehearse呢？

但转念一想人家Nathan想知道的是“为什么她不再engage了呢？

Or she never did？

”

激烈的情绪过后，那句“试试温和一点的方式”差点让我喷。

但这不就是个套娃环节吗？

以及最后和真A的对话也以温和的方式走向注定失败的结尾。

从Nathan打通知电话前用流程图设计对话可以窥见（当然这应该是被设计的？

）这种“可预测”带来的舒适感。

模拟一个对象，模拟整个场景，思维导图做出所有的分叉，就能够列举所有的可能性？

即使找出“所有”的可能性，针对每个可能性只做一个预案吗？

那就太可笑了。

In a conversation，每一步的分支都千变万化——所以为什么虚构写作好难！

对话真的难写！

一不小心就变成交代情节的纯纯工具人。

上文已经看到排练好像没啥X用，最后谈话还是以失败告终——没事，这个project可以玩出别的花来。？

一切都能被共情吗？

当然，没有什么是不能被扮演的，毕竟扮演是一种途径而已。

但rather than扮演，我们把它称为simulate的话，它的效果与meta-story的距离有多远呢？

“角色”和“扮演者”的界限在哪里？

从theatre的角度来说，每一次演出都独一无二。

不同的时刻，空气里荡漾着不同的分子。

不同的观众，不同的情绪，theatre最可贵的正是瞬时性，一部剧目不停地recreate自己。

Nathan为了《The Rehearsal》的庞大群演需求，开设了“The Fielder Method”培训班（Method Acting哈哈哈哈笑出眼泪）。

留给学生的作业是每人找一个生活中的普通人，去扮演ta。

而Nathan发现其中一个叫Thomas的学生一直都不太involve，他想知道为什么。

怎么办呢？

彩排啊😊。

通过重现第一堂课——which means找来12个演员，扮演11个来学表演的学生，Nathan自己扮演Thomas，另一位演员扮演Nathan——Nathan感知到Thomas（可能有）的一些心理障碍，在第二堂课后有针对性地试图改善（收效甚微）。

而后，Thomas根据课后任务要去扮演自己挑选的职业：甜品店店员。

而Nathan也继续在另一间分店扮演那个扮演店员的Thomas……终极的问题是，多“深”的扮演会让你更接近一个人的内心世界呢？

Nathan最后通过一些小伎俩，得到了住进Thomas家里沉浸式扮演Thomas的机会。

Eat what he eats, play what he plays, 但最后躺在那个可爱卧室里的时候，“排异反应”如tsunami。

这场彩排，为了共情Thomas（failed）为了指引自己as an instructor下一步的行为（failed）如果这是一场忒修斯之戏，Nathan已经把所有能换的都换了，但是否100%复刻不重要，重要的是，是否能回答最初的问题？

（当然不能。

）”也许最接近不过就是如此“？

一切都能被撤销吗？

Nathan在“The Fielder Method”这里折腾了三周，等他回“家”，6岁的孩子已经变成了15岁……归家的场景凉薄而淡然，仿佛哪里不对。

他和儿子演员谈了谈，现实中一个六年不归家的爹deserve什么？

哦！

一个hostile的儿子，往往离经叛道，抽上不该抽的，与家人关系恶劣。

Ok，“我们再来一条”。

于是这个原本疏离的“家”瞬间换上分崩离析的剧本。

绝望吗？

Nathan敲A的房门说，不如我们从6岁重新来过。

btw这个俯视镜头有点“上帝之手”的权力味，压迫感

What？？？

咁都嘚？

时光机的权力捏在手里。

这时我想到一种相反的绝望。

在哈内克的《Funny Games/趣味游戏》（1997）里，被害的一家人刚要反抗成功，恶人拿起家中的电视遥控器对准荧幕前的观众摁下倒带——反抗优势被擦除，影厅全场惊呼，所有人重新陷入绝望。

趣味游戏 (1997)7.21997 / 奥地利 / 剧情 惊悚 犯罪 / 迈克尔·哈内克 / 苏珊娜·洛塔尔 乌尔里希·穆埃恶人和Nathan，不变的都是，手中握住“权力”的一方，执掌倒带大权。

这个颇具艺术性的镜头（15岁儿子钻进滑梯，滑出来的是6岁的儿子），加上15岁儿子从滑梯迷茫钻出的镜头后，笑点又攀上新的高峰，along with some kind of怅然若失。

但上得山多终遇虎（不是），也总有一些连Nathan的倒带键要失灵的时候。

扮演6岁儿子的小演员Remy不肯卸下自己的角色，一问才知，现实中Remy生活在单亲家庭中。

在这场盛大的实验里，Remy前所未有体会到了和“爸爸”在一起的亲子时刻。

My fake daddy loves me!I don't want to call you Nathan; I want to call you daddy.

15岁的Adam（即这个“儿子”角色的名字）可以在一分钟后回缩到6岁的Adam，但是有过假爸爸的Remy不可能复原，不能假装他没来过，对他的影响也不可能撤销，也不能倒带回到“我爱你爸爸”之前。

He'll always remember, he once had a fake daddy.

I don't care if the whole Remy story was all made up.It broke my heart.

倒带？

快来品味一些本世纪初的K歌金曲= 一切是谎言吗 =

关于这个show，the least I care is 哪部分真哪部分假（我不相信对Remy的伤害是假的），虽然就连Nathan这个人在镜头面前呈现出的（不仅限于《The Rehearsal》）是真我还是假我都有一堆博主分析。

但我们再提一嘴Goffman大爷的Front Stage Behaviour理论：哪怕在镜头之外，我们日常不也都在演戏吗？

在镜头前当然要投射另一个自己——更何况是HBO的镜头？

潜意识calibrate自己行为举止，安能辨我是否Thomas？

而“纪录片”本身也是无法脱离narrative的。

所有的剪辑都是stroytelling，重构编织故事线 - 选取ingredient来炒自己想吃的那盘菜。

COMM101都学过那张照片：Everything but the truth.

事情的关键在于，每个人都知道自己被film，但不知道自己会成为哪种叙事的组成部分——being some kind of raw material？

《Nathan for you》里有个非常趣致的酒吧legal smoking staging的例子——法律禁止酒吧里吸烟，妨碍做生意，但演戏时抽烟不犯法，所以酒吧开门欢迎烟民，角落放两张椅子拉开幕布邀请两位观众来坐着，就没有违法之虞了！

这里不赘述了（但看到这个case令我拍大腿！

），本质也是theatre套娃。

而在《The Rehearsal》里Nathan也信誓旦旦自己不撒谎，虽然A会指着他的鼻子说他是大话精。

但的确广义上，彩排和表演本身就是催眠自己和谎言共存的过程。

这个命题在Nathan把忘撕的青椒价签（工作人员夜里埋下，A第二天就能“采摘”了）翻过去的时候，完成了一种定义上的强调呢。

= 边际宗教议题 =宗教议题由于Angela的人设（万物Satanic）而有一丝黑色幽默在。

Nathan在两人为了宗教教育闹不开心的时候，捍卫犹太教而搞得那些“伎俩”，本以为就是效果罢了。

《魔鬼圣婴》大呼专业另一件节外生枝也是在扰乱现实与非现实界限的同时，诘问了这场彩排带来的后遗症——卸妆后，小演员的亲妈勒令Nathan来说服小演员必须忘记自己学的犹太教，回到基督教的真实生活。

“因为你可以去天堂，而我身为犹太人，必须下地狱……而且我会被烧死？

”“没错” ——by 小演员的妈妈这exactly是他们在彩排中经历的——犹太教老师问A，基督教和犹太教的value是否一致，A倒也同意，但犹太教否认基督重临，就不行！

“Why you are so persistent about this one point?" 不行。

🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍🙅‍异教恶过无神论。

同教异端仲恶过异教。

这是我在读《1453》时候想得明明白白的了。

小演员的妈妈简直A的现实投射了。

本来以为就是这样了，结果读了个剧评……女主叫Angela，“儿子”叫Adam就不说了，都是明面上的事。

但演员培训班里第一堂课是12个人（十二门徒？？？

），第二堂变成11人（犹……大？

）。

哇呀，这才吓人！

但我这种不可知论者，就是觉得光明节也挺可爱的（这一点我很喜欢《Mrs. Maisel/了不起的麦瑟尔夫人》里对光明节整个气氛的描摹）。

= 套娃本体 =如果再回到剧作本身，无数次被提到类《Synecdoche, New York/纽约提喻法》……关于Charlie Kaufman的套娃路数，我真是领略得够够！

曾经还把他和Michel Gondry和Spike Jonze这些人的八卦捋了一遍。

除了SNY的“扮演扮演之扰乱现实与构建”，《Adaptation/改编剧本》的“把改写剧本的过程写进剧本”也同样无限接近《The Rehearsal》的本质？

纽约提喻法 (2008)8.32008 / 美国 / 剧情 / 查理·考夫曼 / 菲利普·塞默·霍夫曼 凯瑟琳·基纳

改编剧本 (2002)7.62002 / 美国 / 剧情 喜剧 犯罪 / 斯派克·琼斯 / 尼古拉斯·凯奇 蒂尔达·斯文顿最后的一些关于Nathan Fielder的迷思。

他看上去永远没有情绪，永远不会失控，还记得吗？

The most confident awkward person. 出现问题总想解决，总想重来，穷追到底。

但人要接受自己无能狂怒的时刻啊，他怎么可能永远不失控（因为像我一样擅长逃避吗哈哈哈）。

大家说《The Rehearsal》是Nathan治愈自己的方式。

Hope so.

Silly, and serious. 本来人生就是这样。

有钱真的大嗮得有HBO这么多钱才玩得起

人生的真谛藏在这里

总觉得这个真人秀导演脑子里都是电路公式，极其逻辑严谨地分析和解决人生课题。

以彩排帮助痛苦的人们推理出解决问题的最佳方案，以不断换位的方式体验不同的人生。

可是，彩排虽然可以帮助他人快速找到某个人生案发现场的解决方案，却不能根本性地解决问题。

以第一集中学历撒谎的主人公为例，他真正的问题不在于向朋友坦白，而在于极度自卑的人生，积重难返的自卑已经压垮了这个男人。

这也是为什么最后明明导演帮他解决了他的问题，他却愤怒地向导演表示你侮辱了我，只因为你让我在益智游戏中作弊。

由此可见，导演组那么多的努力，到最后并不能帮助他改变自己的人生轨迹。

而那位渴望育儿的大姐就更有点过分了，所有迹象表明她并不爱孩子，从第一夜婴儿哭泣不起床开始，她就只是享受做妈妈的好处，却从来并不是真正的渴望和热爱孩子。

故此，哪怕参加完这么一档栏目，也依然无法改变其一生的命运。

命运是个性使然，多年的生活轨迹带来惯性推动力。

哪怕经历一次人生重来，恐怕也很难根本性地改变自己，改变人生。

仅仅从这一点而言，彩排不过头痛医头脚痛医脚，并无太大意义。

The idea of parenting rehearsal is a bug itself. It can be seen from the number guy who quit easily at midnight that the parenting thing won’t be real unless one is trapped in a obligated relationship. How can one get attached to a relationship without being attached to a certain person？

Especially they changed the kids all the time. The rehearsal is also failed when it became real as the case of Rimy when the attachment established in a wrong way. But the most wrong part is trying to parent with a wrong person which seems that Nathan just wanted his fake life to be miserable. I kind of like the inheritage part which implys that the meaning of rehearsal is since you have experienced it then you don’t need to do it for real.

首先，看到了创作自由的条件下题材的选择可以充分到什么样的地步。

这部剧集像是《楚门的世界之无限宇宙》开始的几集只能算是好看，但从未婚女性体验养育过程开始，剧情渐渐的把我从第三视角代入了某种可延展的深度思考，由一部纪录片带来的精彩感受也就全面展开了。

在第五集关于信仰的讨论，让我开始思考，在“相对自由”的环境里，到底是不是存在信仰自由。

一个孩子从小生活在某个信仰的家庭，不需要等到成年，他的观念就被书写成为了一种标准格式，从而成为了某种信徒，很难说这是自由意志的选择。

其次，当一个人成年了，有了自己独立价值观和世界观，是不是就可以完全充分的行使自由意志而不需要承担“推翻与生俱来的价值观”的代价。

那么究竟自由的边界是什么。

如果我是一个有信仰的家长，是不是真的能做到在孩子成长的过程中完全尊重他未来的自由意志而克制自己的价值观输出呢？

结合自己的成长经历，一直觉得假如我要很为一个孩子的母亲，那我希望能成为一个无条件关爱对方，给予充分的爱与自由的母亲，不以自己看待世界的眼光引导孩子，让他客观公正的用自己的视角树立自己的人生观。

但是类似节目里展示出来的关于信仰、教育方式的细节，理性来看要实现起来几乎是只能二选一。

要么做一个在孩子没有独立思考判断的年龄就潜移默化的剥夺他的自由意志的家长；要么就是做一个放弃跟孩子的三观共鸣只坚信“施比受有福”的家长。

那样的话，做母亲的乐趣何在呢？

就像一个逻辑闭环，要么变成自己不想成为的人，要么放弃自我预期，降低做家长的人生体验中的快乐值，实在这太难了。

虽然我是坚定的丁克，但因为这部纪录片带来的思考，有些理解那些之前并不认可的父母们的行为了。

Nathan for you只看过两三集，因为无法面对尴尬的压力，即使直接承担压力的不是我也不太行，虽然也被圣诞老人那集感动，但还是没有全部看完。

结果昨天和男朋友一起看，骤然发现Nathan变老这么多，对我来说他上个月还那么年轻，后来发现毕竟Nathan for you已经是差不多十年前的剧了。

虽然还是一如既往的看似异想天开，比如预演想要预判对方的行为，但其实在一次次的彩排中也是在某种程度帮助委托人脱敏，说出难以启齿的藏在心里的话。

然后甚至有可能发现现实的结果一般都不会是预演中最糟糕的结局，也是校正了自己。

以后面对自己恐惧的事情可能会少那么几分担忧。

就是最后Nathan对第一集委托人最后说其实我帮你作弊那个地方，我非常不开心为什么他帮了委托人，最后委托人位置反转，从要坦白自己的谎言到接受别人坦白的角色时，不能做到将心比心原谅对方，毕竟他才刚刚得到了体谅。

然后我问男朋友，他说，因为这个black guy并不是那个委托人，他是Nathan请的彩排对象。

男朋友并对我说，你是不是分不清黑人？

我说，额，可能是吧……所以最后他帮人彩排克服恐惧，但自己却选择不去克服。

对我来说这个结局真好，因为人并不需要总是逼自己去做不想做的时候，我们可以坦然接受恐惧，在想要面对的时候去面对它，努力克服它，同时也可以看到它，但和它共处，就这样拥抱它，怎么样都可以。