强尼凯克

西宁 | 11th FIRST 青年电影展 | 《强尼·凯克》 | 导演：黄熙 | 监制：侯孝贤我太喜欢这部片子了，以至于看过十几个小时之后，还是没有想到合适的方式去表达我对这部片子的喜欢。

我喜欢影片所营造的「台北感」，那些和我们关系亲密的人，我们之间除了琐碎，无话可说，可是对于那些我们觉得陌生的人，我们却愿意吐露内心。

以至于张以风说出那句「人跟人之间的距离太近就会不知道怎么去爱」的时候，我突然从电影里找到了自我存在的位置。

故事里有太多疏离躲避，孤独无依的「台北人」，像极了钢筋水泥的城市内部，所隐藏着的普罗大众。

他心情不好的时候，就一个人去河边淋雨，然后骑着车在路边的浅水区来回打转，水的倒影和人成了一副水墨画。

妈妈问他去干嘛了，他说哥哥虽然不在了，但是哥哥走过的那条路还在啊。

一句简单的台词，一下子戳中了泪点。

她是一个年轻漂亮的单亲妈妈，她和住在香港的女儿疏远到无话可说，和前夫也除了「性」，没有别的可以沟通的话题。

她不认识强尼，却最近总是接到强尼周边的人打来的电话，聊天的内容听多了，竟也因此开始了解强尼。

他小的时候，父母离异，爸爸妈妈让他在两个人之间做一个选择。

年幼的他很想和爸爸一起生活，可是却还是选择了生病的妈妈，因为他不能让妈妈一个人。

那是他第一次意识到：「人跟人之间的距离太近就会不知道怎么去爱」，从此之后就再也不向亲近的人说心里话。

他遇到了她，两个人奔跑在台北的街道，并且分享了各自的秘密，简短却又力透纸背地将现代城市人与人之间的疏离与温暖的反差呈现在大银幕。

我很喜欢这一场戏，导演最大的魅力在于她的「取舍」，她很巧妙的将故事中人物最为有张力的部分，以一种「散点式」的方式呈现出来。

多了就矫情，少了就缺点意味。

这部片子的分寸拿捏得真好，有机会一定要仔细研究一下这部片子中人物的「交代与隐藏」，太棒了。

还很喜欢的一场戏是处理「父子关系」：他离婚后，一直跟着父母生活，可是他和父亲的关系很僵硬。

父亲生日那天，没来由地冲他发脾气，父子二人就那样呛在那里，谁也不服输。

没有太多台词，可是那种争执氛围的营造，让所有创作技巧在情绪面前，一无所用。

真实直观的表现，永远具有生命力，单单为了这一场戏，也值得看一看这部片子。

影片的结尾，张以风的车坏在了高架桥上，租断了整条交通，车流如水般堵在了高架桥上，很是壮观。

镜头通过远景，展现了整个台北的繁华与璀璨，然后故事就此结束。

我问一个朋友，这样的一个结尾，你是怎么理解的？

朋友说：车坏在了高架桥上，后面的陌生人为了尽快通过高架桥，不得不主动帮助张以风，为了自己，也为了别人。

这种由陌生人带来的温暖与前一场「父子矛盾」形成鲜明的对比，然后最终车辆通行，生活依旧要继续，我是这么理解的。

另一个朋友听到之后，感慨道：看到影片结尾繁华的台北，心里莫名的失落，就是会有些事情，我们想得却不可得，一到看到类似的故事，就难过。

我问：那为什么还要看这样的片子？

朋友说：如果连难过都主动选择躲避，人活着还应该有什么样的情绪呢？

此时木卫二走了过来，看了看我们觉得有些尴尬，然后又离开了。

你看，人跟人之间的关系，真的很难琢磨呢？

喜欢《强尼·凯克》，希望它在金马电影节获奖，祝福。

为什么没有三颗半星的评价，我评的是三星半。

可贵的是作为处女很成熟，对表演的控制，美学的掌握，这部在加上詹京霖导演的《川流之岛》，实现了台湾作者电影的传承，意义重大。

非常值得观看。

小缺点是美学上和侯导的看起来太过相似，此处减掉一星半。

以后作品可以构建完善自己的电影美学。

FIRST没拿奖太可惜，不知道怎么评的奖，像是一帮糊涂蛋。

期待导演以后的作品！

强烈推荐！

微信公众号：moviesss 首发于 MOViE木卫高架匝道上的塞车，黄色隧道里的风驰，他们还在淡水河边的步道上奋力奔跑。

《千禧曼波》的天桥，已经跟 VR 版的蔡明亮那样，不见了。

丝毫不认为，着力日常美感与生活水流的《强尼·凯克》，与耽溺在虚无情绪，拘于愁滋味形式的《千禧曼波》有多少相似。

即便它们写的都是台北。

相隔16年，跨越了新世纪，又好像一直停留在过去的台北。

最不该的，是一个新导演的作品，被拿来与大导演的庸常之作相提并论。

要骂人，请你带上脏字啊。

《强尼·凯克》之所以跟侯大导扯上关系，确实有侯孝贤的监制背书。

导演黄熙，本来就是游走于侯孝贤的班底。

不仅于此，本片幕后也实在强大。

摄影师是拍摄了《金城小子》的姚宏易，给毕赣新片掌镜又出了状况。

配乐是林强，配角有高捷，再加上有柯宇纶主演，张国柱、黄韵玲配角，甚至连《千禧曼波》里讨人厌的小豪都冒了个泡。

这就不怪吃瓜影迷，死活要把“不太想讲故事”的《强尼·凯克》，跟侯孝贤放到了一个集合。

不过啊，坊间有流传八卦，侯孝贤曾力挺某部新锐华语电影，称其有自己影子。

私下被人问起，那影子里头，是怎么个真传。

他却讲，不晓得啊，我根本没看。

侯孝贤作品有个伤，无论是刚被修复的《尼罗河女儿》，还是野心爆棚的《千禧曼波》，进入都市的响动，均不太成功。

所以，把《强尼·凯克》跟侯孝贤扯上关系是不太恰当，一通解释，到此为止。

《强尼·凯克》的片名沾了洋气，略显奇怪。

它的出处，来自瑞玛席丹饰演的女主角徐子淇，但我更起疑。

片名也许就是“瑞玛席丹”名字本身。

更何况，徐子淇不可言说的过去，似乎跟瑞玛席丹的满身伤痕勇敢重生有关联。

独自在台北租房生活，打点民宿生意的徐子淇，她饲养了两只凯克鹦鹉（另一个台片《白蚁》也出现了鹦鹉）。

她的手机上经常收到各式各样莫名来电，无一例外都是要寻找名为“Johnny（强尼）”的男子。

徐子淇百般解释，但来电依旧，热络不绝。

有一天，徐子淇的鹦鹉飞走了。

再早之前，无法记住时间的李立分了神，开一辆老爷车的工头张以风抛了锚。

《强尼·凯克》就讲述了这么一个“飞了鸟”，“分了神”，“抛了锚”的清淡故事。

到底有什么东西不见了，是不知所踪的人，还是不再回来的鸟，观众只能自己去观察留意，摸索查找。

难能可贵的是作为新人作品，《强尼·凯克》慵懒，倦怠，却少有我个人印象中的刻板台北映像。

没有轰鸣到噪音骚扰的机车，没有无来由的MV风，甚至没有太浓，太嗲的台湾腔。

《强尼·凯克》的台北，似乎只有安静闲适的街区，水泽边上的绿意，夏风或骤雨，前来旅游观光的背包客，忙碌或发呆的老街市民。

这是导演有意处理过的城市空间，也是为“无奔跑不电影”的人生打气。

开场部分，张以风call人拖了车，转搭捷运（地铁）。

捷运上的李立一脸搞怪表情，与徐子淇互动，但徐不怎么搭理他。

三人前后出了捷运，带着关系悬念，从陌生的人流中，走向了同一片住宅地。

这是一部关于生活本身的电影。

每个人都带着故事出现，带着倦意生活，夜色中，一切都被藏匿了起来。

它用散文的笔法，讲奔跑来疗伤的女人，讲无家可归与车为伴的男子。

还有雨天来袭，骑单车的年轻人，任车轮无限自在地划破地上的一洼积水，消失了风景，遗忘了时间。

片中，人与人之间的语言沟通往往是无效的，甚至带来怨气与伤害（例如那场会被认为过火，夹杂粗口的父子家庭风暴）。

无效也体现在徐子淇与男朋友的交流上，他们熟练变换着国语、粤语和英语，唯独找不到属于两个人的爱的语言。

徐子淇与女儿的联络，也更像是偶尔打卡。

她的交流对象，只剩下不会说人话的凯克鹦鹉。

与其说，《强尼·凯克》是讲述小人物的挣扎悲喜，不如说，它更像在掰扯百无聊赖。

说它是哀乐台北，却尽是平凡琐碎。

如果同处藩篱之笼，会引发不可避免的争吵升级，那不如选择远离。

事已至此，何须伤人伤己。

如果挨得太近，只有塞车的情绪烦躁，那不如把镜头拉远，升高，如同鸟的视角，又正像电影的结局。

黄熙用无法言说的孤独，忧伤和隐秘，包裹了三个主线人物的过去，只露出零星半点。

她轻轻掠过这座河边的城市，像鸟儿落在了小庙的檐头，由着浮草在水面漂泊流落。

纵然如此，《强尼·凯克》并不以晦暗麻木来填充电影，却大有“人生如寄，多忧何为”的感叹。

晴雨相间，昼夜晨暮，日复一日，生活一直在这里，它仍然有无限之美。

还有什么东西飞走了

正巧在开幕式那天看到这部影片。

剧组也来到现场，可惜剧组的分享是在影前而不是影后。

很难得。

因为作为一位新晋导演，可以用这样的手法和题材去做一部电影。

这是不容易的。

因为大部分讲“一个故事”的电影，很多连故事都讲不好。

但是这部电影看起来不是讲一个故事，却是在以一种高级的方式在讲台北巷子里的普通人。

普通人的生活细节，普通人在生活日常中的压抑和爆发。

它或许是说，对于很多的平常百姓而言，他们的故事也那么好看到以全篇累牍的方式去讲述，但是他们的存在方式却依然有着耐人寻味之处。

这便是生活中的小故事，小苗头。

你能从那一瞥中领略背后的悲欢离合。

所以电影里的人物，谁都没有以撕心裂肺的形式出现，那些撕心裂肺的人也都以活着的人的回忆的方式存在。

这份隐忍背后，有很大的想像空间。

而这正是电影的成功之处。

我很高兴在这部电影里，明确地感知到侯孝贤先生的监制的作用。

我相信他和年轻导演的讨论绝不在少数。

这里面有很高级的手法。

除了有几个演员戏份多多少少有些演员的痕迹外，其他人的演出都像纪录片式地展开，是另一种惊艳。

很期待这位导演接下来的作品。

我记得那些夜晚，玻璃杯里冰块被黑牌的温度包裹，发出清脆的破裂声与微醺的酒香，这些陪伴多年的记忆在潜意识里作祟，以至一直误以为电影的名字是“约翰走路”。

误打误撞的小情绪有趣，一次又一次手机铃音响起，若是配上王菲的《打错了》，会不会让空气里凝结的气氛不那么尴尬？

侯孝贤监制里看不到《最好的时光》的影子，反倒是那略显造作的空镜、高架桥下玩着积水的少年、黄韵玲呆坐在角落里的等待，让人不止一次想起蔡明亮。

用零散的剧情、缺失的人物过往、压抑隐忍的慢节奏让情绪慢慢涌现，道出城市里的孤独与疏离感，一不小心就会因为掌控的失衡让人觉得造作，《强尼凯克》看似是日常生活的对话，却没有发现自己其实是在云中漫步，很难从人物的对话与情绪里感受到生活真实的点滴，柯宇纶在7-11门口满是文艺腔的回忆、那句“人靠太近了反而不懂去爱”彻底破坏了之前摄影与剪接营造的氛围，这更像是名牌团队精心搭建的摄影棚里，交给对摄影一窍不通的初哥去拍一辑商业大片，天分与触觉可以弥补技术上的缺陷，但无法挽救生活经历带来的沉淀，黄熙提现出台湾这几年文艺片越来越流行的矫揉造作，堆砌得再美好绚丽，内里空洞，缺乏真诚的影片，总也难触动人心，所以你无法找到《爱情万岁》里在公园长凳痛哭的撕裂感。

记错约翰走路也没什么不好，反正强尼到最后也没有出现，电影内外，都是缺失的两小时。

输优秀的生活流电影（如《欢乐时光》/《一一》）很大一截，尤其老生常谈主题因台词表述而显山露水。

几位主演的表演、林强的音乐和对台北都市的环境捕捉很不错，但问题在于很多时刻影像陷入一种“文艺漫生活”倾向的调调里。

另外可惜的是片长稍短，中段投入后迅速结束了。

感觉没说完没说透，故弄玄虚，让人一头雾水。

电影给我一种村上村树小说的感觉。

流畅、自然，带着一点孤独，带着一点寂寥，带着一点未知和迷茫。

像一个迷了路的孩子。

-刚刚和妈妈打完电话，妈妈告诉我，前两天去的美容院里，帮她做美容的一个女孩子，和我一样二十岁，原本在哈尔滨读大学，这个学期没有去上学，到了美容院里工作。

妈妈问她为什么不去上学。

女孩说觉得没有意思，感觉每天都在混日子，还不如出来工作。

妈妈说，以后有的是时间工作，混日子的时间就这么几年，还不好好珍惜一下。

妈妈感叹着说着这些话，她说如果我是这孩子的妈妈，一定会觉得崩溃的。

我想要赞同女孩子的话语就堵在了喉咙里。

-高中的时候，班里一个男生，突然有一天回了家，只每个学期的期中期末大考来一趟学校，在家里自己看书，没有老师，没有辅导班，却从中游到了年段第一。

这样大半年后，到了高三下学期，男生离家出走了，毕业考试没有参加，也失去了那一年高考的机会。

后来听到那个男孩的消息，是在高考后几天。

据说是在一个餐馆里端盘子，觉得学习太容易，太没有意思，于是跑去了工作。

当时妈妈听到这件事情也是这句话：以后有的是时间端盘子，何必呢。

-原本以为的青春，是荷尔蒙旺盛的小说式生活，有着一个暗恋的男孩，纯粹的喜欢，却像是偷情似的刺激美妙。

那个人或许也喜欢我，或许不是，但我会为了他而每天辗转反侧，被他表情中每一个细微的弧度牵动自己的全部心神，为了他茶饭不思，或者是为了他奋发图强。

原本以为的大学，是没有了禁锢之后的自由解放。

想干嘛干嘛，既可以几天几天宅在寝室里和一帮子网上的哥们热火朝天地打着游戏，也可以约一帮子帅哥靓女挫男丑女一起没日没夜地喝酒、唱歌、疯玩，然后在考试前一周悬梁刺股，打了鸡血似的一起举着手电筒学习。

现实却是全然差强人意的走向。

所有的兴奋、忐忑，所有的热血、刺激都没有如同意料之中地发生。

从开始到现在，贯穿全程的，只有平淡到了极点的苍白。

青春是大堆大堆做不完的习题，大学，是大把大把奉献给手机和电脑的时间。

偶尔一抬头，是长时间低头后颈椎的咯咯作响，是长时间注视着屏幕的视线发白。

班队课上，团支书一个人在台上像是一个独角戏演员一般卖力而尴尬地表演着，在检查人员的注视下硬着头皮和台下互动，收获的，却是一大片一大片对着自己的头顶心，响应的声音寥寥无几，衬得教室里更加安静。

曾经小学、中学老师无数次期待过、无数次镇压想要得到的安静，终于在大学达到了。

却附带着一份让人不知所措的悲哀。

很多次下课时一抬头，会有一种分不清身处何时何地的茫然感，在寂静中环视一圈，讲台上的老师也好，座位上一排排散落的同学也好，都是同样一副疲惫而冷漠的神情，专注却又有些烦躁地盯着自己手中的那一块屏幕，偶尔耳中会传进后排男生的话语，是一连串让人厌恶的脏话和低咒骂声。

有些时候，我会觉得这个世界上大部分的我们都是一样的，有着同样苍白无比的面容，同样贫瘠荒芜的内心。

梦想或许有，目标或许也有，但很多时候，像是悬在天空里的那一轮太阳，远远地，看一眼，人就会低下头去；还有一些时候，像是火堆中最后一点火星子，闪了一下，然后就熄灭了。

很多人开始承认自己的平常，开始反驳对普通的苛责，歌颂平庸的伟大。

但我却时常觉得，这与庸碌是不同的。

大多数的我们，受制于天赋，终其一生，或许都只能在一个地方，在一个领域，在一个圈子里，做着那个固定不变的人。

有一天，掉入了人海，就再也照不出来但这似乎不是借口，惫懒而徒劳地停留在原地、无所事事消磨着每一寸光阴的借口。

活着的每一刻，似乎都和死去没有什么区别。

-不止一次地感受到束缚和桎梏。

不止一次地在长时间地节食后，自暴自弃一般暴饮暴食，然后看着体重秤上飞涨的数字，自怨自艾或者索性麻木。

不止一次地在夜晚奔跑或者骑行，带着一点负气似的用力和冲动，仿佛是在和谁较劲又仿佛是在发泄着什么。

影片的最后看到高架桥，听着耳机里一句接着一句的对白，看着高架桥上的车水马龙，眼睛在不自觉地寻找着车流之中的主角，心里浮上不自觉地焦躁。

车辆熄火的时候，女主突然爆发的情绪，一开始觉得格外突兀，回想起来，却仿佛是融入那一刻的自己的情感。

蓦地感受到那种累积的情绪，从一开始高架桥的出现就开始的不耐和焦躁，那种不安，那种熟悉的束缚感。

其实从一开始主角抱着那只装着鸟儿的纸盒上捷运，从那只鹦鹉飞走、然后彻底离开就应该感觉到的。

那种出于对既有的人生和现实的无可奈何，那种对一些憧憬的求而不得甚至是到最后连幻想都不复存在。

是对庸碌的人生的不满和无可奈何。

一天又一天的日子过去，一天又一天的浑浑噩噩，想要挣脱，却又不得其法，像每一个被困在现实中的我们，像一只被禁锢在笼子里的鸟。

想要愤怒地、用力地去冲撞笼子的铁丝，想要彻底逃离这一切，却又因为在乎自己华丽的羽毛而始终停留在想象的阶段，永远不去付诸实际。

是对现实的愤怒和不甘，又何尝不是对屈从于这个现实的、怂包的自己。

在First看的第一部长片，侯孝贤监制。

我不是因为侯孝贤的名字走进电影院（个人更喜欢李安和杨德昌），而是因为被影片简介所吸引。

故事围饶都市里三个年轻人展开，每个人都有自己的问题，每个人都在寻找自己的寄托，在偌大的城市里游走，失落，再次前行。

有的人批评故事太散，但我觉得导演其实侧重想讲的是人，人的处境，人和人之间的距离。

而它好就好在并没有刻意地去强调里面的人物有多苦，多不容易，而是举重若轻、娓娓道来。

尤其是柯宇纶饰演的张以风这个人物，一个只能在车里刷牙洗脸的年轻人，背后有着悲苦的故事，但却善良而乐观，从小父母离婚，将中学的历史老师视作家人，常常给他们搬回一个新马桶什么的；下雨天，怕屋顶漏雨，一个人爬上房顶修补；这些很小的细节使人物立刻鲜活了起来，柯宇纶也演得非常好，他的好体现在不用力，和影片的风格一致，很淡然，很润物细无声，但你会在某个瞬间被他打动。

我其实很希望导演能在他这一条线上有多一点发展，但导演很克制，点到即止。

当然，瑞玛席丹的表演也不错，在两文三语中随意切换都没有什么突兀感，是未来很值得期待的一个演员。

也喜欢影片中关于“鸟在那一瞬间是动还是不动”的思考，我们到底是动还是不动的呢？

有这个想法，是因为父子冲突那场戏戏里，豪豪怼他爸说“你每天跟角叔腻在一起恶不恶心”刚才还在帮他的妈妈马上大声喝止了他。

如果角叔只是父亲的老朋友，儿子应该不会用“恶心”这样的字眼。

只是一句争吵话可能有过度解读的嫌疑。

记得还有一个镜头是角叔和爸爸一起岁月静好地把药装到小盒子里，暖黄色的灯光打在两人脸上，张国柱线条僵硬的老脸终于松弛下来，那种默契和舒适的气氛从来没在家庭戏中出现过。

然后下一场马上接的戏是徐小姐跟她男友的冲突，吸尘器发出巨大的让人极度烦躁的噪音，用“无法听到对方在说什么”表现有裂痕的恋人之间沟通的不能。

两场戏声音之间的对比似乎也是在暗示角叔和爸爸的恋人关系。

再对照前边豪豪跟柯宇纶的窗边聊天，说妈妈常会因为很小的事情跟他爸大吵特吵，吵完他爸就去角叔家住几天…于是这样解释就很通顺了：知道自己丈夫是同志的母亲只能把几十年来心中无法言说的巨大怨念拆解为无数个小矛盾，发泄在日常鸡毛蒜皮的事情上；深柜的父亲长久以来在家庭责任和自己的同性爱人之间反复挣扎，知道儿子知道了自己性取向后，产生父权坍塌的无力感（生日这天故意让豪豪收碗就是这种无力感的挣扎；规定自己的书房孙子翔翔不能进去，可能就是因为儿子小时候曾经进去过，发现了父亲是基佬的秘密）；作为儿子的豪豪在这样的环境中长大，内心非常清楚所有的原因，所以才会非常心疼母亲憎恶父亲，即使离婚也没搬走选择留在家里照顾母亲。

导演的这种刻意留白，对主人公前史只言片语带过，在表意和理解上大大拓宽了影像文本的丰富性，也为像我这样的“过度解读”留了很大脑补的空间。

比如柯宇纶跟豪豪一家的关系、徐小姐女儿是跟生的、呆萌的失忆症少年他哥哥发生了什么……慢慢回味的话都能在有限的文本中延伸出很丰富的细节，非常有意思。

写在最前面：First志愿者是蠢吗？

跟我们说迟15分钟放映 等我们回来却已经开场了 错过不知几分钟的片头 心底一百万句的草泥马奔腾..感触不是没有..经过前面漫长的铺垫 当导演真正开始阐述自己想讲的东西之后 我承认确实受到冲击..那种感觉 可能涉及到每个人 多少都会反思自身吧..而且隧道等等许多镜头确实很令人触动..再加上林强的配乐真的恰到好处 才得以构成如此质量上乘的作品..但却又觉得是不是台湾片儿的未来就局限于此了..我鸦说还是有很多台湾新导演导出不一样儿风格儿的电影 也都很棒的.. 可惜我都没看过..其实 侯孝贤一监制 是不是任sei导也都是 台湾猴学院派（我自创的名字）风格儿了..可惜杨德昌真的死的太早..就像几乎每次看侯孝贤的电影我都会想到的那样儿 如果是杨德昌活着 侯孝贤挂掉 一切都会不一样儿..相信如果是杨德昌带出来的台湾羊学院派（也是我自创的）肯定会有更丰富的视角和故事出现..说这些 其实是因为看的时候太难受..首先..本片中导演所展现的风格 千篇一律了..而且又特别的侯孝贤..换句话说 你没有什么新东西 非常失望..而且侯孝贤的剧情一直那么烂 你学的真好 学到了精髓..其次..你一个班底强大成这样儿的片儿也好意思投First 你要脸吗？

你们一群说好要支持和鼓励那些无路可走的导演的评委你们选这样儿的片儿入围 你们要脸吗？

再次..观众蠢..一入场我就被震撼到了.. 座满成这样儿凭什么啊..一个个看的时候打哈欠换姿势玩儿手机抖腿讲话踢凳子成那样儿..看完又开始夸真有《一一 《最好的时光 的风格儿了..你们有病吧？

贴个屁啊？

像你妹啊？

翔吃多撑坏了脑子吧？

问的都是什么鬼问题？

没技术含量你可以闭嘴啊..唯一一个有点儿技术含量的 也就是问“立交桥的戏怎么拍的 吧？

你们丢不丢人啊 还问柯宇纶什么的？

没人问张国柱高捷黄韵玲吗？

还有你们一脸痴汉相儿的跪舔侯孝贤的样子真让人发指..最后..侯孝贤除了《悲情城市 我真的都看不上.. 欢迎猴粉儿来骂..导演功力挺好 希望你拍出不一样儿的东西来..侯孝贤就一个 跟邓丽君火是差不多的道理 请做你自己的包美圣..