欢迎加入NHK

看完了我想说好！

操，一气呵成的好！

我要把动漫number1的位置给它，混沌武士第二。

一个真诚的动漫，毫不做作。

现在的动漫有多少能做到呢？

相比之下，其他动漫的人物都太假了太做作了，假的还毫无艺术，假成一堆没有区别的纸片人符号。

这部在我看来就是神作，没有宏大的设定，奇异的情节，不打人性的招牌，凭借现实主义、意识流、荒诞反讽、黑色幽默就能超越那些所谓“”神作了。

自杀那几集把我看哭了，还有最后也是，我即使要死，也要和现实斗争到底不是吗？

也要和阴谋斗争到底不是吗？

太他妈燃了，哪怕其中有一丁丁点陀氏和尼采，我都觉得烧高香了。

编造NHK不是借口，而恰恰是对自己的生命负责，因为负责，我也不想屈服于命运，我只能斗争，甚至是自毁地斗争——是不是在表现这样的意志？

我哭了。

在都市，人类从未如此聚集，却又从未如此对彼此漠不关心。

我就要死了。

真的去死。

可我就是死了也没人会发觉。

那样的话，岂不是白死了吗？

活着是白活，死了又是白死，难道我就是那样的人吗？

——《无缘社会》 都市体系《欢迎加入NHK》预示了我们生活中的重大议题，我们对其有着隐隐地察觉，却又在事实上一无所知。

《欢迎加入NHK》是一个蛰居族的故事，正因如此，它的作者是蛰居族也足够合理。

它同时还是天降美少女试图拯救蛰居族的故事，但是这种拯救却是失败的。

我们无法说这一结局是悲剧性，因为进入现代，我们本身就对弥赛亚的迷思祛魅了。

更关键的是，当我们将蛰居族划入他者的范围，对其嗤之以鼻时，正是这些本身隐身于城市生活中的「城市生活的失败者」的生活被揭露出来，使得我们的城市生活获得了某种可喜的合理性。

但这种机制本身却也是整个都市体系运作的一部分。

「蛰居族」是什么？

它是人类的一种生活状态。

这种生活状态意味着个人与社会的逐渐疏离，这种疏离或许是主动也或许是被动，但这种区分毫无意义。

因为，在都市，人们拥挤的居住在仿佛是养殖场中层层叠叠的鸡笼一样的房间之中，人类从未如此聚集，却又从未如此漠不关心。

截图《不吉波普不笑》资本主义的成就是足够惊人的，但它却使得我们的生活日渐破碎。

统一化的货币使得商品得以快速在城市中生产和流通，但同时，我们自己的价值也不可避免地被以货币为标准进行审视。

在现代都市，我们的生活和生产场所被截然分开，不同的建筑形态被赋予不同的功能。

这种功能性的区分同时也体现在了每一个个体身上。

对于一个个体而言，他出卖劳动力，像社会展现其作为生产者的价值。

而市场通过货币交换，使得他又作为一个消费者存活于世。

个体的不可被替代性，此时被转化为作为生产者和消费者的功能性。

个体并不因此变得独一无二，恰恰相反，他们的珍贵也仅仅体现在其功能性上。

当一个人丧失了作为生产者或消费者的身份时，他便丧失了为人的价值。

这种悖论往往藏在生活中的并不隐秘之处。

当一个独自居住的老人被推销员敲开家门时，他至少在某种程度上获得了为人的喜悦。

这些推销者与老人交谈，其真实推销的，并非是一种当事人并不需要的商品。

他在事实上不过是在高价售卖一种老人渴望的关怀。

不过最大的问题在于，当老人再也没有作为消费者的价值之时，他连这种关怀都会失去。

在某种意义上，情感虽然没有被作为商品直接售卖。

但在市场理性化逻辑不断扩张的情况下，人们确实是在肯定情感的价值，这种需求进而使得人们甚至可以将情感作为一种标准化的劳动商品进行出售。

男朋友、女朋友这样的身份同样可以变得更加标准化、职业化。

但当我们抛开猎奇的眼光，去仔细思考，就会发现，我们身上的诸多身份本身也在标定我们自身的价值，在这种情况下，任何一个身份在市场上具有交换价值都不会变得奇怪。

我们有成为男/女朋友的价值，我们有成为员工的价值，我们有成为子女的价值，我们也有成为父母的价值……但是，我们不禁会怀疑，难道不会有比我们更好的作为伴侣、员工、父母、子女的人选吗？

抛开一切功能性的身份，我们究竟还剩什么，还有什么？

当我们已经无法确定自己究竟有什么是不可替代的时候，我们无疑是被卷入一场永无止境的竞争之中。

作为生产者，我们免不了相互之间的竞争，因为面临被替代的压力。

而作为消费者，我们也面临着竞争。

因为哪怕我们自身也无法对自己的价值有所肯定，这时，一切有价格的附属于我们的商品，都将意味着我们比他人更具有价值。

这便是蛰居族所要逃避的事情，无处不在的无形压力降临在我们头上，最终将自己藏匿在人海中。

这种状况似乎比通缉犯更为可悲。

因为通缉犯哪怕躲藏在深山老林之中，都会有人要将他揪出来。

而蛰居族生活在千万人中，却被所有人视而不见。

坡道上，行人稀少。

只有一些购物回来的主妇，以及和我一样去同一所学校的年轻人。

能和我擦肩而过的只有几个人。

但是──就是那天，通往学校的道路，却感觉与平时不同。

身边路过的人，都在看我，没错，没错，他们都在窃窃私语，偷笑，很小声，很小声的，虽然是用耳朵几乎听不见的声音，不过绝对不会错──没错。

在看我的时候，他们的确是带有嘲笑的意味！

主妇，还有学生，看我的时候都在笑。

这件事，令我十分愕然。

为何？

为何一定要笑我？

「……喂，看那个人呀。

很奇怪呢」「真令人不舒服呀。

是不想在户外走吧」「呵呵，像个白痴似的」那绝对，恐怕，大概，不是我单方面的被害妄想症。

若是仔细倾听的话，确实是听得见的，他们嘲笑我的声音。

就是从那以后。

从那以后，我就开始害怕外出了。

佐藤达广作为「蛰居族」，他寄生在这个物质极大丰富的时代，却是以消极的姿态回避这些焦虑和压力的人类。

他所经历的焦虑也都是非应激、不在场的。

或许他家里蹲存在某种心理疾病的原因，但这也恰恰证明佐藤达广本身并非是对于生活太过钝感，或者缺乏对于生活的追求才长期呆在家里。

正相反，他对于环境，尤其是对于人际关系过于敏感了。

他时时刻刻恐惧他人对自己的评判，所以他显得总是爱吹牛，自尊心强，却又极其脆弱。

佐藤达广深刻地意识到自己对于社会的无用，他的无用本身也是对于社会价值规范深度认可的结果。

作者很巧妙地将这种无用来当作他可以被拯救的理由。

这却显得一切都更加悲凉，因为唯一达成拯救的可能，不过是另一个人想凭借拯救这一过程来实现自我拯救。

所以，连这种「无用」本身也不过是工具型的，因为中原岬（那个天降少女）只不过是需要拯救一个人来证明自己的生存价值，而这个人也并不是一定要是佐藤达广。

在这种意义上，蛰居族本身试图逃离社会的一切目光就可以理解了，因为即使他们一无所有，他们的「无用」本身可以作为他人对于其自身糟糕生活欣慰的工具。

但悖论在于，相当一部分的蛰居族虽然试图逃离一切人际关系，但他们却是需要这种人际关系的供养。

即便在现代都市之中，这种人际关系的纽带已经过于薄弱。

但他仍然需要面对供养者对他的审视。

异化关系这是一个大学中退的蛰居族男主佐藤达广，并没有被女主中原岬所拯救的故事，尽管中原岬最初是以拯救者的形象出现的。

但这部作品不能给观者带来救赎，或者任何意义上的激励。

对于主角佐藤达广来说，他之所以能够脱离蛰居族的生活，并非是因为中原岬给他的救赎，恰恰相反，正因为他变得更加孤立无援，在生理需求的迫切要求下，他才不得不自己走出那个禁锢了他的牢笼。

走入一个看似正常人的生活，与正常人一样为生计奔波。

正如他自己所说，「能够家里蹲，本身就是一种奢侈的事。

没吃没穿没得住，并且又怕死的话，就只能去干活了。

」达广和中原岬看似并不包含更多的共同点，但实际上却是同一类人，用中原岬自己的话说，「不光是家里蹲，所有的精神问题都是因为与周围环境的不适应所引起的。

总之，就是因为无法处理好世间的关系，所以造成了各种各样的痛苦。

」即对于社会环境有所不适，或者说是社会化并不成功的人。

从中原岬的视角来看，拯救佐藤达广蛰居族状况的计划，本身是她自我救赎的最后一个尝试。

这个计划也是她心理的最后一道防线，最终也是这道防线的崩溃，导致她做出了自杀的决定。

中原岬的父亲早逝，母亲的再婚对象嗜酒成性，同时对家人有着家暴倾向。

最终岬的母亲或许是对这种糟糕的生活不堪忍受，最后在岬的面前跳海。

在岬的叙述中，她小时在悬崖边上玩耍，正好看到一个女性站在山崖边。

而一阵强风吹过之后，女人便消失在了山崖上。

而那个女人，正是她的母亲。

对佐藤达广的最后一次讲义也是她尝试拯救自己的最后期限，而这场讲义的主题便是「遗言」。

她之所以对此执着，是因为她母亲坠崖并无遗书，以至于无法被判定究竟是自杀还是意外。

而这个模糊性关系到了中原岬的自我认同。

因为，她的继父对她诉诸暴力的同时，也在将一切不幸归结于她。

对不起，如果我昨天死掉就不会怎么麻烦了。

我后爸说的没错，我会给大家带来不幸。

妈妈去世也是因为我，爸爸的时候估计也是……后爸想方设法要将我摆平，结果还是失败了，落得一身不幸。

伯母也是，自从我帮手之后传教开始不顺，还常常和伯父吵架。

都是怪我。

即使最后在亲戚的干预下，中原岬终于被寄养在了伯父伯母家。

但她也无法适应在学校的生活，只能在平时陪伴伯母传教，以及帮助伯父打理漫画咖啡屋。

而在此时她偶然从窗子中看到了佐藤达广的房间，发现了佐藤达广是一个蛰居族。

于是制定了一个帮助佐藤达广脱离「家里蹲」的计划。

这个计划的最终目的，就是为了自身的价值正名。

当然，在佐藤达广的视角下，名为「中原岬」的少女犹如天降，虽然在某些地方显得稚嫩，但却似乎能够常常看穿佐藤达广的谎言，也确实使得「救赎」本身带有了些许可信的色彩。

但这却是由信息差所带来的。

佐藤达广租住的公寓的房主正是中原岬的伯父，因而中原岬能够知晓他的基本信息。

同时因为中原岬住在山坡上的小别墅中，能够透过窗户临高看到佐藤达广房间中的状态。

如果把故事初期的神秘感排除，观众可能就会意识到中原岬救赎计划的儿戏之处——那不过就是一个按时聊聊天，偶尔因为一些事件相互陪伴的计划而已。

甚至还会因为佐藤达广精神的不稳定而经常被翘掉。

相比于佐藤达广的懦弱，中原岬对于生活的痛感也更为深刻。

佐藤达广只不过是对于现实世界的虚无抱有着消极的态度，而中原岬却在试图拯救自己，无论是一个幼稚的计划，还是计划失败后的自杀选择，本身都是意志主动选择的结果。

而这种主动选择的形式之一，便是给佐藤达广的「契约」。

或许作者并非刻意，但无论如何，契约也就成为了佐藤达广和中原岬之间关系的隐喻。

而「契约」本身，也就是都市理性的具象化。

而作为隐喻的「契约」在作品中出现过三次。

这三封契约书当然意味着两人的在情感层面上在逐渐拉近。

但关键在于契约书这一形式。

我们首先想象一种无契约的关系，这实际上就是我们日常生活中与家人、亲戚、朋友之间的关系。

这是一种稳定而长期的关系。

这种关系在双方看来至少对于权利和义务存在着约定俗称的共识。

接下来，我们就可以反推一种需要契约的关系是如何的。

首先，这可能是基于一种短期的关系，因为是短期，不知道之后会不会再见，所以骗一把就跑对于一方而言是更有利的（单次博弈）。

所以需要契约以及第三方（即司法机构）的保障。

其次，这可能是基于一种不稳定关系，因为双方对于权利和义务没有约定俗称的共识。

所以必须在契约中写明。

第三，这可能是基于一种无保障（无安全感）的关系，因为签订契约的双方对于对方是否会遵守契约并无信心，所以也设立惩罚机制。

遗憾的是，这就是「契约」隐喻下，佐藤达广和中原岬关系的实质。

而在剧情中，这三份契约本身也有着不同的作用。

第一份契约书意味着佐藤达广对于中原岬介入其生活的许可。

因为对于现代都市人来说，不经许可的介入，即使是帮助，也仍然是一种冒犯。

而第二份契约书，中原岬认为这是一份对自己心理防线的保障。

因为她最开始认为自己完全一无是处，也没有人需要她。

她对于自己的拯救方式就是去创造一个需要自己的人。

这个人就是她认为「比自己还没出息」的佐藤达广。

她提出这份契约的时候，本身也是因为不安全感而放手一搏。

这时候的佐藤达广已经失去了家里的经济供给，同时他最好的朋友山崎薰也回了老家，这使得中原岬认为佐藤达广除了自己，也再无依靠了。

而她也乐得去「圈养」佐藤。

但是她却在新年夜晚目击到了一个冲击性的事实——与自己走散的佐藤达广和他高中时期的学姐柏瞳走在一起。

她因此意识到哪怕是佐藤都不一定需要自己，这使得她的心理防线濒临崩溃。

其实很简单，对我好点，我也会对你好。

为了拯救你，我努力至今。

你已经死心塌地迷上我了对吗？

除了我你不是一无所有了吗？

不在这里签字你会打一辈子光棍的。

…… 签字啊，不然的话我真的会坏掉的。

而佐藤达广拒绝这个契约的原因，也并没有那么复杂。

他自身的自尊心是一个方面，更重要的是，这个契约本身太奇怪了。

用佐藤的话说，「这样太空虚了」。

契约自然无法保证真心能否被履行，但换个角度来讲，当真心已经不得不被列入契约之中，这段关系中至少有一方已经处于强烈的不安全感之中。

也就是说，签订契约的行为本身对于契约的内容构成了否定。

厌世倾向在格奥尔格·齐美尔看来，现代变动不居的都市生活，使得人们过于频繁受到变化迅速以及反差强烈的神经刺激，从而产生了厌世的态度。

在《欢迎加入NHK》中，柏瞳的长期服用的精神类药物便可以当作对于现代都市迷幻、快速、激烈的变迁的隐喻。

都市人纵身投入这洪流之中，试图成为时代的弄潮儿，却在其中迷失了方向，也迷失了自身。

而柏瞳对于药物的滥用与沉迷，也正象征着都市人对于强烈且快速的刺激的不可自拔与疲惫。

这正是柏瞳这个角色身上气质的来源，也同样是她此后试图自杀的心理基础。

在柏瞳的身上同时存在两种看似相互矛盾的心理倾向——对于刺激的追求与对于生命的厌弃。

刺激体验的前提便是生命的存在，只有生命的存在，获得各种各样来自于感官的刺激的体验才是可能的。

但对于生命的厌弃意味着生命不再具有体验的价值，其背后预设着生命太过无聊或者生命太过痛苦，所以不值得再去体验。

对于柏瞳来说，她显然不是后者。

她并不具有像中原岬那样悲苦的经历，恰恰相反，她本身生活并没有什么真正的困顿。

她大学毕业，有着公务员这种体面的工作，她的未婚夫则是某个IT公司的项目负责人，收入高的同时也不断对她付出真心，是一个几乎完美的结婚对象。

但追求刺激和厌弃生命，从柏瞳的视角而言，是具有内在的逻辑一致性的。

而这种一致性正是体现在她视角中生命（以及刺激）的单一和苍白。

在这个意义上，厌世倾向本质上是判断力的钝化。

面对复杂的都市生活，人们本有的感受力受到了强烈的挫伤。

这种挫伤是源于人们根本无法应付都市生活的复杂变化。

这或许有时意味着他无法对于遇到的每个人都笑脸相迎，但这种热情在乡村或者小镇却是人际关系生活中的一种常态。

但这种淡漠的态度从根本上来说，是为了适应都市体系而产生的。

在乡村或者小镇，个体不会面对如此数量庞大的陌生人。

而在都市，却必须训练出一种「职业化」式的对他人的漠不关心。

而同样，一个个体同时以商品的生产者和消费者的双重身份被卷入市场之中，这两种身份本身意味着社会分工使得他不再直接对自己的饮食起居衣食住行负责。

这也就意味着他甚至可能缺乏一切的有关自身生活的知识，同时他也不得不信任他人来帮助自己处理这些事物。

他不知道自己所住的房屋是否偷工减料，也无法确认自己的饮食是否掺入了地沟油或者有具有农药残留的食材，也不知道自己所乘坐的交通工具以及驾驶这个交通工具的人是否值得信任……这种疑虑在现代都市几乎无处不在。

只不过它常常不断激起人们的不安，然后人们又很快对这种不安丧失了关注。

这种不安甚至并不会因为上述具体情况在事实上出现好转而消失。

说到底，人们处于都市系统中，只要需要与他人进行高效率的合作，就不得不去信任构成社会其他部分的他人。

但是他本身又并不具有能够真实检验是否真的值得信任的知识，只能不得不对他人进行侥幸地信任，然后又在某一瞬间产生了巨大的焦虑。

那么，当因为要接触的事物过多，以至于不再具有判断自己所接触的事物的知识和能力，他们又将怎样生活呢？

人们迫切需要一个抓手，来缓解生活中一切的不可理解。

而货币经济恰好契合了人们的这种倾向。

具体而言，人们不再需要纠结商品的各个维度，他们只需要注意价格。

在这个意义上，价格被认为是囊括商品一切信息的体现。

不论是品质、数量、色彩、包装还是任何个性化的特征，最终都将被包含在价格之内。

商品的特殊性在这时被转化为普遍性。

无论如何，货币对于个体的特殊性并不感兴趣，它只关心所有人都共有的事，并要求将其转化为金钱上的量的差别。

因此，交换本身就意味着事物的不可替代性被剥夺，与此同时，金钱将事物质的差异转化成量的衡量。

但这也使得人们在都市中被组织起来的成为可能。

这种简化使得复杂且流动的都市系统得以运作，一切事物都可以通过统一标准被生产出来，并进入市场进行流通。

在市场之中，货币成为了唯一度量价值的标准，所有生产要素也正是围绕着这一标准流动。

但正因如此，人们理解了货币，就理解了市场，理解了市场就理解了世界。

但这种简化相应的代价是整个世界的价值都被减损，而个体的价值也在这种压迫下岌岌可危。

对于深度嵌入货币经济以及都市体系的个体来说，将一切事物普遍化的倾向是再正常不过的。

一个自然而然产生的观点是：一个世界即使再丰富，难道可能丰富到用货币都无法衡量和兑换吗？

而这个世界的体验即使再多种多样，难道还存在无法传递和获得的体验吗？

[1]最终，一切事物都将是普遍且可以被理解的，至少被矮化成如此。

到此为止，都市人对于世界有了一种防御性的理解——他以单一的标准来衡量一切，这是部分契合了货币经济的逻辑。

而正因如此，在他们的眼里，所有的刺激至多有量的差别，却没有质的差别。

这种单一和苍白足以被一眼看破。

[2]正因如此，生命就成为一种一眼可以望到头且值得厌弃的东西。

以及死亡本身也成为了一种可以被追求的、终极的刺激。

这也就是柏瞳自毁倾向的由来。

柏瞳并非体会不到幸福，她对于自己的生活有过欣喜，这也是她能够因为男友的求婚就被从悬崖上劝解下来的原因。

但她却无法体会到日常的幸福，日常对她而言更多是一种损耗的消磨。

她将整个生活世界视为一个巨大的「阴谋」，因为她也无从得知究竟问题在什么地方，只有感受到对于生活的无力感，和被什么巨大事物笼罩着的压抑。

因此，她在新年晚上独自在街上偶遇到佐藤达广的时候，才会提出出轨的邀约。

正如她在此后所承认的，她确实很幸福。

她似乎只能从更强烈的刺激中获得短暂的对生命的掌控感，同时她又感到日常对于她的磨损，所以她无法去追求日常的幸福。

似乎只有破坏手中的幸福，才能使她获得生活的实感，体会到本有的幸福的价值。

佐藤也意识到了柏瞳的这种倾向，他以「阴谋」作为推脱和疏解的借口。

而柏瞳也心领神会，定下10年不再见面的约定。

而这一解决方式，在剧情上来说，也是对于故事结局上佐藤和中原岬之间关系解决方式的预演。

空洞生活对于佐藤达广来说，他过于敏感，同时对于单一标准的规范过度地认同。

因此他对于自己是「蛰居族」坚信不疑。

而就动画而言，每次他试图走出困境，往往都会被更深卷入泥潭。

不过这些一切的新事物，都至少在某种程度上使得他脱离了现实生活的乏味，它们不能给他更多生活的实感，但是确实使他获得了更多的刺激。

他在山崎薰的传教中成为了御宅族，因为中原岬的诱劝加入了一个不靠谱且更使其丧失自我价值感的脱离蛰居族状态的计划，因为柏瞳的误会参与了集体自杀，由于一起自杀未遂的同伴沉迷了网络游戏，由于高中同学而被卷入了传销……这些似乎都是建立在都市生活基础上的挑逗人们神经的幻想的写照，无论是可以逃避现实的避风港（比如二次元和网络游戏），还是一种所谓「根本解决问题的方法」（比如中原岬不靠谱的改造计划，被佐藤误会成「重生之旅」的集体自杀，以及被宣传用了之后就能立刻摆脱家里蹲的传销商品），这些的诱惑都过大了，以至于他从未想过从日常中选择脱离困境的方式。

这也就是为什么直到饿到不行为止他才会走出自己的房间，重新融入社会。

因此在此之前，总还是有一些让他心存幻想的「好事」。

[3]在动画中段部分，佐藤达广阴差阳错地跟着柏瞳参与了集体自杀。

中原岬和山崎薰跟随柏瞳的男友乘船赶到，要将佐藤达广劝解下来。

这部分是动画结局的预演，也是动画的中段的高潮。

中原岬以为佐藤达广是觉得自己的生命没有价值而要自杀（中原岬误以为佐藤寻死的原因与后来的自己相同）。

于是她向佐藤表达了自己因为佐藤才得以活着，因为，她说，“我好不容易才找到比我还没用的废柴”。

而这恰是佐藤可能会不惜以死亡去逃避的情况。

所以他被激起了想要以死来证明自己不是废柴的想法。

但山崎薰则劝告佐藤达广要安于自己平凡的日常，自杀事件这种戏剧性的新闻，我们这些人没资格出场。

不管我们多么消沉，多么痛苦，到头来还是会回到无聊平凡的日常中。

就算没有回来，也只会在不为人知的地方死得毫无价值。

戏剧性的死……和我们无缘。

这也预示了故事的最终走向。

在《欢迎加入NHK》的世界中，不存在奇迹，也不存在神明，只有无处不在的阴谋。

中原岬的伯母相信宗教，但中原岬却无法相信神明的救赎，甚至无法相信神明的存在。

“要是这么可恶的神存在的话，我们反而可以健康的生活。

只要把不幸全部推给神就可以了。

”神灵如果真的是存在的话，那他肯定就是个大坏蛋。

我综合了所有的情报最后得出来的，就是这个结论。

…… 人的一生之中，痛苦的事和快乐的事的比例是九比一。

我之前在笔记本上好好的算过了。

…… 所以呢。

特意设计出这种苦难世界的神，一定是个心眼很坏的家伙。

怎么样？

很有道理吧。

对自己的救赎失败之后，中原岬执意寻死。

佐藤在山崖上将她找到，却无法说服她。

因为对于佐藤而言，他同样认为活着没有意义，他仅仅是缺乏去死的动力。

他自然也无法劝说中原岬回头。

结果是一样的。

只是早晚的事。

反正就算活下去，也尽是痛苦的事，很辛苦。

很没有意义。

没有活着的意义。

死了更好。

这结论非常的有道理，谁都没法反驳。

他意识到，在这个什么意义都没有的世界中，他要发明出一种意义。

他将这归结于柏瞳所说的「阴谋」。

一切都归罪于阴谋。

而「阴谋」到底是什么？

它是人的想象，它之所以存在，是因为人们仍然无法忍受寡淡的日常，所以他们需要发明一种意义，以驱使自己与日常战斗。

最后的最后，这个「阴谋」的世界没有浪漫。

而佐藤达广也无法实现他的英雄主义——为自己心爱的女孩而死。

即使他希望通过自己的死亡来让中原岬意识到她甚至值得自己付出生命。

最后的最后，这个「阴谋」的世界也没有奇迹。

山崎薰无法通过自己的努力实现自己的梦想，他只能做出一款不入流的色情游戏，在冬日烧掉象征自己梦想的课本，然后黯然回到家乡。

而佐藤达广和中原岬也无法确定事情是否在向好的方向发展。

这个「阴谋」的世界，只有那些愚蠢的人们。

他们如同端着长枪冲向风车，对骑士精神怀有着自豪的堂吉诃德。

在寡淡和损耗的日常之中，向着不存在的敌人发起冲锋，享受着自以为是的满足感，然后又跌倒在地。

最后的最后，一切只剩下无尽的日常。

脚注[1] 至少我们可以看到，一切情感服务都可以标准化。

更具体而言，你甚至可以按照自己的喜好，为自己雇佣一位陪你说话的伴侣。

（就我的了解，在90年代的深圳就有付费的电话陪聊业务。

那本质上就是一种标准化的情感服务。

）[2] 比如一定重量的苹果和一本书，他们在各种意义上都没有什么共同点。

但是它们的价格是相等的。

那么对于一个人来说，他完全可以以二者价格相同为由对两者进行比较。

这种比较就如同比较苹果和这本书的颜色是相同的一样，没有什么意义。

但正式基于货币的交换使得价格的比较有了意义。

接受这种简化的同时，也同时失去了对于这些苹果和书的特征和它们直接区别的理解。

[3] 这里仅仅涉及对于文艺作品的评论。

虽然作者本身是蛰居族，但其可能还存在心理疾病及其他问题，并不意味着「蛰居族」被饿一下就能回归社会。

如果您存在心理问题请及时求助心理咨询师。

直至今日才补完《欢迎来到NHK》这部俗称“脱宅之作”的良心番，凌晨在黑暗的寝室一口气把最后数集给看完了，爬上床后却是无尽的胸闷，也许过一阵去补漫画会更压抑吧﹁ ﹁男主人公，佐藤达广，22岁，大学一年级便辍学做家里蹲，一做就是四年。

每天过着上网，妄想，泡面的颓废生活。

出门会感到恐慌，认为每个人都在嘲笑他，并把造成这一切的原因都归于N·H·K的阴谋（实际上是高中时的学姐告之的阴谋论）。

佐藤的邻居，山崎薰，是他高中时的学弟。

性格认真，看上去阳光积极，与佐藤完全是鲜明对比，出乎意料地是个御宅族。

女主人公，中原岬。

身份不明。

在某天陪阿姨上门传教的时候见到了比自己还废柴的佐藤，于是下定决心要拯救他。

还有佐藤的学姐，柏瞳，抑郁症患者（？

）。

高中时和佐藤两人维持着仅有他们两人的社团，每天社团活动的时候也就是打牌+聊天度日子。

她的“阴谋论”或多或少也成了使佐藤变成家里蹲的原因之一。

主线是小岬与佐藤之间的“走出家里蹲”课程，中间穿插了与山崎，与学姐，还有与高中时期的班长之间发生的诸多故事。

印象最深的有几个片段。

一，瞳上门找佐藤喝酒聊天，之后决定出趟远门旅游散心（其实是去参加自杀聚会），然而佐藤并不知道这一点，认为是学姐想和自己去往一个新的地方，重新开始一段崭新的生活，于是自告奋勇要一起去。

瞳也没有告诉佐藤真相，带着佐藤就跟“自杀网友”们见面了。

到了无人岛上，佐藤兴奋地又跑又跳，和每个人搭讪，但发现没人愿意搭理他，便自己默默搭了个篝火。

一直到这时，佐藤才被同行的大叔告知了这个聚会的实质，然而软弱的他又不敢向大家说什么，只会强颜欢笑地和大家一起把回程的燃料烧了起篝火，同时一边在内心吐槽自己。

没想到这一举动最后却拯救了一伙人，在跳崖的前一刻，有人想起了父母亲，想起了自己做的蠢事似乎也不是那么无可挽救，想起了自己并不是真正走投无路，是因为篝火的关系让他们度过了快乐的一个下午。

这时瞳的未婚夫赶到，向她求婚，让她不要自杀。

剩下佐藤一人感到万念俱灰，结果成了他一人想死。

好不容易在小岬、山崎、以及众人的劝说下回头了，却又一脚踏空差点丧命悬崖。

二，山崎家是开农场的，家里人为他安排好了未来，但是山崎不想被其他人决定自己的命运，于是一个人到了东京，学习游戏制作专业，没有家里的补贴便靠着打工来挣学费，为了一圆自己的御宅梦。

好景不长，山崎的爸爸病倒了，不能再干农活，山崎即使再不愿意也不得不回家顶替爸爸的位子。

离开前几天东京下雪了，喝的正开心的哥俩转战雪中饮酒，这时山崎拿出了教科书，一把火烧了，用坚毅的表情说着“反正也不需要了”。

而后把女友叫到家中，向她坦白自己是个御宅的事实，虽说女友表示自己不介意这些，但山崎马上以侮辱性的话语来回应，如他所愿地分手了。

山崎一直到上了回家的车也没有露出悲伤的表情，又或者其实是没有让我们看见罢了。

三，佐藤乘了特快列车去追准备自杀的小岬，把即将落下悬崖的小岬救下后，为了让她相信“神”被打倒了，相信那些坏家伙不会再来坏事，让她能够活下去，于是营造了一个打倒“神”的假象，自己跳下悬崖与“神”同归于尽，结果却被防跳崖的护栏给挡住了。

小岬把他拉上来，流着泪打着佐藤的头，喊着“不能死啊……别去死啊！

”佐藤经历了大学辍学、迷上GALGAME、网游成瘾、陷入传销骗局等等，最终仍然是脱离了家里蹲，成了一个较为正常的社会人。

到头来和班长的哥哥一样，在饿的前胸贴后背的时候，家里蹲也不得不出门工作。

说来，小岬所实行的“拯救家里蹲计划”到底有没有起到作用呢？

答案是肯定的。

佐藤通过小岬学到了太多，每次出事小岬也是来陪伴他，于是最后两人签订了第三份契约，将彼此的生命交给对方，以此来互相扶持着走下去。

小岬何尝没有通过佐藤获得拯救呢？

佐藤的存在让小岬认为自己的存在有了意义，因为佐藤是个比小岬还废柴的人，所以小岬认为意义就是要拯救他。

这也成了她一直坚持活着的目标，最后决定自杀也是因为发现佐藤好像不需要自己也可以走出家里蹲了，于是丧失了活下去的欲望。

故事的最后，算是个happy end了吧。

山崎认真地经营了农场，也通过相亲遇到了中意的老婆；瞳已经结了婚，准备要当妈妈了；佐藤做着杂工维持着生活；小岬回到了高中重新读书。

可他们的背后仍然有着巨大的阴影，一切仍是不稳定，稍有不慎或许曾经的一切又会再次爆发。

可那又如何呢？

人生本来就是由大部分的痛苦组成的，只有一小丁点是幸福，好死不如赖活着，正如山崎所说的，“自杀事件这种戏剧性的新闻，我们这种人没资格登场。

不管我们多么消沉，多么痛苦，到头来还会回到无聊平凡的日常中。

就算没有回来，也只会在不为人知的地方死得毫无价值。

戏剧性的死，与我们无缘。

”（好吧还是第一次写影评……说是影评不如说是观后感比较确切= =自从学了工科以后连仅有的一点点文笔也已经消失殆尽了，各位看官轻喷）

这部动画我似乎能找到自己的一些影子，我也长期蜗居在宿舍里，害怕别人的目光，离群索居……似乎每个人都有这种家里蹲倾向的，但是蹲得越久，也就越自闭，由此形成了恶性循环。

动画的结局是光明的，但现实中还有多少人要鼓足勇气、打开房门走向社会呢？

大学辍学的男主 偶然在家门前与女主相遇 之后女主一直竭力说服男主加入自己的计划,签下"拯救家里蹲"合同 为了证明自己不是家里蹲 男主只好与又是偶然遇到的好友 高中的师弟做起了GAL 负责剧本 从来没玩过GAL的男主(你真的是宅吗) 沉迷进了GAL和写真集 被师弟骂醒的男主为了警醒自己 让师弟拍下自己偷拍女生的样子 巧合地(?)被女主发现 然而女主并不介意 为了找灵感 男主被师弟带去女仆店&漫画店 买了一大堆的周边 又偶然遇到一直憧憬的学姐 受学姐的刺激 想要摆脱家里蹲的男主带着合同找了女主 从此每晚要到公园听女主的脱宅课程[讲义一 佛洛依德] 另一面 男主也没有放弃和师弟在夏季漫展前做好游戏的目标 之后 从女主处偶然得知师弟有个叫奈奈子的女朋友后[讲义二 会话技巧] 追踪到师弟的游戏学校 在偶然路过的教师邀请下上了一节编剧课并因老师的笑声而暴走了喊着NHK的阴谋跑出了教室 偶然偷听到师弟的女朋友对他并非真心 回来后发现女主早已猜到 男主以为这是女主脱宅教程的一部分 [第七话开头 梦2 被教师嘲笑] 然后男主以感冒为由又深深地宅了起来 这时妈妈打电话来说要看他 只好拜托师弟假装公司接线员 被师姐拒绝后拜托女主假装女朋友 在和女主串口供的时候 发现女主十分清楚男主的信息 而对自己的事又让人感到在搪塞 见面当日 妈妈很快察觉了真相 但是十分喜欢女主 妈妈走后 当男主和女主间的气氛渐入佳境时 师弟一通电话又将画面切回了公寓 之后 想入非非的男主与被女朋友拒绝的师弟关在一间房间里做游戏 然后两人又分别被邀请去看烟花 次日提前了去公园的男主遇见女主在喂猫 课后 想入非非的同时又渐渐对女主的背景感到迷茫 同时对女朋友失望的师弟又回来了 [梦3 女主是NHK人员] 第二日跟踪女主后发现女主一直在家监视他们 当晚愤怒或害怕的男主对着女主说再也不想见她 然后男主开始无限跳坑模式 开开心心跟着师姐去孤岛旅游却发现这是集体自杀 期间女主说出了真正的目的 回来打算以网络游戏装备贩卖谋生却喜欢上了师弟申请的人妖号 刚打算不再碰网络游戏就又被以前的班长拉入传销组织 之后师弟干完最后一票就要回老家了 快要走的时候 师弟烧掉了教科书 还将奈奈子叫到宿舍用Hgame吓走了其实十分喜欢他的奈奈子 当然闭门不出的苦干后游戏依然是卖不出去 作为脱宅考试的新年神社参拜时 迷路的男主又遇到了师姐 并被女主偷看到他们出入宾馆虽然并没有干什么 送饭的时候 被男主偶然提到师弟的牧场牛奶太多要送过来而刺激到 最后连一直喂的猫也死了 女主害怕男主不再需要她 [讲义n 神都是坏的] [讲义n+1 遗言]

封神 在我心里封神从看第一集就知道 这会是一部两极分化严重的番 只会让一小部分人疯狂共鸣 大多数人则会完全无法理解其中人物的想法 男主看上去毫无用处 不愿意努力 却又有着奇奇怪怪的自尊心 无法走出房门一步 走在路上低着头 觉得所有人都在对自己指指点点 像极了现在的自己 女主极端悲观主义 寻寻觅觅只想找到一个需要自己的人 靠拯救比自己更废柴的人来找到自己活下去的意义 学弟和学姐虽然看上去获得了还不错的结局 但其实他们放弃的东西 也真的太多了 男主一度沉迷于网游 黄油 甚至误入自杀组织集会 传销 一度让我毛骨悚然 不敢再看下去 每一集每一个画面都在直戳自己的脊梁骨 毕竟是番剧 现实中 大多数的引きこもり从开始蹲的那一刻就会被社会抛弃 都不会有中原岬 也不会有一直不放弃的基友 更不会有给你打生活补助的家庭 现实中的我们 只是在满是垃圾的屋子里渐渐腐烂 このまま变成社会中最边缘的老鼠 只要加那么一点点想死的意愿 こんなの人生 一切就会结束了

当时是追着看的，记得动画里的时间是2006年12月31日。

当时上大二，寝室里的宅文化盛行，所以喜欢一起看，开始搞笑，后来觉得还算深刻，后来很感动。

牧野由依的片尾曲也很合适剧情，而且我当时的状态也如此，真希望有个自己的Misa能出现……

在看这部番几天之前，我某晚又熬夜看番到四点然后躺在床上失眠的时候就想像过噩梦（还是未来？

）一样的场景，在黑暗的租屋里一个小男孩（看不见样子）在看CRT电视上的动画，就这样一动不动，旁观者“我”怎么叫也不应。

然后租屋的门开了，父母把小男孩拖出去，楼道回荡着他歇斯底里的叫声。

而我借着楼道的光亮看清了他的样子，正是我自己。

惠的哥哥一嗓子把我嚎哭了完结感想：结局我认为佐藤对misaki的情感表达不够强烈地令我感动，但可能这样才显得两人成长的笨拙的爱。

因为我已经把misaki女神化、唯美化了，自然会觉得佐藤做得不够。

要我直球来说，都是因为misaki，我才能重逢几位朋友，做了这么多事情，有了这一年精彩的人生；谢谢你所做的一切，也很抱歉一直忽视你的感受，甚至觉得你的好是一场阴谋；现在我明白了，我就是很喜欢你，期待你的每一次见面，期待与你的生活，即使这是所谓的nhk阴谋，那不也挺好吗。

就让这场阴谋持续到生命的终结吧。

这部番传销篇之后20集到结局的剧情有点落入寻常，好像回应不到我对“脱宅”主线的期待。

但是好像又不是没有回应，佐藤家里断供导致他被迫打工，居然一下子就摆脱家里蹲了。

当时把我逗笑了，misaki这么努力都做了些什么呀。

现在想来，真是意料之外情理之中。

而且班长哥哥的剧情已经提醒过一次了。

“问：为什么能够家里蹲。

答：因为不愁吃喝，可以不用出门过日子。

能够家里蹲，本来就是一件很奢侈的事情。

没吃没穿没得住，又不想死的话，就只能去工作了。

”所以说，不想死就是活下去最大的动力。

佐藤最后也是以戏剧性的又救世主一般的操作，让misaki意识到了这一点。

实际上，所谓“脱宅”主线，在前面的19集中已经反复提及，反复让我共情哭泣了。

所谓“家里蹲”，真的是字面意思吗？

如果做在家里的自由从业者养活自己，不也没问题吗。

再说了，山崎也很“宅”，但是他的心态、行动力可一点都不“宅”。

那么，“家里蹲”代表的是一种沉迷事物，不善言辞、逃避社交的状态吗？

我没法确定。

但是我能认为的是，这代表了一种对自己强烈不自信、自我否定、妄想恐惧的敏感心态。

我虽然有工作，也有那么一丁点日渐减少的社交，但是我完全代入了佐藤，或者说，我认为自己就是家里蹲的心态，工作真的只是为了混日子过活。

曾经沉迷游戏、直播，导致大学频繁挂科重修，连续留级，真真切切地差一丝就毕不了业，甚至觉得在学校的生活是一场梦。

而黑神话那段时间开始我沉迷上了看tv动画一直到现在。

总而言之，我有着强烈的不自信和自卑，“所谓”未来可能性的一再跌落，家里人从催婚催换工作到开始不过问而引发的愧疚，对着合租的大学同学买的电视看动画，我一边是沉迷，一边是沉迷完之后对废柴自己的哀叹。

为什么我就这么竭力绷着自己、把自己压到极限呢？

为什么我总是在找动画一遍又一遍地“治愈”自己呢，这不是很奇怪吗？

所以要摆脱家里蹲，说来也不复杂吧，跟着佐藤哭过笑过疯过，应该能懂一些吧，而且我的症状也没有这么严重。

对自己的身体珍重一点；接受自己的过去，虽有很多遗憾但也不是完全无意义的浪费；遇到事情不要一味逃避，先停下来告诉自己要发生什么事情，然后稍微想一下怎么做；不要猜测别人怎么想，先遵循自己的本心。

生活有诸多不如意，但请保持自信，抱有期待。

　　不知道是不是所有人都曾经有过做隐士的梦想。

反正我曾经有过。

特别是当我感觉受到人际关系的束缚，感觉到不自由的时候，我就会羡慕隐士的逍遥自在，以及那种无拘无束的自在思绪。

在这部《欢迎加入NHK》中，就有一群这样的“现代隐士”，他们与世隔绝，衣食无忧，看起来像是在享受着垂暮之年的那种乐趣。

但是他们却正年轻，而且他们的生活也并不像我们通常所认为的隐士那样让人羡慕，任何人从他们身上感到的更多地是卑微、软弱、猥琐和不健全。

　　男主角sato是典型的家里蹲，内心极度自卑，认为所有人都在耻笑他，因而拒绝与人交往。

但是，人际交往是一个人最基本的需要之一，在过去，即使是隐士，若是完全拒绝与人接触，他是不可能承受这样的孤独的。

很不幸的是，我们现在有很多手段来代替这种真实的人际交往。

电视、小说、网络游戏、动漫、galgame，这些都是人际交往的替代品。

并且，otaku们通过这些形成了一个虚幻的世界图景，以极其夸张的态度对待这个世界，这就是我们通常所说的YY了。

在他自己的YY中，sato是一个无所不能的勇士，他可以只身同整个世界搏斗，他也可以为了喜欢的女孩而穿越到异次元，也可以识破常人无法识破的惊天阴谋。

但是，除去这些虚无缥缈的空想之后，我们看到的只是一张残念的脸，以及一间像废品回收站一般的房间而已。

他甚至连给人打个招呼都做不到。

sato的YY越是华丽，我们越是能感受到otaku的卑微以及凄凉的处境。

　　庵野秀明说EVA的目的是促进脱宅，如果是从这个意义上讲，EVA完全败给了这部《欢迎加入NHK》（其实我怀疑EVA促成了更多的宅男宅女……）。

碇真嗣是宅男，不过EVA当中对他显然是褒大过贬，庵野是想对宅男们说，你们可以创造奇迹（大雾……）。

这种鼓励对于宅男们极度自卑的内心来说只能是杯水车薪。

而宅男们看NHK就像是照镜子，一定会在sato身上找到自己的影子，从而产生那种“我一定不能像他那样”的想法。

这也是中原岬的计划不可能成功使sato脱宅原因了。

心平气和的分析与鼓励根本不可能使宅男脱宅，就像sato所说，他知道只要出去工作就可以脱宅，但是他就是没有勇气迈出那一步。

　　还有一个相关的话题，就是现代社会中人的命运问题。

生命对于每个人都只有一次，如果我们总是沿着和别人相似的、预定好的轨迹过完这一生，不得不说是个悲剧了。

那些或是疯狂或是浪漫的幻想，离我们越来越远了吧？

最终都会像学姐和山崎那样，接受作为一个普通人的命运吧？

我更喜欢山崎的态度，不管是什么样的梦想，都值得为之疯狂，即使最后不得不接受作为普通人的命运，可总还是留下了珍贵的回忆吧？

离开东京的时候，虽然不得不放弃梦想的无奈现实已经摆在眼前，山崎还是选择了微笑。

他有淡定的资本，那就是为梦想奋斗的回忆。

　　最后，即使是面对着充满痛苦与无奈的世界，还是让我们勇敢去面对吧。

有时我们恐惧的，正是恐惧本身。

活着就总会有发生好事的可能。

　　最后的最后，还是献给由依sama的萌音吧。

由依sama最近都没有担任过主役呢，怨念中……

我相信在当今这个网络时代，御宅族只会越来越壮大。

之所以这么说的理由是网络衍生物，例如网购、邮件都具有很强的群体隔离性。

不过，最本质的原因是人们对外界的认知改变—不主动融入社会也能存活下去。

相信大家经常会在网页中或者朋友交谈里看/听到‘偶是一宅男/女'，话语中流露着时尚、非主流的自豪感。

不尽要问，是我们病了，还是这个世界病了？！

人类标榜伟大的情感能够拯救sato的御宅问题吗？

如果爱情、友情而或亲情可以的话。

为什么，爱情萌芽会被sato的猜疑而扼杀；友情在以热血创作game的梦想破没后而不得不分离；亲情也受到父亲公司裁员而不得裁掉生活费而低头。

可是最终，sato还是走进失业中心，找了一份路工。

当所有的情感寄托都丧失的时候，是什么使得sato回到现实呢？

很讽刺地讲：是人的生存本能。

值得一提的是，剧的灵魂是NHK。

NHK是人的信仰。

泷的信仰就是讲负面想法归咎于外界，以此获得内心的平静。

正如动漫的最后，sato说喜欢，甚至是爱岬都无法制止岬自杀。

情急之下，sato将所有发生在她身上的过错归咎在NHK，一个被妖魔化的NHK上，反而阻止了她的自杀行为。

通常，人们会将自己的信仰绑定在宗教，某种学说或者观念上。

归咎于外界（NHK）也同样能够很好地活下去。

实际上，两者都是逃避，只是方式不同罢了。