重启人生

2023.02.28 我先开个坑，等有空了补一篇长评………………………………对我来说，四个女孩在空难中一起死，是最好的结局。

飞机在高空中爆炸，轰隆隆，滋啦啦，噼里啪啦，稀里哗啦。

然后四个人一起转世投胎成为快乐的鸽子，不用好好学习当飞行员也不用阻止同学的爸爸搞外遇，不用鼓励同学追求音乐梦想也不用想着拯救谁的生命，就安安心心快快乐乐吵吵闹闹当四只鸽子！！！！！

这样不好吗！！！！

刚开始看前几集的时候我一直很疑惑 为什么主角要这么坚持下辈子还做人 拜托 做人才是对自己的惩罚好吗 我下辈子反正是不要做人了但是看到后面 我就知道为什么了 因为她们不一样这个故事里的所有女性 她们没有遭受我们现实中此时此刻女性遭受的一切压力没有说25岁之后还不结婚你就没得挑了 没有说赶紧生二胎给父母抱孙子 没有说你一个女的当什么机长当什么生物研究员……你会发现女主和女二 她们只要努力 只要花上时间就可以成为任何想成为的人 世界其实本该如此在这部剧中 不论是社会还是家庭给予了这些女性们充分的自由空间我印象很深的是最后一集 女主辞去飞行员的职位回家和母亲聊天的时候 母亲说 家里长时间只有父亲这一个男人 所以阿贤（妹妹的丈夫）来了之后父亲很开心下一秒我以为母亲要说什么 你都四十了是不是也该找男朋友 带回来让爸爸看看这种话但是没有 母亲和女主只是如同往常一样 笑着打趣 调侃父亲 说他喜欢在阿贤面前展示威严这样如此普通 如此家常的一场对话却让我想要流泪 当我已经习惯在任何场合任何话题中随时接受到来自亲人 关于结婚生子的规训后 听到这样一场母女间的对话 真的很难不让我由衷羡慕看结局的这两集我一直在担心担心历史自动纠正这些波动 飞机还是会失事 就算救下了朋友 但是她们还是会死于非命甚至在她们下了飞机之后我都还在害怕可是这些都没有出现 她们重新拥抱了彼此选择了一条普通但漫长的一生 四位女性朋友携手走到了生命的最后一刻而结局 她们的下辈子也是如此的可爱可亲其实这部剧的主题 我认为应该是自由而非友谊如果我们都能活在这样一个 女性年岁渐长也不用担心被催婚催育 不会被社会偏见看待的氛围里那么不管是23岁还是33岁 我们都有无数次重新选择人生之路的机会 我一直很害怕想到三十岁之后的人生 害怕一直困在老家这个小镇里 害怕的不是肉体的衰老 而是整个家庭 人际关系 整个环境倾轧下来的压力 一条艰难的不婚不育之路但是如果 能够和她们一样 有一份可以应付下来的工作 有轻松的家庭环境能够这样自由地生活着 四十岁了 也能每个月和好朋友出来聚会 一起聊天一起过生日 如果是这样的未来 那么我们无需成为一个怎么了不起的人 无需闪亮发光也足以如果是这样的未来 那么我愿意大笑着前往 愿意无数次重来 也坚定奔赴这样拥有自由的肉体 和自由的灵魂的一生

人生重复六次，没有质的飞跃，一样的家庭，一样的同学，一样的老师，反反复复毫不厌倦，我也挺佩服她的。

除了学习更好了，考的专业更有挑战性了，重复的人生基本上没有递进性，甚至是在做减法，恋爱结婚这种麻烦被省略了，中间两次连两个小伙伴都没有了，就这么孤家寡人地学习着，工作着，无忧无虑，无悲无喜，简单直接。

要不是后来遇见真真，完成了拯救航班和朋友的壮举，并实现四个小伙伴的团聚，这个剧就真的。。。

可惜，大部分人都被前面的磨磨唧唧唠唠叨叨碎碎念劝退了。

喜欢这个剧的，似乎是欣赏女主团不婚不恋自在快活，似乎是羡慕不愁衣食不愁学习不愁工作不愁原生家庭关系带来的烦恼。

也对，生活在日本这种富足国家中产阶级家庭的女孩子，不受穷不受苦，从小的爱好就只是追追剧追追星吃吃小零食聚聚餐KK歌，最大的愿望就是与小伙伴亲密无间白头到老寿终正寝，人生就像一张粉红贴纸一样扁平轻松，这种童话故事对于发展中国家的很多女孩子而言已经是难以企及的幸福了。

看看隔壁《黑暗荣耀》女主，成年之前那叫一个惨不忍睹，成年以后那叫一个苦大仇深！

对比之下，两个女主的人生真的是天上地下。

如果让文姑娘重启人生，她巴不得要一个麻妹妹这样的平平无奇的人生。

我甚至怀疑，日本社会比韩国社会进步不只200年哦！

麻妹妹原生家庭美满，校园没有霸凌，职场没有排挤，学习没有压力，成长没有烦恼（哦，唯一的烦恼是青春期讨厌爸爸） ，上司、名人、富人都没有飞扬跋扈的臭脾气，这样的社会简直不要太理想化！

但是，看看她身边的人，女幼师做小三拆散小朋友家庭，职场男上司在电车上骚扰女乘客，女同学被药店男同事隐婚骗色，资深牛B男机长约小三同飞台北，前男友赌博成性，男同学小福子事业受挫被离婚，男老师被误会骚扰女乘客丢饭碗。。。

可以说，社会仍然是充满各种矛盾的社会，她身边的人各有各的不幸，只有女主团四个人，几乎完美规避了社会矛盾，一辈子无忧无虑，完全脱离了这个社会现实漂浮在空中，除了车祸、空难这种突发事件，没有任何人任何事能够伤害到她们，当然，最后连车祸和空难都被克服了！

她们的人生，就跟最后在养老院里坐着飞行小车车漂浮着喝茶聊天的情景一模一样！

看到最后，终于想明白，这个剧最大的爽点原来如此。

这个剧甚至可以说就是成年版《樱桃小丸子》。

北熊谷的小镇女性友谊好浪漫，下辈子也要一起老地方见，挤作一团面对面话家常。

窗外的麻雀（Ge‘zi）在电线杆上多嘴，你说这一句，很有夏天的感觉。

——周杰伦 《七里香》

本质上，《重启人生》探讨的是“如果能重来，我的人生会更好吗”。

也许深夜emo时刻，也许说者无心瞬间，普通人过这一生，总会有N多次惊停细思——我真的有好好过这一生吗？

关于人生，我们小学时背过保尔·柯察金的名言。

人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不因为虚度年华而痛悔，也不因为过去的碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放事业而斗争。

“。

——《钢铁是怎样炼成的》但拨开宏大语言的面纱，一日日长大，你才会发现，“人类的解放事业”其本质在如今对于普通人而言是不得其门而入的。

当今社会，一种壮丽人生的赞颂，还必须要以另一种平凡生活的贬谪来反衬吗？

虚度年华、碌碌无为到底是站在谁的视角在判断呢？

关于职业，我们中学时学过杜鲁门母亲的金句。

美国总统杜鲁门当选总统后不久，有位客人前来拜访他的母亲。

客人笑着说：“有哈里（杜鲁门）这样的儿子，您一定感到十分自豪。

”杜鲁门的母亲赞同地说：“是这样。

不过，我还有一个儿子，他同样是我感到自豪，他现在在地里挖土豆。

”——（模糊印象里）初中教材节选那个在地里挖土豆的儿子，与这个在家乡当小公务员的女儿，一样都是令父母自豪的孩子，一样都是让发小快乐的朋友。

有没有一种人生可能，只要“我愿意”，就各美其美。

被集体打包扔进“普通人”堆的我们，固步于重复琐屑的日常现场，光是赚钱糊口好像就已经花光了精力与勇气，好在家人在畔、朋友左右。

这样的人生就不值得一过了吗？

我的人生不能够仅仅为我所用、如我所愿吗？

Go to Hometown: After all, I love this city the most, not to mention my friends.麻美五次重启人生，不过就是要越过屏幕小声告诉我们——可以，你可以拥抱平凡庸俗的快乐生活。

Go to hell: to tell the truth, I am coming back in life many many times.如此看来，人生无法重来，反而是命运的祝福。

我们拥有的此刻生命，或许就已经是有限境遇里的本心选择，也大可不必完全放置于外在标准的反复衡量比较之中。

外在标准是嬗变且可疑的，如果我们总是依据别人或社会的评价，回头重启自我修改，那其实我们失去的是对生命全情投入的沉浸式体验。

“总是追求更好”反而是针对“当下具体可感的小确幸”的一记杀着。

反复重启之后，麻美、宇野和河口都回到了自己第一世的原初设定，唯一不同的是，对当下生活多一分的笃定与自得其乐。

还记得，你说家是唯一的城堡随着稻香，河流继续奔跑微微笑，小时候的梦我知道不要哭，让萤火虫带着你逃跑乡间的歌谣，永远的依靠回家吧，回到最初的美好——周杰伦 《稻香》当然我们也可以视为编剧的善意与抚慰，一句鸡汤献给屏幕前的各位——“即便你们对自己的生活百般不满，但若有机会去平行时空阅尽千帆，你会明白，平凡才是唯一的答案，此在才是最初的美好”。

情书收到，嘴角上扬，愉快签收这一份“对平凡人生的看见”。

平凡的表象之下，生活自有万千姿态，如此便甚好，此中有真意。

（EP08）重启却不开挂的第二、三、四、五次人生，降落在日剧一贯絮叨细密的小确幸日常场景之中。

在一个预期开金手指的设定里，却只有甩不干净的袖口污渍，可能来自发小送上门的零食，也可能来自家人围坐的餐桌。

于是一个简单的预期违背，一种普通的特别产生了。

假如我不断重启人生，生命里依旧只有平凡才是唯一答案。

假如——

人生重启：死之休止，生之咏叹从第一次死去因不甘于食蚁兽的来生而踏上重生之路开始，第一世普通的小镇公务员麻美接连解锁了不同的人生副本。

截至第八集，第五世已然掀开序幕。

从小镇公务员，到药剂师，到制片人，到高精尖医学科研人员，麻美如同不知疲倦的马里奥一跳一跳地砸出头顶金币“积德”，直到飞来横祸Game Over揭晓一张“来世身份卡”——食蚁兽、鱼、海胆，以及别无他求一心奋斗的第四世结束终于解锁的人类。

但终于通关成功的麻美，选择了再次重启，也是限量重启设定里的最后一次。

与前三世不同，第四世的麻美在世俗标准的功绩社会中是完美的人生赢家，她一心闯关，但却错失了百年发小的友谊，也错失了生活中无数个让人觉得“活着”的瞬间。

这样的“成功人生”在个体的意义中，当死亡的钟声响起，作为当事人的她真的会觉得值得吗？

没有死亡和痛苦的生命便不是人类的生命，而是僵尸的生命。

人类为了生存而将自己消灭。

他或许能获得永生，可代价却是自己的生命。

——韩炳哲 《妥协社会》显然，重启了第五次人生的麻美，更怀念那些肆意与好友亲朋共度的瞬间。

“活着”是一种体验，当人生意义被局限于加分积德只求结果，一路的繁花相送便都失去了色彩。

诚然，开挂人生与躺平咸鱼都是选择，但都要生发于主体性的自由才有生之滋味。

麻美在第三世以制片人身份筹备基于（只有自己知道）真实个人经历的处女作时，被资方或老板挑战“过于无聊”而在第四世报复性“努力”和“成功”，她没有耐心跟家人和闺蜜培养感情，她打小追求效率与排名榜上的第一名，以“绝对是第二次人生吧”的优秀令周边人望尘莫及，成为了第一世的自己感叹的“传说中的人物”。

但这种自我证明的沉迷，代价却是无数的错过，陪伴她的只有一心登顶的焦虑和不断重复的乏味，好在还有重启前辈宇野的友谊。

旁观麻美的四世人生，我们竟然会觉得最成功的这一世最是悲凉，反而通往大食蚁兽的原点，她以第一次体验的新鲜感与不自我欺骗的真挚，带给我们最最原初却又最最鲜活的日常——与我们别无新意的日常相连。

不够优秀，不够如意，但每一天都完全属于自己也属于新奇。

社会生活：像K迷失在城堡之外与第一世的丧气公务员同事选择了八次几乎复制的人生不同，麻美三次重启每次都选择了不一样的职业人生，也带出了更多面的职场日常——现代人的主旋律生活。

从小镇窗口公务员无尽的文书工作以及点头哈腰，到脚不沾地药剂师的精神紧绷压力拉满，再到娱乐圈打工人的满嘴跑火车进阶路，乃至高精尖医学科研人员无尽的实验室日常，现代人的职业人生充满重复琐屑，以及不得意义之门而入的彷徨。

如同永远迷失在城堡之外的土地测量员K，也是他有着忧郁大眼睛的资深社畜创作者卡夫卡。

在仿佛无限的重复日常与注定有涯的突兀死亡的交织之中，充满了现代人的焦虑。

以时间换钱是大多数人挣不脱的命定。

这场交换的尽头与死亡哪一个先来，没有一个活着的人能预测。

但在各行各业高度模式化的工作场景之中，如果我们的灵魂尚且自由，我们会相互遇见，我们会相互碰撞，从中生长出生命的故事。

但如果失之于同质化，失之于功能性，生命的奇遇却免不了萎谢。

而白茫茫的办公空间之间，公务员般的转世体制内工作人员，一如小镇窗口公务员一般的工作态度，一次次call back麻美的转世起点，似乎暗示着超越此在的人间不过是个更大的城堡，如果顺应爬格子的游戏规则那么尽头是无尽。

或许人类的命运故事，终于还是得在城堡之外，生命的奇遇且去旷野之中。

女性体验：我的不天才女友们一个无需用力的发现，麻美重生三次可能死在不同年龄，但却都以单身的身份死去。

甚至最优秀的第四世里，几乎与男人绝缘，可却不妨碍我们依然觉得她的生活鲜活而丰盛。

原来女性也可以，相比可遇不可求的排他性爱情，更加珍视闲话家常的女性友谊，甚至不妨投入事业战场卷一场。

麻美一心“积德”来生做人，但重启多少遍，都没想过结婚生子会“加分”。

这样的她，依然可以在妹妹走入婚姻的时候感慨感动感怀，但不自我攻击自我矮化。

甚至宇野，在回忆过往的人生时，无比珍视的也是一起讨论偶像剧、一起拍大头贴照手挽手的女性友谊。

所以我们才会在麻美的“人生巅峰”第四世，看到小夏、小美成为途径麻美人生的普通过客时，感受到不输给美丽爱情成空的刺痛。

普通的女性友谊，小荧幕终于也配得上了。

这一把友情“刀”，精准扎心。

依然期待第五世的麻美，且看她如何阅尽千帆，才知道平凡不但是唯一的答案，还是心之所往的命运。

当“未选择的路”一条、两条、三条都走过、都祛魅，我们会否发现原来生活原本丰盈，寻常如是，无常如是。

生生世世之间，她会选择真正的“活着”，祝福屏幕之外的我们也一样。

在无数可能的平行时空之中，应当想象我们是“活着”的唯一版本。

应当想像⻄⻄弗是幸福的。

——加缪

日剧逐渐剑走偏锋，完全关注个人细微的感情和生活，拒绝庞大叙事。

说实话，这才看见“人样”，老在说要活出个“人样”，一般紧接着的镜头就是西装革履冰冷地站在摩天大楼的最高层，相较几百米高的钢筋水泥，底下行走的芸芸众生，不是人，是蝼蚁，真正在乎你、抱成团的，也就剧里的爸妈、妹妹，夏希、美穗、真里，一只手数得过来。

越长大，人越内缩，视野范围越来越窄，精力不足，只够覆盖那几个重要的人。

它就讲了这么一个简单的故事。

如果说韩剧《黑暗荣耀》踩着美剧的快节奏，改变世界，改变自己，日剧《重启人生》已经可以耐心地用前七集的平淡，甚至无聊拉动一把催泪的弓，待到第七集，眼泪一触即发，集末麻美穿着黑色小香风套装，脖子围着一圈整齐的珍珠，更是绷不住，太寂寞。

即使幻化成重生一百万次的猫，仍无法填满的寂寞，会忍不住蓄力，想再次拖动艰难的功德之弓。

也许转机一直埋伏在麻美加入真里“机长修炼计划”的一刻，匍匐等着半路想试一试别的路的美奈子，扭转命运的关键按钮分散在三个人手中，一个人，还是太勉强。

虽然不太能理解积累功德、再次成为人的执念，危地马拉的食蚁兽，或者被细长舌头舔舐的蚂蚁、鲭鱼、生海胆，都可以尝试下，降生于世，挣扎着被放在烧烤架、片成薄片吃掉，也算痛快淋漓的一生。

在日剧里，学到一个新知识，或者说早已知道，无人总结的经验，沉湎于学习，甚至课间休息都在写作业，是会和朋友逐渐生分的，还有原来年少时，错过缘分，未能成为友人，在成年后，可以鼓起勇气再续前缘，八九十岁的朋友坐着摇摇车，排队摆尾。

除开大学期间出现，沉迷于柏青哥的田边胜，麻美重启的五轮人生基本未与男人沾边，真里除了第一世与小福的恋情，后面都在为拯救朋友，努力学习。

懵懂时一直想与异性扯上些关系，日后却成为麻烦的来源，即使是标准的异性恋，也可以保留选择，对于眼前一闪而过的男人，没有任何了解的欲望，他只是经过，和朋友厮混在一起，一起开车去Round 1，上了同一趟死亡航班，安全返航。

念念不忘《东京女子图鉴》，是因为它描绘出打拼成为精英的斋藤绫，从普通男友到富二代、结婚年龄的合适人选、同住的同性恋友人，在感情生活上一路游弋，《重启人生》则决绝地抛弃了异性，完成了人们只挂在嘴边，却未能尝试不组建家庭，不与男人达成团结联合的另一种可能，就这样变老死去，走过最后一世，未尝不可。

麻美有个结婚的妹妹遥作为对照，但是她的爸爸妈妈可从头到尾都没过问这件事，而是每一世都满怀欣喜地望着她睁眼、蹒跚学步，一起变老，已是最美好的事。

《重启人生》才没有什么宏大壮丽的世界观，全是日剧典型的一些鸡毛蒜皮的碎碎念。

第六集以后也更清晰了这其实是一部讲友情的剧。

青梅竹马好朋友因为女主学习成绩优秀而渐行渐远。

原先三人的吐槽有多美好现实中那面无形的墙就让人越尴尬女主几次想加入都找不到任何的切入点，只能远远相望被赠送高价值的贴纸也好，被高高夸赞也好都是一股股推力将她推向了孤独和无奈。

如果还有下一轮重启，不知道她会如何选择呢？

第7集里插入的歌曲真的首首经典都可以单曲循环能代表一个时期的曲子啊1）5点的广播音乐「夕焼け小焼け」（夕阳小夜曲）居住在东京时平日5点居民区内一定会想起的音乐当时总以为这个音乐是在召唤大家回家做饭后来机缘巧合得知这是为了测试广播的好坏，是为了防灾做准备2）負けないで，坂井泉水这个不用说了吧，坂井姐姐的歌声一出，大家开始狂奔还有提词板上的歌词，这个梦境说明了没看到自己拍的剧对麻美打击有多大3）Sparkle， RADWIMPS 《你的名字》的插曲啊，太过经典了吧4）粉雪， レミオロメン每一集都会被提到的歌曲，看过日剧《一公升眼泪》的人都不会忘记4）白日， King Gnu 19年爆火的歌曲啊，油管4.3亿播放量5）secret base 君がくれたもの，ZONE第7集四人相见，那种气氛里弥漫着的尴尬那种想要接近却又无法靠近的无奈配上这首歌真的就破防了怎么样的人生算是积累了功德呢？

为此错过了原本可以拥有的温暖与亲近真的值得吗？

不愧是安藤樱呀，这部剧荒诞的部分在她的演绎下竟会如此自然夏帆、黑木华等其他演员表演也都很完美，朋友间的氛围感每一轮都有所不同。

近期热门高分日剧《重启人生》，讲了一个普通人重生之后的故事。

33岁的近藤麻美（安藤樱饰），和我们大多数人一样，有一份普普通通的工作，过着风平浪静的生活。

不一样的是，麻美因车祸意外身亡。

麻美身亡之后到了投胎中转站，服务人员告诉她，下辈子会投胎为大食蚁兽，或者可以重新过一遍原来的生活，积攒功德，争取下下辈子投胎为人。

麻美选择了重启人生。

一、最不“上进”的重生看惯了重生之后大杀四方的爽文爽剧，《重启人生》的剧情可以说是很简单了。

女主没有所谓的金手指，没有复仇，没有急功近利，没有赚钱买股票，没有买车买房坐拥数亿资产，更没有从此走上人生巅峰。

《重启人生》从头到尾都是佛系的日常生活，却依然充满了乐趣，让人欲罢不能。

麻美先后重启了4次，每一次都以一个小婴儿的面貌重新开始人生。

每一次都选择了一样的人生路径，同样的小学、初中、高中，只是大学专业和最终的职业不一样。

每一次都说着同样的台词，吃着不变的美食，逛着同一家商场，在同一个KTV包房唱歌。

对麻美来说，每一次重生，最重要的事情是和夏希、美穗成为好朋友。

和她们俩一起聊电视剧、交换贴纸、逛商场拍大头贴、聚餐唱K，每一次做这些事情都充满了乐趣和幸福。

除此之外，还有为了积攒功德而必须完成的固定任务。

捡垃圾保护环境，做力所能及的善事；在幼儿园阻止玲奈爸爸和洋子老师发生婚外情；试图阻止好朋友小福追求音乐梦，但是想到如果阻止，他的孩子就可能无法来到这个世界，于是放弃了；拯救曾经很讨厌的三田老师，避免老师被冤枉为色狼、被学校开除；阻止无耻已婚男欺骗玲奈感情；及时换了祖父的处方药，没有让祖父的病情恶化；除此之外，麻美的重启人生和第一轮没有什么本质区别。

二、5%的小改变心理学家李松蔚在《5%的改变》这本书中写到：你只想要100%的改变，所以你才被困住了；现在我们要做的，是先试试把5%做好。

用一个极其微小而不同寻常的行动，去打破惯性和困局。

麻美的每次人生重启，就是每次改变5%的人生。

麻美习惯了按部就班的生活，做起事情来毫不费力，但是有些任务还是需要努力才能完成。

比如第三轮时帮助三田老师的任务。

麻美在东京电视台忙着当天的拍摄任务，突然想起那一日三田老师会被冤枉，但是她无法直接扔下工作跑回故乡。

她必须通过各个环节的努力，让拍摄顺利进行。

虽然每个环节都是很小的事情，但是麻美衔接、沟通、协调了很多人和部门，才让剧组进入了提前下班的氛围，拍摄效率非常高，提前三个小时完成当日任务。

麻美也顺利赶回去帮助了三田老师。

玲奈的故事我很喜欢。

幼儿园的时候，麻美阻止了玲奈爸爸和洋子老师的婚外情，玲奈父母没有离婚，玲奈也没有跟着妈妈搬家，而是和麻美一起在同一个小学、中学读书。

因此在事情最开始发生的餐厅，玲奈认出了聚餐的麻美三人，并给她们看了自己男朋友的照片。

也因此，麻美认出玲奈男朋友是自己的同事，且这个男人已经结婚。

如何劝说玲奈分手是个难题，麻美、夏希、美穗三个人脑绞尽脑汁排练了许久，没想到玲奈知道后，直接给渣男打电话，干脆利落分了手，让三个人敬佩不已。

后面几轮，麻美当面对峙、威胁已婚男的举动也很酷。

三、友情激发的能量在麻美的所有重启人生中，做过的最大努力是拯救遭遇空难的夏希和美穗。

经历了投胎转世为大食蚁兽、鲭鱼、紫海胆的几轮人生后，最后一次，麻美会投胎为人类。

麻美没有选择投胎转世，而是依旧重新来过，因为她还有最重要的遗憾没有弥补。

这是另一个重启者真里的人生目标，也是麻美的最后一轮人生目标。

想要拯救空难飞机，不是一件容易的事情，两个人必须在29岁之前当上机长，增长资历，搞好各方面的关系。

在前飞行员真里的帮助下，麻美和真里从小学开始努力锻炼身体、学习功课，一起考入了航空航天学院，用尽全力在29岁之前当上了机长。

两人克服万千困难，以正、副机长的身份同时登上命运的937号航班，改变原来的航线，避开太空垃圾，成功驾驶飞机抵达台北。

麻美和真里以机长身份走出来时，看到等在机场出口的夏希和美穗，高兴地不知如何是好。

这是跨越多轮人生的重聚时刻。

她们不愧是第一轮里就很合得来的四人组好闺蜜，时隔多年依然能够在一起愉快地聊天。

舒适的默契，愉快的氛围，一直在四人身上流淌，让人忍不住想要微笑、想要流泪。

四、重归初始状态麻美和真里完成了拯救好友的人生目标，如释重负。

她们辞去机长职务，回到故乡。

重归故里的麻美和真里，依然做着第一轮人生时的工作，麻美还是市役所的窗口服务人员，真里还是樱花幼儿园的老师。

有一种看山还是山的哲学意味。

或许这样的选择有点浪费两个人的能力，但她们真的很快乐，这样的快乐可以超越所有的假设，成为麻美和真里最正确的选择。

就像电影《宁静咖啡馆之歌》，离开海岛的咖啡豆烘焙师吉田岬，最终还是回到了日夜都能听到海浪声的小木屋，与惠理子和两个孩子一起，宁静度日。

我喜欢她们四个人一起活到98岁的奇迹，在养老院坐着充满科技感的轮椅，一起唱歌、喝茶、聊天。

大胆猜测她们的下一轮人生，应该是一起停靠在天线上的四只鸽子，是鸽子啊，多么美好。

五、一部拯救世界的剧《重启人生》的恬淡、温润、清冷、干净，是日本社会学家上野千鹤子笔下的日本女性理想的生存状态。

剧中的女性没有被爱情、婚姻、生育、孩子和男权社会绑架，她们只是她们自己，自由自在。

她们不是父母期待的“乖乖女”，不是爱人希望的贴心伴侣，不是孩子希望的温柔妈妈，不是公婆希望的贤惠儿媳，她们解放了自己。

主演安藤樱在《重启人生》杀青时说：这部戏会拯救世界。

当我思考要和麻美她们一样生活、不想再被世俗观念绑架的时候，《重启人生》拯救了我。

当越来越多的人想要过剧中人的生活，当越来越多的麻美、真里、夏希、美穗出现的时候，《重启人生》拯救了世界。

《重启人生》会让更多的女性领悟到：生活可以有多种选择，但唯有看见自己，顺应内心，才能活出自己想要的生活。

愿我们都能活出作家铃木凉美笔下的人生：我会努力改变精明而迟钝的自己，鼓起勇气打破对自身性情的定义，超越种种抵触，去更广阔的天地尽情表达。

看到第八集。

我爱这部剧，笨蛋节奏是宇宙王。

以下几乎全是剧透，因此没看到第八集的小伙伴不要往下看了。

========剧透分割线========关于这部剧，笨蛋节奏的编剧在三个层次上是让我叹服的。

最浅的一个层次是三小只轻松而有趣的日常，无论背后编排同学还是闺蜜间的互相吐槽都写得妙趣横生，看上去是无关痛痒的闲话，但永远让人有一直看下去的愿望。

同时，背景音乐、时代信息都植入得恰到好处，整部剧集从任何地方点开看都可以作为优美的平成风物诗。

当然，这完全是笨蛋节奏的基本操作，在架空OL日记和住住中已经体现得淋漓尽致了。

进一步的层次是贯穿全剧的埋梗和铺梗，比如一个最简单的Nice Haruka! 从第一集用到了第七集，对应的剧情从姐妹间吐槽父母的日常到终于看到妹妹结婚的感慨，情感层层递进。

另外，笨蛋节奏经常会借剧中人物之口发出本属于观众的吐槽，再在后面的剧情中完成打脸（想想看第五集剧中两位编导的吐槽，再想想第八集的剧情），使得这种埋梗和铺梗随时具备打破第四面墙的效果。

当然，这种埋梗和伏线回收同样是宫九的拿手好戏，打破第四面墙的操作也是Fleabag中菲编驾轻就熟的，这些也都不是笨蛋节奏的独创。

在我看来，编剧封神的一个层次来自第八集。

不夸张地说，虽然我远不能说是日剧达人，但在我看过的日剧中，这个第八集是我看过的最佳单集，没有之一（PK掉的包括Woman第九集、我家的故事第十集、四重奏第67集）。

理由如下。

刚才提到了第五集剧中人物编导的吐槽，大意就是，都重生了为什么要纠结于阻止婚外情这种小打小闹，应该做些救世主级别的贡献，等等。

实际上，本剧中存在一条救世主级别的故事线索，就是第八集主要篇幅介绍的真里故事线：一位天资中等偏下的保育员阿姨，为了拯救自己死于空难的闺蜜，不惜四次重生选择做飞行员，为此宁愿被闺蜜疏远和承受身为好学生的百年孤独，只为了在那几秒钟充当闺蜜的保护神，并且由于天资有限和命运戏弄，还连续四次都失败了。

如果只看上面三行剧情梗概，如果我们抛开对于重生、转世等等设定的成见，从情节角度，这是一个波澜壮阔不亚于赵氏孤儿的故事。

但从叙事角度，这条故事线很难做到引人入胜：一方面，站在真里的视角，第一世三十来年的闺蜜友情平铺直叙，接下来四世都只是遥望和默默守护着并不知情的前世闺蜜，生活的内容大量雷同，完全没有讲述的必要。

另一方面，站在观众的角度，真里选择重生、并且每一世都选择做飞行员的动机很难自圆其说，前世闺蜜的友谊到底有多么温暖，以至于足以冲抵后世的百年孤独，这些都无法从真里的视角给出令人信服的答案。

笨蛋节奏给出的解决方案出人意料，他用前七集讲了主角麻美的四世轮回，当我们都认为这些狗屁倒灶的闺蜜日常是故事主线的时候，这七集在观感上形成了真里故事的前情提要，或者说，一个“预习课”。

真里誓死守卫的闺蜜情有多美好？

请参考前七集麻美和闺蜜们的日常。

真里割舍不掉的的人世有多温暖？

请参考前七集麻美和家人的日常。

真里无法和闺蜜成为好友有多痛苦？

请参考前七集三小只背地里对她的吐槽。

如果真里不做飞行员，是不是也有别的办法解决危机？

是的，请参考前七集麻美和三田大金刚的互动。

那么，为什么真里还一定要做飞行员？

请参考前七集麻美攒功德的日常。

在前七集的铺垫过后，第八集故事线的叙事甚至不需要提出这些问题，观众自己就有了答案。

如果没有前七集的铺垫，第八集真里故事线的波澜壮阔就无从展现，不仅如此，还很可能会变成一个假大空的“女侠列传”。

但如果用真里自己的故事来讲述自己的前传，很可能这个剧演到第三集就没有人看了。

面对这个悖论，笨蛋节奏以反向曹冲称象的手法铺垫了七集主线故事，一直在看似不经意地堆砌石头，到了第八集真里出场的瞬间，大象上船，一切都如此顺理成章。

可能我见识浅薄，在我看来，这个叙事手法是托尔斯泰级别的——之所以这么说，是因为我看过第八集之后，最先想到的就是《安娜卡列尼娜》中几位女性角色命运的互文，除此之外想不到可以与之相比的文艺作品。

在我看来，笨蛋节奏对这条故事线的处理，至少从故事线铺排角度完全达到了这个水平。

可惜这个剧只剩两集了，麻美即将迎来五世轮回后漫长的告别。

能够欣赏这样一部作品，真是不知要积了多少阴德才能得到的福气。

EP1真是太太太太有趣了！

怎么会有这么清奇的重生剧。

别人重生：为了复仇！

本剧重生：为了不转生为危地马拉东南部的大食蚁兽，我要从小积德做好事，比如破坏同学爸爸的婚外情！

😂第一集用差不多半集讲了女主一周目人生的最后一天，然后用剩下半集开启二周目并到达幼儿园阶段。

有趣的是，一周目的最后一天的各种日常的对话，竟然没有一处是闲笔！

如果我重生一次，肯定也不可能记得小时候的很多细枝末节。

女主也一样。

于是，每到关键时刻，女主就会回忆起一周目最后一天闲聊时的某一句话就会成为二周目的关键信息。

发现了这个套路后，我甚至在幼儿园女主回家想找零钱打公用电话时，对着电视喊出了“在她爸爸的鞋底！

”，意外有种解谜快感。

而且幼儿园版女主配上安藤樱的OS台词，太有喜感了，就是那种冷冷的喜感。

每句话仿佛都饱含了“好无语啊”“好麻烦啊”“如果不是为了积德才不会做这种事”的无奈和吐槽😂还有无处不在的冷冷笑点，非常有笨蛋节奏的风格。

和同学在饭店对于今天过生日没有烟花棒惊喜会不会让店员觉得自己被朋友小瞧了进行了一番可有可无的对话。

在KTV对明明刚吃饱服务员同学就送了一份薯条又进行了一番“明明说刚吃完饭为什么还送薯条啊”“真的要送的话不是应该给我们免单优惠吗”的吐槽，最终唱完K不仅把薯条吃完还多点了一份。

完全像是在看《架空OL日记》！

死后的世界是转生案内所，柜台与市政窗口一样，职员总是会被人骂和扯领子所以有很多备用的白衬衫。

对于要转生成危地马拉的食蚁兽感到抗拒的女主重生此生后在电视上看到食蚁兽的画面，借妈妈之口吐槽了以蚂蚁为食好恶心。

EP2这集玩了很多老日剧和音乐梗！

花君主题曲我的DNA动了！

EP3没想到又死了！

二周目做了这么多好事下辈子居然只能做青花鱼？！

想想三周目得重复做二周目做过的好事真挺累的…比较期待三周目的NTV工作，这剧真的玩了很多日剧梗，平成日剧女孩好开心！

EP4重启人生第四集明明从上周就超级期待，但是整整一周过去了我到今天才终于把它看了…是我太拖延了整周一集剧都没看😂真的是太好看了，又好笑又会觉得感动。

日剧迷真的会懂，那么多熟悉的作品熟悉的梗，以及参与到喜欢的作品的诞生这样令人羡慕嫉妒恨的经历。

中间的EVA梗和绞尽脑汁加速拍摄进度又非常好笑和热血。

再一次觉得本剧的“重生”概念非常棒，有重生的机会也不会用来复仇或赚大钱，只是去尝试做一份自己有热爱却未曾有机会尝试的工作。

这也太棒了。

真实而接地气。

老实说这几年好像都没有像学生时代那样沉浸式的去追剧了，对每一集都能有一两句话想吐槽或者想分享，像显微镜那样去看剧去将那些美好的情节刻在脑子里。

好像总是在见缝插针地看，看完了又马不停蹄去做下一件事。

像ドラマクラブ那样看完后热情地去跟同好讨论，似乎已经没有精力去这样做了…但依然会为剧里女生们讨论的情节感到兴奋，依然会为看到那么多工作人员努力完成一件作品感动，依然会为女主能够参与这样的工作而高兴。

EP6原本觉得这部剧每集真的巨好笑，居然被四周目人生的开头刺痛了心…三周目的戛然而止比之前哪一次都要令人遗憾，努力了这么久差一点点就能看到成果，真的太可惜……对于四周目不能从中途开始的无奈也非常能够同理，原本挺羡慕人生不断重启，但四周目开始之前却真的觉得累了，可能是三周目实在是太精彩了，重新来过真的太让人不知道该说什么。

而四周目麻美比过去更加为了转世为人而努力。

拼命学习、放弃娱乐，甚至要放弃已经陪伴自己三次人生的最好的两个朋友。

总觉得，为了转世为人而付出的这些代价，真的是值得的吗。

（不过也许下一集还会跟朋友们继续一起？

EP7没想到这一集还接着上一集继续虐我…学霸麻美看着两个前世好友疏远地走开，这个时候的BGM居然是Secret base…“十年后的八月 我相信我们还能再相遇，共创最美好的回忆…”虐力加成😭果然我就猜到水川姐姐就是宇野真里，因为“她一定是人生二周目”这个梗出现太多次了，按笨蛋节奏的功力肯定是个刻意埋下的伏笔。

EP8这一集的虐和上一集是完全不一样的。

因为重生感觉很好玩，我们看得嘻嘻哈哈的，但偏偏忘记了，重生的前提是有人死去。

死去从来不会是一个愉快的事情，我们一直只看到第一视角跑去重生的样子，这次却是首次看到被留在现世的他者视角。

因为体验过这种失去的沉重，所以有人愿意不断重生去救人。

带着某个使命孤独的活了一百多年是什么感觉？

“那你不是超寂寞吗。

”上一集已经会为麻美失去闺蜜而难过，在这一集得知真里为了救人可以与朋友擦肩而过三世，只能说一句，杀我别用友情刀😭

EP9太好啦。

时隔60多年和160多年，终于能和两个朋友坐在一起喝茶。

小麻和小真的表情和情绪都太到位了，看着她们在笑，我却激动得想哭。

只是这么小的一件事而已，却是她们35年最开心的时光。

因此她们才愿意赌上最后一次人生的全部去救回朋友😭

EP10忍了两天终于看完大结局！！

怎么会有这么圆满的结局啊！

看完后真的有种很幸福的感觉[流泪] 原来最幸福的人生就是跟一帮喜欢的家伙们安安稳稳地一起老去。

这剧真的可以说是高开暴走螺旋式上升！

最后一集更是教科书般展示了什么叫首尾呼应、伏线回收。

河口小姐，真是神来之笔，您就是救世主！

人生的最后一世与第一世相呼应，最后一世35岁前为了救人没有办法体验的过去的日常，35岁后统统返还，尽情去体验朋友间琐碎的闲聊、曾经选择的工作、故乡的人文风貌。

每一个镜头每一段对话都能让你再次回想起前面的剧情，心里暖暖的，这就是麻美和真里一直为之努力的生活。

看到最后一个镜头的四只鸽子我真的哭出来，那是第一集的第一个镜头啊！

看第一集的时候还在想，不知道这部剧的主题究竟是什么，但是三个女孩子的对话好自然好有趣哦。

没想到从第八集开始直到最后展现了最高光的剧情，终于让我知道了，原来它讲的正是女性友谊。

即使活了170年、200年，也会因为发小叫出了自己的昵称而激动到在床上打滚；孤独的活了一遍又一遍经过了刻苦的训练，终极目标仅仅是想跟朋友们一起度过未来的时光。

“等我们变成老太太之后就一起住吧！

”

看完这部剧我发现，虽然剧情本身还可以，但我和编剧三观真是不一样啊。

以下是一点感悟：1.我们如果有好主意可以用建议的方式提给他人，但不要试图改变他人的命运。

放下助人情节，尊重他人选择就是最好的选择；2.礼貌和细节本身是人与人沟通的润滑剂，但是过多的礼仪和客套，就会让语言表达失去准确性，让本身想表达的意思无法准确传递给对方。

所以在日常沟通中找到一个平衡是最好的；3.普通人能决定的东西真的不多，其实你所在的时代和大环境就基本决定了你的人生走向，无论你重启多少次人生，你是选择考不同的学校，选不同的职业，还是交不同的朋友，到最后你都会发现人生轨迹基本上大差不差。

这可能就是命运吧另外感叹一下日本文化真的有一种压抑感，日本人过于注意表面礼仪和细节了，再加上祖传的读空气，把我放到这种环境里我可能根本适应不了。

我第一次看剧的时候打了一星，因为三人的八卦和吐槽第一集就直接把我劝退了，后来又耐下心来继续看，发现还是有些可圈可点的地方吧。

总的来说现在如果再让我打分的话7.5～8分之间吧，9.4分真的是过誉了。