皮毛

"What r u looking for?""A real freak."As a real freak, I love the way it goes.

那样一个浅浅的回眸，一抹湛蓝的神色，灵魂得以素洁。

皮毛的末茬气息犹存，每一丝在轻吟的喘息中穿过骨头抚摸你，每一寸肌理。

一声低语或呻吟，时间未能铭记的东西，在一瞬间被予以放大，碎裂。

这一刻，彼此都能感受到未曾留意的情绪，痛苦和快感交织在一起，分不清彼时和现今。

世界美妙，人心温存。

他的脸在她的脸庞上方晃动，轻柔的呼吸钻入鼻息。

他那冗长的毛发缓缓垂下来，不停地拂着她的嘴唇和下巴。

空气很沉闷，弥漫着仿佛是炭火燃烧的味道。

她用曼妙的身躯凌驾在他坚实的臂膀之上。

她在他的心旁坐下，闭上眼睛，觉察到一丝轻颤的抖动，是胆怯，是彷徨，是心惊。

请赐予我以支持，黛安。

请赐予我以支持。

皮毛包裹着的那颗柔软内心，不停呼唤着她的面影。

你让黑夜转为白天，你让白天变成黑夜；你让亡灵成为生者，你让生者成为亡灵。

这个刹那，喧嚣远逝，空气寂静无声。

片子评价不高，却是非一般的喜爱。

饱和的画面，柔软的皮毛，还有Robert Downey Jr. 深邃的眸子，所有都很和谐。

人们说此片为传记，拍得虚假不堪。

我说，电影本就是虚构，何必拘泥真实性。

"Freaks were a thing I photographed a lot. It was one of the first things I photographed and it had a terrific kind of excitement for me. I just used to adore them. I still do adore some of them. I don’t quite mean they’re my best friends but they made me feel a mixture of shame and awe. There’s a quality of legend about freaks. Like a person in a fairy tale who stops you and demands that you answer a riddle. Most people go through life dreading they’ll have a traumatic experience. Freaks were born with their trauma. They’ve already passed their test in life. They’re aristocrats." - Diane Arbus“我拍了很多畸形的东西，那是我最早拍摄过的东西之一，他们对我有着一种异常强烈的刺激。

我仅仅是习惯了喜欢他们，现在依旧喜欢其中的一些。

这并不是说他们是我最好的朋友，他们让我感觉自己是羞耻和敬畏的混合体。

生活中关于畸形的人有着不少传奇的故事，就像那个童话中拦住你并要求你回答一个谜语的人。

绝大多数人在生活中恐惧外伤的经历，而畸形人出生时就带着外伤，他们已经通过了这个关于生活的检验。

他们是贵族。

”-Diane Arbus上面是 google到Diane的原话，不才，翻译了一下。

其实在电影中，并没有对Diane的摄影进程进行过多的描述，尽管IMDB中的类型中写的是 Biography/Drama（传记片/剧情片），我看更是一个爱情片。

如果编导愿意把感情的戏份削减，对Diane在摄影的历程中的改变多些笔墨，像 mis potter（波特小姐）那样从一个更高更宏观的角度来进行描述，效果可能会更好些。

也不排除是制片方为票房所做的取舍的结果，毕竟，普罗大众进影院最本质的需求还是娱乐。

爱情，始终是一个久经不衰的法宝。

话说回来，排除传记片的条条框框，fur中对感情关系的描写手法还是相当对我的胃口：比如在生日宴会上丈夫的表白尽管不新鲜，可依旧强劲有力；在海边给Lionel送别的那场戏，没有一句多余的台词，节奏和画面的控制也十分不错，当然Nicole影后的实力是一个很大的关键。

和当年the hours有些类似的，不仅仅这两个都是传记片，原型都不是传统意义上非常值得歌颂人物。

都是那种抑郁Depressing的角色，睁着眼睛展示绝望的悲哀苦楚，这可能也是没什么题名的原因吧。

另外，演员中不得不提的是长毛人Lionel Sweeney的饰演者Robert Downey Jr。

在四分之三的时间中都是靠一双眼睛，对台词的把握和肢体表演，镜头也毫不吝啬的给了很多眼睛的特写。

不能不说他太有才了。

综合起来，尽管对最终出片中戏份的安排不是很满意，可还是值得观赏的，不仅仅是因为Nicole大方的宽衣解带全裸出镜，也不单单是电影原型摄影师Diane Arbus的“革命性”拍摄观点，只是关于“皮囊”的思考，就值得对现在全球拜物主义化的警示。

关于这一点，后面会更仔细的阐述我的观点。

先从影片的原型Diane Arbus来说吧。

第一次在纽约现代美术馆的联展中展出时（1965），摄影部门的管理员每天一清早去擦掉人吐在展品上面的口水。

因为当时观众都无法接受这样的表现。

认为她的作品是肮脏、道田而极不道德的。

她所拍摄的这些人物，也许每个人都曾在日常生活中遇到过，却是最不愿意多看一眼的景象。

然而她却将他们的脸孔表情、心理状况给拍摄下来，等着与你打照面，交谈那些命运所造成的悲剧事件。

Diane生长在一个十分富有的美国犹太家庭里，和哥哥、妹妹三人，由各自的保姆带大，娇生惯养。

然而这种无微不至的保护，却给她相当大的压力。

她说：“我觉得孩提时就各受折磨的一件事是——从来就不觉得有过困境，我被一种不真实的感觉所肯定，而我所能感觉的屯只是不真实而已。

”十几岁常在通学路线的地下铁上，找寻古怪的人，并且跟踪他们，看看他们是怎么生活下来的。

被悲剧人物所吸引，因为她觉得他们比她更真实。

十八岁Diane结婚，夫妻二人同在权威时装杂志ＨＡＲＰＥＲ’ＳＢＡＺＡＡＲ工 作，是商业摄影黄金时代的一个成功时装摄影小组。

三十五岁那年离开时装摄影，投入自己的工作，她在 ＮＥＷＳＣＨＯＯＬ艺术学校选修了女摄影前辈丽莎·荣德（Ｌｈｅｔｔｅ Ｍｏｄｅｌ １９０６－）的课程。

荣德一直在拍非常态的人物——极胖与极瘦的人，极富有与极穷苦的人。

她鼓励Diane去拍吸引她但被认为是极邪恶和带威胁性的东西。

开始在纽约四十二街和百老汇街之界的畸形人博物馆 （ＨｕｂｅｒｔＦｒｅａｋＭｕｓｅｕｍ）里住下来。

她在半夜里追踪巨人和佛届，出没于下流社会。

进出危危欲坠的小屋、妓院、变性人旅馆、奴役屋。

“出身太好，太过于娇生惯养的 Arbus，好像放意要犯些禁忌来打破自己的家族遗传。

她一步步的投入黑暗世界，好像只有与邪恶为伍才能洗脱纯洁带来的痛苦。

”其实最想说的，是这个片名--皮囊。

感觉翻译的很不错，将Diane Arbus摄影作品的主旨明了的点了出来。

现在人们崇尚物质生活，最近的名牌，一个都不能少，手机感觉落伍，了马上换，餐馆KTV，那个人多去哪里。

忙来忙去拼死卖活，为的，只是自己更为光鲜的骚包。

那么里面的呢，皮囊之下的呢。

难道眼前的浮光掠影真的能给我们愉悦？

这里并不是说技术的进步和社会生活方式的改变无一是处，只是这些繁华表象下面，我们的生活水平是否真的得到了提高。

当然，这不是我们几个人或者一部分人的问题，身处在这个正在变革的社会当中，所有的传统价值观念几乎都被挑衅，西方外来的价值观不知取舍，能够救赎我们的，大概，只有我们自己。

电影叫皮毛。

一开始，女主在车上穿的衣服，其实就是莱诺给他的那件皮毛大衣吧。

（我是一刷，也没回去看细节）电影一开始就对毛发什么的有铺垫，女主梳妆打扮时，拔掉的眉毛，掉下来在水龙头上，电影还特地用微距拍了这根眉毛……还有女主和丈夫动情的时候，她会潜意识去亲吻丈夫的手毛（然后丈夫笑了女主很生气）。

这样说的话，这部电影的女主可能就是恋物癖吧。

恋毛癖。

有一个细节，不知道大家注意到没有。

也不算什么细节吧，挺明显的。

丈夫在知道了莱诺之后，开始蓄胡子，而女主把莱诺送去死了之后（确实是送死哈哈哈），丈夫在家里等待，胡子已经剃得干干净净……丈夫这个角色确实有点可怜，他很理解，很支持女主。

甚至也早就知道了女主精神出轨了吧。

我觉得女主对丈夫的感情，依旧是一样的，就算她爱上了莱诺，她心中依旧是有自己丈夫的，只是她开始知道自己人生的方向，知道自己到底想要的是什么，所以她不再拘泥于感情世俗，去专心做自己的艺术家去了。

有一句话不是这样说的吗，艺术家本身就是自私的。

话说起来，莱诺这个角色……其实他就是妥妥的一个小三上位啊。

一开始就盯上了女主，给她扔钥匙啊，喊她的名字啊，甚至一开始见面就急迫地想要窥探她的内心。

其实我觉得一开始他们相处的时候，男主确实是挺没礼貌的。。。

但是他一直戴着面具，露出一双布灵布灵的大眼睛，确实也挺有神秘感又有魅力的。

吸引女主也不出奇吧。

反正我身边要是有个这样的人，我也会被吸引，爱上倒不至于，但是也很乐意和他做朋友的。

忽然想起结尾那边，女主问一个女生搭讪，开口就说，告诉我一个你的秘密吧。

嗯，会不会是女主爱上这个女生?这个相处模式是她和丈夫的，老实说，他们两夫妻的相处模式挺好的，又知己又相爱，当我看到他们两个一边在街头走着一边相互分享秘密的时候，真的，羡慕了。

好了，就酱紫。

哦哦忘了补充一下，刚刚摘录的电影里面一个侏儒唱的歌。

很喜欢歌词。

#每天早餐，一碟星星炒啊炒午餐有彩虹糖果棒住在木星或火星，惬意自在做白日梦的生活放个长假期时间多的是，无须预定带着你爱的人#

- What are you looking for?- A real freak.Ok i have to say that really could be my motto..（首先，这不是影评，只是摘记。

但仍想说，虽然真的不像我们熟知的Diane Arbus，但你知道一个导演在制作传记类型的电影时对人物的热忱和对背景所挖掘的深度不是我们能企及的，妮可对人物的拿捏也做足了研究才谨慎执行，所以这部电影其实给我们提供了一个preview的可能，，就不要再以你了解的深度诟病它了）"I grew up feeling immune and exempt from circumstance. One of the things I suffered from was that I never felt adversity. I was confirmed in a sense of unreality." Most people go through life dreading they'll have a traumatic experience.- Diane Arbus "In photographing the retarded," Malcolm writes, "[Arbus] waits for the moment of fullest expression of disability: she shows people who are slack-jawed, vacant, drooling, uncoordinated, uncontrolled, demented-looking. She does not flinch from the truth that difference is different, and therefore frightening, threatening, disgusting. She does not put herself above us -- she implicates herself in the accusation." "Freaks was a thing I photographed a lot," she wrote. "It was one of the first things I photographed and it had a terrific kind of excitement for me. I just used to adore them. I still do adore some of them. I don't quite mean they're my best friends but they made me feel a mixture of shame and awe. There's a quality of legend about freaks. Like a person in a fairy tale who stops you and demands that you answer a riddle. Most people go through life dreading they'll have a traumatic experience. Freaks were born with their trauma. They've already passed their test in life. They're aristocrats." "有一次我做了一个梦，梦见我坐在一艘豪华游轮上，所有的栏杆都镀了一层黄金，大船装饰得象一个婚礼蛋糕一样华丽，空气中弥漫着烟雾，我们的船正在燃烧，而船上的人们却在喝酒赌博，我知道船正在慢慢下沉，他们也都知道，可他们却依然非常快乐，他们唱啊跳啊，几近疯狂，生的希望一点也没有，可我同样也兴高采烈，我能拍到我想拍的任何东西。

" 畸形人有一种传奇性的特质，就像一个神话故本里的人物，阻挡在你面前，逼你回答一个谜。

大多数的人都在惧怕将未会有什么创伤的经验中生活过来，而畸形人与生俱来就带着创伤，他们已经通过了生命的考验，他们是神。

英文引用源http://diane-arbus-photography.com/

出版的Diane Arbus传记，中文译名叫《荒谬的真实》。

影片Fur向Diane Arbus致敬，以虚拟的故事描述Diane Arbus的内心世界，试图打开并解读一个颇具争议和影响力的女摄影师诡异而丰盛的内心世界。

梦境一样的虚拟故事。

Diane Arbus创造危机四伏的画面，抛却伦理。

如果说影片形而上地描绘了创作者的不安，压抑，焦虑和挣脱过程，那又还何必去计较多余的繁文伦理。

影片的情绪一直控制得压抑而紧张，夸张的场景和情节充斥着荒谬气味。

那些可理解或者不可理解的事物，确实存在并且妥当。

该片谨向Diane Arbus致敬。

也许从Diane Arbus作品中解读出的种种必定要超越Fur所加载的，那又如何呢。

就算是麟毛栉角或者只是皮毛，窥得一世界，是与整个时代意识相关一片后院。

不求一个纪念的作品（而且非纪录片）要担负和Diane Arbus作品产生一样影响力的使命，更没有必要去遵循什么事实。

向Diane Arbus对真实挑衅的眼界致敬。

这算是一部名不见经传的冷门电影。

但为什么要再看一遍这部呢？

因为美！

首先我觉得美和爱情是很像的，都是很私人的东西，我觉得一个有常识的人就不应该judge别人的审美和爱情，只要自己喜欢就只管执迷不悔地爱就好了。

在我的审美范畴内，我觉得美的东西都是带点另类色彩、恐怖元素和侵略意义的，就像麦昆的衣服和lady嘎嘎的造型，我不喜欢庸俗平常的美，一定要有点扎眼的东西才觉得过瘾。

这部电影虽然说故事上有点疲软，但是在美学范畴里满足了我的需求，浓稠的如同糖稀的复古色调，加上让人觉得有蚂蚁从身上爬过一样的怪异元素，真是美不胜收。

排第一美的当然是妮可·基德曼的美颜盛世，没有打玻尿酸的脸上一双惊悚的蓝眼睛，连头发丝都那么柔美灵巧，这部电影里的妮可时刻会透漏出一种王菲在2046里的神态和样子来，但是妮可的美居然掩盖不了男主小罗伯特唐尼的美，虽然大部分时间，唐尼都是美猴王造型，但是在最后把毛剃光一丝不挂地露出真容来，他就那么羞羞怯怯地看着镜头，满身伤疤的男主拥抱着肌肤雪白的妮可，仿佛一幅古典油画；第二美的是电影带有浓郁复古味的色调和布景，就不说马戏团的那些奇怪又精美的道具了，光是妮可基德曼的裙子，湖蓝色、藕粉色、西瓜红，哪一件你不想拥有？

第三是镜头美，导演似乎把女主的眼睛当作一扇观众进入阿巴斯意识之内的窗户，或者是阿巴斯的摄像机的镜头，抑或是掉入异世界的一个兔子洞，每次对妮可眼睛进行特写，我都会鸡皮疙瘩一身，再加上从楼梯、下水道和天窗等地方的场景转换，让整部电影里那种不安的氛围表达的恰到好处，有种毛骨悚然的美。

我记得第一次看这部电影的时候是被里面的裸体公园和畸形秀吓了一跳。

但这次再看，光着身子走在草坪上的人和身体跟别人不一样的个人，都自有它的美丽之处。

若你喜欢怪人，其实我很美。

很多人评论这部电影说挂羊头卖狗肉，跟摄影师阿巴斯一点关系都没有，但是请看看电影的题目《皮毛：笛安·阿巴斯的假想肖像》。

这是一个假想的故事，皮毛、畸形人和阿巴斯都只是一个外壳，电影要表达的是绝望主妇的出走和自我解放，边缘人对爱和理解向往和渴望，是一个怪人寻找另一个怪人的故事。

所以不要抱着看传记片的心情来观看和评判这部电影，just tell me a secret!

这个纯粹虚构的故事彻底摧毁了Diane Arbus在我心中的形象我不晓得我应该把这个电影归类为科幻片， 还是传记电影

在Diane Arbus四十九年的人生中，故事主要描述了她从一个中产阶级主妇转变为肖像摄影师的这一个短暂的过程。

小说和电影情节是虚构，Lionel的角色在历史上可能是找不到的，但不代表他不存在。

他是出现在Diane日复一日充满规矩和教养的生活中的第一个规矩破坏者。

正因为从小生活在光线亮丽的上流社会，表面越是懂事和平，内心越渴望破坏和违反，她天生就受不了虚伪的万众瞩目，当众发言会紧张到流泪。

Diane原本的生活就像一尊极精致的摆设花瓶，Lionel的出现是在那光滑但脆弱的表面凿开了一个裂缝，一发不可收拾。

真实中的Arbus也必是遇见了这么一个人或事，亦或内心的挣扎，帮助她扭转了命运轨迹，Lionel在这里象征了Arbus的人生转折点。

在电影中，也是Lionel领她走进了“freaks”的生活，通过他她结实了侏儒、巨人、易装癖、变形人登各种各样的社会最边缘人物，他们日后出现在Arbus那些大名鼎鼎的照片中。

在现实中，不管是通过什么契机或什么人使Arbus走进了freaks的圈子，她在他们之中感觉更自在。

在“正常”的外表下面，她自己就是一个freak，和Lionel一样。

最后Lionel消失了，我们也可以看作，Lionel根本没有出现过，他的存在是Diane Arbus自身的反照，是她的多重人格中的一重。

从Lionel最后留给她的那本像册意味着，他是她成为摄影师的冲动和灵感。

他死去，她重生。

她为他剔去长长的体毛，实际上是为自己剔去过去，与过去的关系：做皮草生意的贵族家庭、穿着皮草的丈夫的模特们。

丢掉皮草的新的她穿起了人发，人发恐怖，但更真实，就像她的那些作品，毫无遮掩，毫无羞耻之心。

如果不是主演是演: Nicole Kidman 和 Robert Downey Jr，也许就错过这样的一部电影，因为某次在一个预告节目里看到Nicole，身着一条灰蓝连衣裙，碰着一架老式照相机，直直地盯着镜头，那种可以使镜头碎裂的安静眼光，在阿佳妮之后，还不多见，于是头脑里的LIST把这部电影也放在了里面。

一个家庭主妇如何蜕变成为艺术家的故事，总让人觉得神秘而好奇，于是一段想象中的历史和爱情也就此开来。

这部电影开头象《绝望主妇》，中间象《歌剧魅影》，结尾象《情人》（韩国的那个），当然不用提最让人联想的《侠胆雄师》，因为2片的男主角的扮相惊人的相象而毛茸茸。

讲过搞笑的片段，还是转回故事的主线：第一次在天体营拍照的 Diane Arbus，还有些紧张和不适应，在被裸身的一个女负责人问到脖子上的项链盒时，神情顿时温柔而黯然：是一个朋友的——立刻就意识到男主角估计是挂了。

这段爱情的初相识，是后窗内外的一次目光相遇，之后下水道里的钥匙，放映机里男主角不堪回首的前半生，喝茶和分享心底的小秘密和小珍爱，一起开心地做假发、出入畸形人酒吧，甚至去见Diane的父母一起过生日，Diane的头发从一丝不乱到自由散开，神情从紧张和受压抑到自然而充满爱。

如果忽略掉老公孩子的部分，这简直是个完美的爱情故事，或者即便带上妻子母亲的角色，依然是一个完美的婚外恋,Titanic一般短暂而充满华彩的发现。

情绪在编剧安排男主角在Diane的生日上在她的房间里告诉她他时日无多的时候开始走向煽情路线，因为一场和死亡争夺时间的爱情，大多数人都会感动。

作为爱情片，中间的许多小细节还是相当感人的，具体无须概述。

虽然我知道很多人是冲着那几个裸身的镜头去的，但是爱情本身在电影里就足够细腻而抓人眼球。

尤其在他知道自己要死掉的时候种种细心的安排，真是一次温柔无比的告别，海边的情景恰似《情人》的最后场景，但男主角选择一种更BIG BLUE的方式，让他即便离开也永远在她身边。

但谈及电影里的角色设定，男主角充当的更象一个启蒙的角色，释放了Diane心里对残缺和真实的无限热望，终于引诱着她离开了貌似正常的富家生活，从1956年开始她的镜头里出现的不再是VOGUE BAZZAR的时尚造型，而是一个个面目狰狞的畸形人、裸体的人群、苍老无助或者幼小无依的社会边缘的被弃者，都直视镜头，也直视观看者的内心。

她的艺术不是让人欢欣的一种，而是强迫人去体会痛苦，去思考生命的丑陋。

而她个人也在走上这条路之后日益癫狂，在1969年在浴缸里服下大量镇静剂之后割脉。

所以，电影本身的故事设定让我觉得不太合适，因为这场爱情和解释畸形群的方式太温柔，Robert Downey虽然一贯饰演神经质的艺术天才，却把男主角演绎成一个毛茸茸的温柔导师，只是一步步地去抚慰和发现Diane的天赋和热情所在，声音眼神都全是温柔，而且在知道结局之前就安排好一切，而他带来的朋友们——也没有太多的激烈行动或者任何不同与常人的表现——按理说如果这样，Diane的影象应该不会那么冷酷真实。

不过故事和真实总是两回事，这个故事当作爱情片看看就好，如果因为这个去看了Diane Arbus的摄影也好，毕竟有另外的世界在那里，在瞬间的光影中永恒。