言语的秘密生活

这不是一篇严格意义的影评，只是观影后的一点点感受。

看这种类型的片需要耐性。

我不是那种喜欢滑动进度条的人。

若一部影片看着没多少感觉，我会选择退出不看，择日再行。

有时候不是电影本身不值得观赏，而是我们缺乏适合当下的心境或情愫。

我的电影，大部分都是下载而来的。

怎么讲，意思是在下载之前，它们都经过了我喜好的筛选，一般根据豆瓣评分而来。

当然，我并不唯豆瓣是从，但相差不大。

我个人的标准也只代表了我自己的价值观。

而且，我是一个很感性的人。

我自认为这是月亮十二宫的关系。

好吧，扯远了。

回到《言语的秘密》。

打开电影的时候，腾讯视频会提示将有多少条弹幕来袭，哦，仅仅几十条。

果然是小众电影。

其中一条弹幕说：不看简介，根本不知道在讲什么。

后来，看到最后半个小时的时候，终于明白，讲了些什么。

而言语的秘密，其实，在我看来，就是有个声音，在心底说话。

这样的情形，我出现过很多次。

影片里，女主角因为在青春年少的年纪里，遭遇了国家战争动乱带来的“惨绝人寰”，让她失去了家园，成为一名幸存者，一名她的心理医生认为的“活着就是一种羞耻”的幸存者。

关于对这群幸存者的描述，个人感觉，影片并没有体现怎么“活着也是一种羞耻”。

只知道，女主耳聋，很少与人言语，不想听的时候，就摘掉助听器，全世界一篇寂静。

在一个地方上班四年，没有休过一天假，没有迟到过，这种与常人不同的方式，让其同事很不喜欢。

估计会被称作怪异吧。

所以那样的时间里，她不怎么说话， 但心底的声音一直有一搭没一搭的响起。

我不知道这种状况在心理学或者神经学科上叫做什么。

我只知道我曾经有过，以后或许也会有。

当一个人的心里空荡荡的时候，就会自己和自己对话。

就会有个声音，在你吃饭，睡觉，运动，写文字，旅行时，只要稍一注意，就会听见她在说话。

是来自灵魂深处的声音。

那一定是孤单的时候，也一定是无助的时候，更是无望的时候。

那样密集的日子，好像离我很远了。

不过也就是三年而已。

就这么，我又回到了过去。

回到了“把每一天当作最后一天来过”才一步一步撑过来的那些日子。

后来，后来渐渐明晰。

后来，成为了现在的自己。

不坏。

是我想要的样子。

写到这里，抿嘴，眯眼，给自己一个微笑。。。。。。。

影片依旧是有俗套的，但凡心里有缺陷的主角，总会被另一个主角以爱的名义拯救。

所以，在照顾男主的过程中，女主渐渐袒露心扉，话多了起来，笑容也多了起来，还会讲笑话，最后竟把那段可怕的遭遇倾诉了出来。

而大她十几二十岁的男主，也爱上了这个菇凉，康复后，辗转来到姑娘上班的地方，带她走，并和她共度余生。

所以，被爱，安全感和幸福填满的女主，心里的声音越来越少，越来越远。

多么美好的结局。

可是现实生活里，会有多少这样的美好呢？

所以，现在我还是这样，过着我的生活。

并不孤单，无助和无望。

自自然然就好。

坐在这里，吹着风，听着音乐，手指跳跃着，这样，就好。

荒寂的海洋钻井平台和乏味的郊县工厂车间，两个场景的切换引出了故事的男女主人公。

女主角沉默怪异，强迫症，洁癖。

男主角烧伤卧床，故作乐观却心怀愧疚。

女主因为旧创听不见，男主因为烧伤暂时失明。

两个残缺的人，在女护士和男病人这种暧昧的组合关系中，竟渐渐产生一种知己之感。

有一天，男主告诉女主他小时候发生过的一件事：他父亲带他去划船，他害怕水，哭闹起来，父亲不耐烦，直接拎起他丢进了湍急的河里。

那年他六岁，并且，他爸根本不会游泳。

暴虐的父权，让曾是弱小孩童的男主饱受惊吓和痛苦。

女主被触动，终于说出了她自己的过去。

她在波黑战争中曾经和好友一起被关押在一座旅馆里，和其他被抓来的女子一起，被迫慰安。

她说，食物不够的时候，士兵们就会杀掉几个女的。

她说，他们太无聊想取乐的时候，就用军刀一刀刀在她们身上割出上百个伤口，然后泼洒盐水。

她说，一起被抓的有一对母女，他们强迫妈妈把手枪伸进已经怀孕的女儿的vagina强迫她开枪，然后在一旁大笑着对那个母亲说：现在你再也当不了外婆了。

在女主的关于往事的讲述中，最可怕的还不是这个，而是：“侵犯我们的是我们自己的士兵。

”“还有联合国的士兵，其中一个和你一样是美国口音，他也来‘光顾’，伏在我身上一边做一边不停说对不起对不起。

”战争有多可怕，和平年代长大的我们根本想象不出。

在《天空的另一半》里，作者说：在战争中，强奸敌对国的女性会成为一种减少己方伤亡率的有效策略。

在现行的制度彻底崩溃、社会陷入混乱后，女人因为性别的关系立即会沦为祭品。

战争双方都恣意强奸女人，不是为了打击对方士气就是为了振奋己方士气。

这些战争不是发生在遥远的古代，而是不久之前，甚至是眼下。

战争是颠覆人性的，能置身其外的，只有制造战争的那一小撮人。

和平富庶安稳的生活环境才是男性会温柔对待女性的必要前提。

女性权益、me too、he for her，甚至是田园女权，都只可能发生在太平盛世。

有些权益，真的需要对方让，你才拿得到。

女主在战后接受过国际救援组织里专家的心理治疗，但始终摆脱不了大屠杀幸存者的自责心结，女主角最好的朋友和她一起被抓，好友被虐待致死，她却还侥幸活着。

凭什么呢？

这种畸形扭曲的幸运，就是她的生命不可承受之重。

她无力去报复一场国与国之间的战争，她只能将一切归咎于自己。

女主一直行尸走肉般活着，因为走不出阴影，也因为她不敢走出阴影、让自己活得太好。

她一天三顿都吃同样的食物，苹果➕炸鸡块➕白米饭；房间里甚至没有购置一张床铺，每晚都窝在沙发里入睡；耳朵在战争中被打残，但她经常不戴助听器，为了隔绝工厂里的噪音也为了隔绝其他人的关心。

她从来不迟到不早退不请假，出勤率完美到HR强迫她去休一个月带薪假期。

可来到度假区的女主却不知道除了像工蚁一样埋头工作她还能怎么打发每一天的光阴。

就在此时，男主因为烧伤急需一个贴身看护，女主毛遂自荐，战争爆发前她正在护士学校念书，并且有过照料烧伤病患的实习经验。

女主因此得到了登上处于停运状态的海上钻井平台的契机。

海上钻井平台是一个封闭的独立空间，名副其实是叫天天不灵叫地地不应，并且是完全被男人统治的环境。

这与女主在波黑战争时期被迫慰安的经历遥相呼应，女主跨进酒店房间都能因为联想起往事而崩溃，进了这种地方那绝对是分分钟崩成渣啊。

但结果并没有。

这里甚至成为一个治愈她的精神创伤、帮助她走出阴影的神奇之地。

海上平台上的这些石油公司的员工，虽然与世隔绝但薪酬丰厚生活稳定，他们都是正常状态下的男性，收起了獠牙、封锁了兽性，面对突然出现的年轻女性，他们都觉得必须礼让、必须特别照顾。

所以他们都对女主温和有礼，甚至有些刻意讨好。

海上钻井平台和女主在战争中被囚禁受虐的旅馆，这两个空间形成相互呼应的情境对比，可谓这部电影的神来之笔。

在这个平台上，在这些陌生男性的尊重、呵护和陪伴之下，女主终于再一次开怀大笑，再一次畅享口腹之欲，开始吃除了炸鸡块苹果和白米饭之外的美食。

也是在这里，她向男主角坦露了她最大的秘密以及布满刀痕的身体。

男主角是石油平台上的钻井工人，长得五大三粗，却喜欢阅读，善感多情。

多情到爱上了自己最好朋友的妻子，朋友洞悉真相后无法接受，选择跳下油井，男主不顾一切飞身去救却还是迟了一步，他自己也被严重灼伤。

男主妥妥一颗圣父心，知悉女主的遭遇后，他无限地同情。

最后他娶了女主，让她过上了幸福安稳的生活。

男主是个好男人，他心中的兽性从未觉醒。

除非遇到极大的变故，他应该一生都是好男人。

可是，他的父亲能因为一时狂性大发就要把亲生儿子丢进河里淹死。

他是他父亲的儿子，他永远都是。

他血脉里潜伏着的，是代代相传的天性。

“如果我们一起去某个地方，我怕有一天，可能不是今天，也不是明天，但是有一天，突然间······我会开始哭泣，没人可以让我停下来，眼泪充满整个房间，我无法再呼吸，我会把你也拉下来，然后我们一起淹死。

”“我会去学游泳的，汉娜，我保证。

”最沉静却最有力量的反战电影。

Kind people with bad sorrow.

萨拉曾经是一名护士，她接了一份兼职，去海上钻井平台照顾一名被烧伤的工人约瑟夫。

萨拉对约瑟夫的照顾无微不至，一来二去，两人敞开了心扉。

原来战争给萨拉留下了无法磨灭的痛苦，目睹好友被残忍杀害，自己虽然幸存，也经受了非人折磨。

约瑟夫这边，因为爱上了朋友的妻子，导致朋友自杀，无比愧疚。

约瑟夫发现自己无法忘记萨拉，在他康复之后，几经周折寻找萨拉，希望一起开始新的生活。

乔瑟夫在发生爆炸之后不知道该怎么活下去，知道他听了汉娜的过去，才觉得自己这点事根本不算什么。

去世，我感觉自己在生活中也经常被一点小事吓得丢了魂，不知道生活该怎么继续，现在才明白都是无病呻吟。

可谁又没这么做过呢呢？

给四星的原因还是觉得前面剧情有点冗长，主观感受。

作为抑郁症患者能够感受到当抑郁就像是住在自己体内的一个小孩，他在抑郁的日子里是绝对不会和你和平相处。

用在这里可能不恰当，毕竟我经历过的和汉娜比起来不值得一提。

但是同理心的话我还是能理解汉娜的感受。

我们都需要一个能够完全接纳包容我们的人才能与这个小孩和平共处，汉娜是幸运的，他遇到了乔瑟夫。

我估计我还要再等等吧

真是一部好电影！

开始一直没弄明白故事的起始，只是觉得汉娜的生活单调枯燥机械到让人绝望，而她在这种绝望中如此统一，为何？

很是好奇，肯定有故事。

果然，是有故事，还是个让人无法呼吸的绝望与悲伤的故事！

乔瑟夫，因为爱上不该爱的人，还说破了秘密，令好友丧生，自责后悔，无法面对！

如果说乔瑟夫是人在寂寞和单调生活中自己找的烦恼，那么汉娜是多么无辜多么不幸，她这是无妄之灾啊是让人痛无欲生且无法走出的阴影啊！

但是这样两个人，在一个貌似与世隔绝的钻井上因为伤病和看护的关系，联系在一起。

彼此在照看中形成了信任！

我以为汉娜能说出自己的伤痛，很大程度上是她需要一个情感松弛的出口，言语成了唯一的桥梁，她能在照看乔瑟夫时听着他说话而面带微笑，就能透露出，汉娜并不是完全心死了，还有余烬未灭。

战争，那么残忍，却又能很快被遗忘，这是人的幸还是不幸？

真的想到现在世界的不安宁，就是在2023年的世界，依然还有俄乌、以巴战争正在发生！

谁之过？

这些战争又会造成多少伤害啊？

发动战争很容易，但是会带来多大的伤害，多少人？

几代人？

都走不出战争的阴影啊！

电影还是很温和的给了个较为美好的结局，可是现实不是电影啊！

有多少人能走出来呢？

两个人，有不同的伤，心灵的，身体和心灵的，有些伤痛，我们或许是可以避免的，但是那些为了发动战争的人而做出的牺牲和被伤害，如何避免啊！

电影拍的非常好！

演员演的极好故事的叙事方式也极好，值得高分！

电影中关于人被迫与世隔绝，其实给了一个很好的解释。

我们很多时候向往与世隔绝，但是没有多少人能忍受与世隔绝，只有内心真的强大的人，内心有支撑的人，才能长期的与世隔绝。

是可以忽略或放弃外界信息内心极强大或者完全不在乎的人，才能做到吧。

如果不是乔瑟夫的信任，不是乔瑟夫在了解后真爱，而且为了让爱的人有安全感，愿意做出改变，那么他不会和汉娜共度余生的。

乔瑟夫不是同情，他是看到汉娜受到伤痛却能坚强活着的内心，才爱上她的吧。

相比之前的乔瑟夫，因为做错了事好友致死，他无法面对的个人的心绪，在汉娜面前，他明白了，还有人比你经受了更大的无望的灾难，但是都能勇敢的活着，虽然活的没有生气，但是并没有完全放弃自己的生命。

这也是对乔瑟夫的救赎！

电影中，汉娜在讲述经历的过程中，始终有光晕罩着她，如同神圣之光，汉娜经历了万千劫难，还能勇敢生活，不怨不忧不责，这个女人，真的很了不起。

战争造成了多少伤害啊！

不忍去想！

感谢上苍，我们生活在和平的国家和平的时代。

想想还有那么多仍在经受战争痛苦的人，祈祷：和平！

《言语的秘密生活》，一定还有一个更好的翻译来替代这个名字，这个又饶口又没有实际意义的名字哪来的？

看完这部电影的时候，泪流满面，心里很疼，原打算接着再看一部电影的，强迫自己放下，关了电脑，在黑暗中沉默。

其实我在想，电影的结局是有点牵强了，对于经历了如此可怕的事情女主人来说，一个人沉默的生活可能是更好的生活方式。

因为是蒂姆罗宾斯，男主角看起来有些可信能给人一种安全感，让我们觉得女主角下半生一定会很安稳不再受伤害。

可是，我觉得婚姻并不是这样，有勇气走在一起，但要一起生活就需要另一种勇气了。

可能她经历的这些，让男主角觉得肩上更沉重，责任更大，为了这份责任会努力爱她吧。

我也希望这样。

电影之于我们终归多的是娱乐，不管是喜剧还是悲剧。

这么悲的电影，好看之处在于伤到了我们的心，入戏了心里痛了，哭了，和喜剧让我们笑一起，是另一种娱乐，但很快，转过头，我们面对自己生活中的一切，就会把电影忘得一干二净。

所以，我给了自己半个小时的沉默。

老公和孩子在客厅看动画片，我没有理会他们叫我一起分享他们的快乐。。

觉得如果我马上走开，是对电影的一种不尊重。

世俗如我，不能在电影中得到更多的启示，得不到更多的力量去做一些别的事，但我在心里希望自己不要麻木不仁，不是痛过哭过心碎的跟别人倾诉讲解就完了。。

好电影。

最让我感动的是最后的这段对话。

Josef 请求Hanna 与他一起生活。

Hanna 说，“如果我们一起去地方，我害怕有一天，可能不是今天，也不是明天，但是有一天，突然间......我会开始哭泣，每人可以让我停下来，眼泪充满整个房间，我无法在呼吸，我会把你拉下来，然后我们一起淹死。

” Josef，“我会去学游泳的，我保证。

”

“有时候我会哭泣，泪水止不住，我会把你拉下水”“没事，我会学会游泳”我必须在痛苦中生存下来，不知所措，无法面对过去，那就麻痹自己，关掉一切可以与世界取得联系的方式，不去想，不去听，不去交流，不去尝试，就这样行尸走肉地活着，痛苦看到我过得人不像人，就不会再来打扰我了吧？

可在心里的最深处，只有自己知道有个巨大的创伤，血淋淋地沉寂着，腐烂着，它经常在自己一人独处时，浩浩荡荡地来，以眼泪，以万般折磨，还是换不回一刻安宁。

突然有一天，生命中出现了一个人，ta敞开的姿态欢迎我，ta不介意我的过去，ta不会再问我的过去，当全世界的人都无法承受我的痛苦，ta会拉着我的手不让我被过去淹没。

过去的痛苦也渐渐消失了，也该消失了。

—汉娜/科林

对我来说，整个四月的骚动都只为了一个人——西班牙女导演伊莎贝尔·库伊谢特（Isabel Coixet）。

为了见她，我把《挽歌》（Elergy，2008）、《无我生活》（My Life without Me，2003）、《言语的秘密生活》（The Secret Life of Words，2005）翻出来看了又看。

和阿莫多瓦、毕加斯·鲁纳、卡洛斯·邵拉、胡里奥·密谭这些地道西班牙导演不同，库伊谢特的电影完全没有招牌的西班牙风味，没有斗牛，没有火腿，没有探戈，没有风骚女郎露着乳沟扭着屁股，没有惊天动地死去活来的不伦之恋，她的电影甚至，不用西班牙语。

库伊谢特今年整好五十岁，白羊座的她打扮新潮，表情搞怪。

她本人的风格和她的催泪弹电影迥然不同，好奇而幽默，带着沈殿霞造型的蝴蝶眼镜，浑身上下充满了喜感。

见面的地方是她挑的，韬奋西文书局，虽然服务生恶狠狠地教训我们不许拍照，大家却也没有因此坏了心情，因为她实在很好玩。

库伊谢特出生于巴塞罗那近郊的小城圣亚德里亚·德·贝索斯，这里地处西班牙北部，人们说加泰罗尼亚语，斗牛被禁止，大家不跳弗拉明戈，而是围成圈手拉手跳萨达纳舞。

干燥烘热的南方土壤养育出的人们性格激情刚烈，如进了斗牛场的野牛一般，为荣誉而生，为荣誉而死；而偎依着地中海的北方人性格温和，几千年的沿海贸易使得他们开明而务实，胸抱眼界也更开阔。

库伊谢特十七岁开始就周游世界，她在伦敦、纽约、巴黎、东京等城市工作、生活过，她说自己可以毫无困难地融入另一种文化，加泰罗尼亚给英国作家乔治·奥威尔带来的culture shock（见《向加泰罗尼亚致敬》）可以说从未在她身上发生过。

她到上海才两周，已经觉得舒服得像在家一样；反倒是回国时觉得有些像外乡人了。

“我知道全球化是个糟糕的词，我也不喜欢在巴塞罗那或是上海看到星巴克，星巴克留在美国就好，如果世界各地都一样，那很傻。

如果在上海，我会喝茶，吃上海菜。

但从另外一方面说，如果一个中国导演的电影里有某种情感打动了我，会让我有一种分享的快乐，这说明人类情感中有共通的部分，从而让我对人道主义更有信心。

”库伊谢特的一生都在为当电影导演做准备，却从未进过电影学院。

十四岁时她收到一架照相机作为生日礼物，便立志将来要成为一个导演。

她说小时候亲戚朋友家里的婚礼、派对都会请她担任摄影摄像。

进巴塞罗那大学，她选的却是历史。

“我现在经常去牛津大学、索邦大学给电影系的学生上大师课，我会告诉他们，拍摄技术、剪辑技巧、怎么取景、怎么用镜头当然很重要，但这些都只是工具，电影的灵魂在于你的视野，你看世界的方式。

导演需要有一种世界眼光，要了解世界是怎样运作的，而历史正是其中的一部分。

历史可以教你如何理解过去，理解现在，从而理解未来。

”拿西班牙现当代史做例子，弗朗哥独*裁时代是绕不开的话题。

库伊谢特发现西班牙和平民*主之后，许多城市开始搬走弗朗哥塑像，“虽然我觉得那些雕像很难看，但是它们是我们国家历史的一部分，它们在那里可以提醒我们过去发生了什么，只有我们对过去有正确的、清晰的态度，才能保证悲剧不再重演。

任何刻意地回避甚至掩* 盖*历史的行为都是很愚蠢的，我可以保证，过去的幽灵一定会回来报复的。

”《言语的秘密生活》就是一部提醒大家铭记历史的力作。

莎拉·波丽（Sarah Polley）饰演的汉娜是一个在北爱尔兰工厂里工作的波斯尼亚女孩。

她工作任劳任怨，但耳朵不好，一直戴着助听器，很少与人交流。

她每顿只吃几块炸鸡、一份米饭和半个苹果，她每隔一段时间会给自己的心理医师打电话，却从不说话。

在工友们抱怨她不善交际后，工厂老板给她放了长假。

于是她自愿来到一间海上石油钻井，照顾一个严重烧伤暂时失明的男人约瑟夫（蒂姆·罗宾斯饰演）。

约瑟夫自有一段不堪回首的痛苦往事，在汉娜逐渐拼接起约瑟夫故事的前因后果时，她自己也逐渐敞开心扉，在病榻前向约瑟夫讲述了自己在波黑战争中的凄惨遭遇。

影片前半段的云淡风轻，让人误以为这是两个身残志坚的孤独之心相濡以沫的爱情故事，直到汉娜的病榻独白，才见到导演的大观照。

任何战争都有伤痕，而随着战争结束，政客们坐地谈判分赃，大多数人好了伤疤忘了疼，而那些在战争中被凌辱和被损害的人如何面对未来的生活，少有人去关心。

库伊谢特曾于波*黑内*战后在萨拉热窝拍摄过一部纪录片，采访了许多战争受害者，那些女性在战争中被异族军人甚至我族军人反复强*暴、虐待的事实触目惊心，许多人因为不堪忍受而自杀，活下来的人也无法重新适应正常人的生活，她们已经亲历过人性沦落至极的情形，要重拾对他人的信任，继续生活的勇气，有多艰难，言语无法表达。

库伊谢特从萨拉热窝回来后，马上就动手写了这个剧本，波斯尼亚姑娘汉娜的角色是为莎拉·波丽度身定做。

电影里的汉娜不爱说话。

她一开口，仅陈述事实就已经足够震惊。

出演汉娜的莎拉·波丽是库伊谢特最欣赏的女演员，她是加拿大人，完全没有好莱坞女星的作派，不会一会儿拿出镜子看妆有没有花，一会儿紧张指甲油有没有剥落。

库伊谢特说：“我和大明星气场不太合。

我喜欢拍完电影，还能跟演员出去喝一杯，聊聊天。

好莱坞那些女明星演电影，不管是开门还是朝垃圾桶里丢东西，一举一动都那么假，不像真人。

莎拉就不一样，她又聪明，又特别，她从来不关心自己好看不好看，她只关心人物应该怎样，我要一个普通人，她就是一个普通人。

她虽然没上过大学，但是读很多书，很有文化，政治上也很积极，她真是一个了不起的人物。

如果有可能，我将来还要为她写一个角色，只有她能演。

”莎拉·波丽还出演过《无我生活》，饰演一个二十出头的清洁工姑娘，早婚生子，和男朋友住在拖车里，有一天却发现自己得了绝症，并且时日无多。

这是库伊谢特的成名作，探讨的是如何面对死亡的大命题。

她说：“我并不迷恋死亡，我更迷恋生活，但对我来说去思考死亡的确是个挑战。

如果是我知道自己很快就要死了，我肯定会歇斯底里，我会朝所有人大喊大叫，会愤怒，会发疯。

到底怎么才能优雅地、有尊严地面对死亡，如果真的有这么回事，我就想在电影里探索这种可能性。

”当然我们在进行如何有尊严的面对死亡、如何展现人性的光辉这些宏大的对话时，打底的仍是电影，电影里那个生活在最底层的带着两个孩子的年轻姑娘如何在死前实现零星愿望，抑或留下遗憾。

2008年的《挽歌》是唯一一部不是库伊谢特亲自操刀编剧的电影，剧本基于菲利普·罗斯的小说《垂死的肉身》，讲的是一位年过六旬的哲学教授对一个美艳古巴女学生的乳*房的痴迷。

为何会对这样一部男性视角的小说感兴趣，库伊谢特表示这是一次极好的锻炼和经验，好像探险般刺激。

“我了解男性，知道他们的脑子怎么转，而且我更了解女人的脑子怎么转，所以我觉得可以驾驭这个题材。

而且最后效果很好，我很高兴自己做了正确的选择。

”值得一提的是，这是奥斯卡影帝本·金斯利第一次演情欲戏，据说他十分紧张；就连以情欲戏《火腿，火腿》出道的佩内洛普·克鲁兹在拍裸戏时也很害羞，常常在化妆室里一准备就是四个小时。

《挽歌》中的几场重头床戏都由库伊谢特亲自执镜，没有灯光，没有录音，房间里只有导演和两个赤身裸体的演员，“这个时候，他们必须相信我。

”原著者菲利普·罗斯是“文学作品最差性描写奖”的入围常客，库伊谢特还曾为小说中一段劲爆白描专门请罗斯吃了饭，大致情节是女学生为老教授口*交，老教授猛拉女生头发，女生于是咬了老教授的阳*物。

库伊谢特对罗斯说：“我知道您是位伟大的小说家，但是请您理解，我可没法在电影里让佩内洛普咬金斯利的老*二。

”库伊谢特的下一部电影已经有了腹稿，她要讲述的是西班牙内*战*结束、弗朗哥开始独*裁时，一百万西班牙人曾翻越比利牛斯山去法国避*难，结果许多人到了法国却被关进纳粹集中营，遭受了非人的对待。

这其中有一个接生妇，她帮助了许多女人在战乱中生养孩子。

库伊谢特说：“这是西班牙近代史中几近幽微晦暗的一段，少有人提及；即便我去法国，他们也会说，不不不，我们这里没有发生过这样的事情。

但我知道，这事发生过，而且我要让大家正视它。

”库伊谢特访谈：问：你的公司为什么叫芥末小姐？

是不是对日本文化产生了兴趣呢？

答：我在日本工作过，特别喜欢吃芥末！

其实，主要的原因是，我有过一个日本男朋友……还有过美国男朋友，还想谈一个中国男朋友……我的男朋友们加起来可以组成联合国了！

问：你在《言语的秘密生活》结尾处感谢了约翰·伯格，说他改变了你看世界的方式，为什么呢？

答：伯格不光写文艺评论，还写过诗、小说，他有本小说叫《婚礼》，我很喜欢，《无我生活》里男主角给女主角读的那本书就是《婚礼》。

我以前是做广告的，约翰·伯格在七十年代写了一本书《观看之道》，里面讲的是如何用另一种眼光分析图像，包括画作、商业广告等等。

比如他说过，广告的真正目的是让人感觉不自信，而绝不是像欧莱雅广告里鼓吹的“你值得拥有”，广告其实是为了让你觉得自己不值，让你觉得自卑，不如人，这时候你就会产生一种心理需求，想要买他们推销的那些东西来充实自己、妆点自己。

这些话对当时还是广告从业者的我来说真是一语点醒梦中人啊！

当然我早就已经告别广告业了。

问：你是女权主义者吗？

答：是的！

但是我不认为男女一个样，男人和女人天生就有很多差异，这是没办法的事情，但是我相信两性可以互相沟通、理解，我也不要求女人要比男人享受更多的权利，只要真的平等就可以了。

现在南美还有很多地方因为宗*教的原因屠杀女人，就因为她们是女人。

我觉得这很可怕。

我不信教，我爸爸是共*产*党，我们一家都不信，所有宗*教基本上都是反女性的。

问：你觉得世界各地的女人一样吗？

答：我觉得不一样是表面的，也是很肤浅的，我们当然肤色不一样，种族不一样，但是看内心的话，地球上的女人也差不多吧。

比如我就老幻想着下一个碰上的男人就是那个Mr.Right，虽然我心里很清楚根本没有所谓的完美男人，但还是忍不住发花痴去想！

女人都是这样的吧。

问：你觉得怎样的人最性感？

答：性是一种神秘的东西，需要幻想。

西班牙文里有一个词morbo，就是说男人有点点阴暗，很神秘，内心有不为人知的一面，这种就很性感，带劲儿。

我最喜欢的情欲镜头是《纯真年代》里，丹尼尔·戴-刘易斯在马车上拉开米歇尔·菲佛的袖口，那种想要又不得的欲望，才最撩人。

反正AV对我来说一点也不性感，因为一点余地也没有，我看了会睡着的。

问：你最喜欢的中国导演是谁？

答：王家卫！

我和他吃过饭，他说很喜欢我的电影。

我看《重庆森林》的时候，能感觉到和他在交流，我们虽然来自不同的文化，但有很多感觉却是共通的。

我还喜欢陆川，他的《南京！

南京！

》很有力，很震撼。

最近柏林电影节上看了王全安的《团圆》，虽然演员讲的是上海话，下面打的是德文字幕，但是演得很好，电影里面的情绪我能体会，很真切。

问：你认识拍过《北极圈恋人》、《露西亚的情人》的西班牙导演胡里奥·密谭吗？

他在中国文艺青年中很受欢迎。

答：我蛮喜欢密谭的电影。

西班牙导演圈子很小的，大家都是抬头不见低头见。

密谭的电影挺有意思的，但是我觉得比较难走出国门，因为他电影里很多东西不是所有外国人都能理解。

问：你经常发表散文，是有志于文学吗？

答：我太崇拜文学了，所以自己绝对不会做，因为怕写不好。

我喜欢看小说，福楼拜的《包法利夫人》对我影响特别大，我少女时候看过这本小说，就决定不要结婚，结婚太可怕了，就为了那一张纸，把所有的憧憬、幸福都葬送了。

最近刚看完麦克尤恩的《在切瑟尔海滩上》，唉，没有哪个蜜月比这更糟的了吧，最后十页写得真好。

问：怎么会想到为世博西班牙馆做个机器人宝宝？

答：西班牙馆有三段影片，第一段是毕加斯· 鲁纳导的，是很西班牙风情的，有弗拉明戈舞，讲西班牙文化的起源，第二段是巴西里奥·马丁·帕蒂诺导的，说西班牙近代的民主进程和西班牙人生活变迁等等。

我觉得既然是世博会嘛，来参观的人肯定走马观花，然后到处拍拍照啦，不能搞得太沉重了，要好玩一点，中国人和西班牙人都喜欢小孩，我就想造个机器人大宝宝吧，他会笑会动，会说“Hola”和“你好”，然后让他做梦，梦里面想的都是未来的生活，比如免费教育和医疗，男女真正平等，吃安全健康的食物，使用太阳能等等。

这些都是人类可以实现的未来，而不是空想。

所以我想人们在游玩拍照之余，也能看到一些社会愿景。

如果世博会只选一样东西参观，就肯定是这个小米宝宝啦！

伊莎贝尔·库伊谢特简介：1960年4月9日，伊莎贝尔·库伊谢特出生于西班牙巴塞罗那省的圣亚德里亚德尔贝索斯，随后在巴塞罗那大学学习历史，主修18、19世纪的历史。

在涉足电影界之前，伊莎贝尔·库伊谢特任职于广告公司，曾服务的客户包括英国电信，达能，宝马，宜家和百事。

然而，她对于电影事业的热衷其实始于孩童时代。

她的祖母是电影院的售票员，当依莎贝尔还是一个孩子的时候，她便收到一个8毫米口径的照相机作为礼物。

1984年，库伊谢特完成了她的第一部小电影——《寻找与交易》(Look and You Will See)。

四年之后，她携手费尔南多·古林及卡米·伊莱亚斯，推出她的第一部专题电影——《英年早逝》(Too Old to Die Young)。

1996年，库伊谢特携莉莉·泰勒，安德鲁·麦卡锡共赴美国拍摄她的第一部英文电影《我从未告诉你的事》（Things I Never Told You）。

1998年，库伊谢特创作了由莫妮卡·贝鲁奇出演的电影《给爱过的人》(Those Who Love)，并于次年成立了自己的电影公司——芥末小姐有限公司。

2003年，她执导了由萨拉·波莉担任主演的另一部英文电影《无我生活》，并由此在国际电影届声名鹊起。

该片曾获2002年加泰隆尼亚电影节最佳影片奖及第十四届奥哈克里提克奖。

此后，库伊谢特开始同时与西班牙及国际知名演员合作，稳步推进自己的电影事业。

在影片《言语的秘密生活》中，西班牙演员贾维尔·卡马拉便与分别来自美国与加拿大的蒂姆·罗宾斯，萨拉·波莉同台献艺，该片获得了2005年西班牙影艺学院戈雅奖的四项大奖（最佳电影，最佳导演，最佳作品和最佳剧本）。

同年，库伊谢特与格斯·范·桑特，沃尔特·塞勒斯，及科恩兄弟等18位导演一起，合作完成了短片集《巴黎，我爱你》。

随后，国际巨星本·金斯利，丹尼斯·霍珀以及西班牙本土演员佩内洛普·克鲁兹出演了由库依谢特执导的《挽歌》。

而她的2009年新作——《东京声音地图》为我们讲述的是由加泰隆尼亚演员塞吉·洛佩兹以及日本演员菊地凛子演绎的一个黑暗的爱情故事。

2009年，伊莎贝尔·库伊谢特被授予金色艺术勋章，并在第59届柏林电影节上担任评委。