长腿

⭐ ◀ ▶ ⭐ ⭐ ⭐能感知並辨識「邪惡」的「半通靈警探」入組調查多宗「連環殺手滅門慘案」，導演的鏡頭（負空間構景、運鏡、光影）功力還是有的，巧用「視覺意象（倒敘夢境的切入）」的構造來鋪設隱喻、推動敘事，陰鬱、詭譎的飄渺空間環境裡潛伏的、緩慢、沈著的無處不在的荒涼之調（以「角色」為中心的鏡頭，焦點同樣置於背景之中），契合以【Lee】全程警覺、木訥、一副苦瓜臉的生無可戀的情緒狀態，謝幕曲（「惡魔」曲調）《Get It On》的選用也蠻屌的 ～ 簡直大升華！

從「現實」緝兇循序漸進向「超現實」惡魔勾當，以教會之「善舉」來對「邪惡」以傳承；「人」骨子裡、血脈中永世輪回的「惡行」和「家庭」內裡「母愛」與以「父權」為主導的「父惡」，借【Satan】的名義來誘惑於「無意識（潛意識）」的隱性「暴行」威脅！

將「惡魔」的實體「圓球（黑色煙霧）」鑄進純潔的「娃娃（女兒）」體內以共同生長，強調 「長大（汙穢）」，從「娃娃」的軀殼中「長大」，【Lee】被允許「長大」，代價是「自由意誌」的剝奪；樓下近於咫尺的「他」是【Satan】，是「Longlegs（【Lee】）」，是「父親（以「男性」的身份）」是「第七個她」（以「女性」的身份）！

奧茲·珀金斯 ★ 男 🔥 50 R 🔴 2024 🔵 加拿大 🟣 2024 ▲ 9月 🟣 ➊ 🟣 25🟣 線上 觀影 🟢 55 inch🟣 Ⅱ ≈ 101分鐘（24幀）🟣 原聲音軌 ★ 中文字幕 🍁 ★ ★ ★ 9 3 🍁

影片以1995年美国“撒旦恐慌”时代为背景，女主映射当时遭受撒旦邪教残害经历记忆封存后又被唤醒的人们。

影片是导演对自己的母亲和女权主义发声。

影片中探长女儿芭蕾的奖杯暗示她在一个基督家庭，基督和魔鬼撒旦是对立的。

电影名是对‘老父亲长腿’的致敬也是在表达亨利八世时期对牧师迫害…影片中还有多处细节都在致敬曾经的经典电影，凶手留下的信件中包含符号的信是致敬《十二宫》，女主拿出的《九层地狱》可能是致敬《七宗罪》或《沉默的羔羊》。

魔鬼也在影片的好几处出现过短暂的画面，女主的住所及案发地的玻璃都在隐喻女主处于被监视的环境。

影片暴露出导演的极致性格——强迫症，任何的事情都是对称有规律的，讲求美学艺术的。

结尾女主和探长女儿的存活是女主曾经与母亲的一个闭环……

——————🎬2024.09.11

如题所示，如果想要糊糊涂涂、浑浑噩噩过一生，不去了解，不去接近自己的生命课题、基因密码，那就别生孩子，因为生孩子养育孩子就是一个不得不看清自己，不得不面对痛苦，解决宿命难题的过程，四字来概括：非常痛苦。

原因很简单，孩子为了活下去，必须理清头绪，自己是从哪儿来的，要到哪儿去，她身上的一些困惑，第一个追问的对象就是你，这点上每人都一样，问题小到为什么我长这样，为什么我唱歌跑调，大到为什么我总遇到渣男，为什么我总被别人攻击……，吐口唾沫做个基因检测，原来我的祖先里有过这个人种，所以我长这样；原来我妈也被渣男害过，所以我也容易有；就这样，问题的答案就很快会浮出水面。

电影里讲的很直白。

女主甚至就是带着这么一个问题开启自己的警察生涯的：这么多女生都遇到过长腿，遇到长腿的女生都被它害死了，为什么她们死了，我却还活着？

自责内疚疑惑不安伴随了女主整一个的成长。

所以她一遍遍一次次地找妈妈要答案，为什么我是独一无二的那个，妈妈一直拒绝不谈，但我们都知道不过是时间问题罢了，等到了女主性命攸关、精神面临崩溃的时候，妈妈一定会开口。

这里又有个有趣的悖论，妈妈不告知答案，其实也是为了孩子更好地活，因为我们知道，当孩子对原生家庭没办法认同，原来我妈妈是这样一个无恶不作的坏蛋，她也很难活得有能量，甚至可能一辈子为妈妈赎罪，妈妈就不得不把自己伪装成善良的人。

但与此同时呢，如果孩子得不到答案，或者得到的是虚假答案，孩子的自身逻辑不自洽，她也一样会活成一笔糊涂账。

隐瞒丑恶，孩子的内心深处会有感应，暴露丑恶，坏种结不出好果子，孩子会否定自己。

唯一的办法还是说不了谎的，承认面对自己的错误和不好，了解原因，给自己一个说得过去的解释。

我是做了坏事但是为了保护家人，我是学坏事但是是被坏人利用的……先帮孩子看清困惑再和她一起商量弥补办法，解决自身宿命难题，不仅为了孩子更是为了自己，诚实的结果一定是双赢的。

看得我一愣一愣的，第三部分上来就给观众旁白讲解是吧！

还得谢谢你给大伙讲明白了！

有意思的细节还挺多的，比如女主单亲家庭看幻灯片说联想词的时候把三角称之为父亲，比如女主回避祷告。

充满漏洞的细节那真是想说多少就能说出多少，恐怖片就这样牺牲一切为氛围感服务，降智就降智了体谅下吧，正经来说FBI选拔肯定会把女主筛下去的，不管她多厉害，她这半永久痛苦面具和有话硬憋社交能力肯定会在面试时刷下去（女主被人诟病的全程魂不守舍其实是为数不多可以自圆其说的。。。

因为前面她都是被人偶操控着，或者说给一部分自我蒙上黑布。

但女主奇妙的是她这样长大后，恐惧跟煤气一样泄漏了，算是身体记住了自己受过创伤吧，只不过大脑对创伤的遗忘并非身体的防御机制，而是撒旦放了个大健忘术。

最后开枪哑火非常绝，我很喜欢这段，这里的哑火可以说是邪恶力量让女主一下子泄力了不敢再继续往前一步硬刚撒旦，只能逃跑，也昭示了女主的未来，她就算现在反抗了，未来某一天也会和亲妈一样为了软肋成为继任者——不打破人偶就是选择了让孩子和自己以前一样浑浑噩噩地活，选择了撒旦。

打破后只会获得清醒又痛苦的记忆。

作者：Enlightening首发：陀螺电影

如果说2024年北美的暑期档有一部电影能够被称为“盛会”的话，那么除了皮克斯的《头脑特工队2》之外，便非《长腿》莫属。

在上映三周后，这部由NEON出品的恐怖片在北美市场收获了将近六千万的票房，成为过去十年票房最高的独立恐怖电影。

大获全胜的票房让NEON拥有了更多商业化的底气，这家成立于2017年的独立电影制片和发行公司已然迅速成为与A24并肩的对全球独立电影最具影响力的新生力量——包括今年的《阿诺拉》在内，NEON连续五年取得获戛纳金棕榈奖的电影的北美发行权，在北美颁奖季的表现更是不俗。

《长腿》的票房奇迹很大程度上便归功于NEON对这部电影别具一格的宣发，然而，“期待过高”也成为影片正式上映后最常见的评价之一。

《长腿》的口碑分化明显——在Beyond Fest的秘密放映后一度被影评人誉为“现代版《沉默的羔羊》”，烂番茄291家媒体评价新鲜指数86%，而观众评分则普遍偏低，IMDB和豆瓣分别跌破7分和6分。

对于这样一部票房和口碑有所落差的电影来说，对于电影内容本身的分析也许是不够的，结合导演奥兹·柏金斯（Oz Perkins）的履历和风格来说，与其把《长腿》的宣发单纯视为NEON的商业策略，我更倾向于将其理解为影片的延展，它们构成了观众感受《长腿》恐怖的通道，无论隧道尽头为何物，穿越时的黑暗便能使许多人痴迷其中。

因此，这篇文章将以《长腿》丰富的宣传物料为起点，回顾奥兹的创作生涯进而分析影片，以飨无论是否已经观看过《长腿》的读者。

P3 《长腿》导演奥兹·柏金斯、麦卡梦露和尼古拉斯·凯奇参加首映式今年年初，NEON在油管上发布了第一支名为“每年都有另一起”的先导预告，与寻常的先导预告不同的是，这支预告完全没有直接提及电影的信息，36秒的预告仅由两张照片、一段神秘的报警录音和不详的音乐组成。

在接下来两周，NEON连续发布了另外两支相似的预告，直到次月发布了正式的带有电影名的先导预告和四张剧照海报，分别配有四段令人不安的文字：

“过生日的女孩。

八岁。

警察记录：1974年1月13日。

多么幸运一同庆祝。

”

“霍恩一家。

曾经的四口之家。

母亲下场最惨。

父亲说她最需要。

无强行闯入迹象。

1982年11月14日。

”

“卡梅拉夫人。

母亲。

父亲。

牧师。

斧头。

1975。

对于一个好女孩，这是美好的一天，在学校。

”

“她每家每户地走过。

她在哪里停下没人知道。

除了他。

他知道。

”这些提前放出的图像和文字无疑成功吸引了对真实罪案故事感兴趣的观众的注意力，在正式预告释出之前，便有许多观众猜测这是一部关于连环杀手的犯罪惊悚片；然而，在两个正式预告发布后，对《长腿》类型的猜测更加众说纷纭：从预告中我们得知女主角李（麦卡·梦露饰）是一名FBI警探，但她调查的案件似乎与撒旦崇拜有关，在预告中，她查阅一本名为“九层地狱”的书籍以尝试理解某个神秘的符号，李的旁白则是一段摘选自《圣经·启示录》描述怪物的文字：“我看到一头怪兽从海上升起，有七个头和十个角，在他的角上有十个王冠，在每个头上都写着一个亵渎的名字。

”至此，对于《长腿》是否涉及超自然恐怖的猜测多少有了更清晰的答案。

看完电影后，NEON层层“卖关”的宣发变得更容易理解，它完全与电影本身的风格保持一致——神秘，慢热，诡异的氛围如同渐起的浓雾，有着导演奥兹·柏金斯强烈的个人风格。

在《长腿》之前，奥兹执导过两部文艺向的惊悚/恐怖电影，分别是《牧师之女》（2015）和《格蕾特和韩塞尔》（2020），两者的共同优点是对恐怖和惊悚类型的融合与平衡，于惊悚在于制造紧张的氛围和迭起的危机，于恐怖在于对超自然力量的视听加持，即便美国独立电影向来工于摄影和音效，但奥兹对色彩、构图、镜头运动和声音的雕琢更为细致。

牧师之女 (2015)5.82015 / 美国 加拿大 / 惊悚 恐怖 / 奥斯古德·珀金斯 / 艾玛·罗伯茨 琪兰·席普卡

格蕾特和韩塞尔 (2020)5.52020 / 加拿大 爱尔兰 美国 南非 / 惊悚 恐怖 奇幻 / 奥斯古德·珀金斯 / 索菲娅·莉莉丝 艾丽丝·克里奇《长腿》正是这两部作品在叙事类型和美学风格融合的产物——《牧师之女》注重情节的悬疑性，并在“半密室”的空间中制造恐惧，在其中一个场景中，门外的雪、现代主义的建筑和楼梯拐角的尸体和血迹构成的色差让恐怖感油然而生；《格蕾特和韩塞尔》的恐怖以“黑暗童话”的形式呈现，迷宫般的森林和哥特式林中小屋已然让人战栗，奥兹对阈限空间的运用更进一步，将这个充满超自然力量的小屋的地下布置成一方宛如“暗室”的诡异空间，在其中女巫将血肉模糊的肢体变为餐桌上的饕餮。

与其使用特写镜头加持传统的“跳吓”，奥兹显然更愿意使用远景和广角镜头，并在画框边缘制造异动，以强化诡异的氛围或显示危险的逼近。

《长腿》最受赞誉的诡异氛围，很大程度上依然得益于奥兹对色彩、构图和运镜的打磨，影片开场由暗红色块渐转至洁白的雪地，儿时的李身穿红色外套站在雪地中央，一个打扮奇特的怪人（尼古拉斯·凯奇饰）以怪异的语调为女孩送上生日祝福，从影片开头便现身的“长腿”成为缠绕李一生的噩梦——只不过是以创伤应激和潜意识的形式。

随着画幅的转变，影片随即开始讲述已成为FBI特工的李负责调查一起连环谋杀案，随着李调查的深入，她发现这些犯罪有着某种规律——案件都发生在夫妻和睦、有女儿的“模范家庭”中，并且所有案件都是丈夫杀死全家后自杀，而诡异的是，所有这些“谋杀-自杀”案件中女儿的生日都是7月14日，而谋杀均发生在女儿生日前后六天之内，当李试图把案件标记在日历并连起来时，她发现所有案件即将组成一个倒三角形。

她拜访了卡梅拉一家的幸存者女儿，但她已然神志不清，并仿佛恶魔附身一般，用亵渎的文字称呼李，从这里也能看出《驱魔人》对《长腿》的影响之深。

在影片的第一幕，奥兹已经充分展示了《长腿》成功的关键，以及它与恐怖类型的契合：它的灵感一方面源于“真实犯罪”的阴影——美国乃至全球各地“谋杀-自杀”案件近年来层出不穷，并且此类案件绝大多数凶手都是家庭中的丈夫或父亲，《长腿》利用犯罪现场的照片和其中一桩农场屠杀的闪回复刻了这种暴力，而它之所以令人恐惧，正在于它的不可理喻：一个理想的、符合“美国梦”想象的异性恋核心家庭是如何落到这般境地的？

为何不成比例的男性会采取如此极端的暴力形式？

另一方面，《长腿》将这些谜团指向了西方观众更熟知的宗教符号，使真实的暴力、不可知的动机和恐怖：除了倒三角，还有长着山羊角的恶魔——这些恶魔贯穿了整部电影，据悉，电影一共出现了十五次恶魔的影子，其中大多数都一闪而过，或出现在景深范围之外或画框边缘窥视着李，电影院在这样的视觉设计上成了观影的“硬件”，因为如果用手机或电脑观看《长腿》，你将无法在不将亮度调到最高的情况下看清这些潜伏在暗处的恶魔，并且很有可能错过影片最精巧的镜头之一，它也出现在数个预告当中——镜头对准一个覆盖近似于修女黑色头巾的人（偶），给人的直观印象是背对镜头的修女，而只有在高亮度和黑暗环境中，肉眼才能看清一双恶魔的眼睛正直视镜头并逐渐消失在黑暗中。

在注重氛围营造以至于有些拖沓的前半段之后，电影的节奏在第二幕的后半段陡然加快，直至真相在第三幕被揭开：李逐渐想起“长腿”曾在她的九岁生日那天拜访了她，当她拜访古怪索居的母亲确认此事时，母亲设法回避，直到李在自己房间的储物箱中找到了“长腿”的照片才全然想起往日的阴影。

“长腿”在被逮捕后由李直接审问，他在发表了一段撒旦主义的宣言后撞桌自杀。

于是，唯一的线索只有曾在李九岁生日那天与“长腿”对峙并报警的母亲。

当李和上级一同驱车前往李母亲的住所时，李独自进入屋中，此时镜头对准坐在车内的女上司，在画面左侧的虚焦中站着一个修女服饰的女人，她逼近景深范围并端起了猎枪。

真相随后被揭晓：李的母亲在“长腿”的胁迫之下，为了让李无虞地成长，答应后者假扮成修女并将“长腿”制作的玩偶以“教会礼物”的名义送至受害者家庭，玩偶的头部装着具有神秘力量的铁珠，蛊惑他们自相残杀。

奥兹毫不掩饰他对恐怖尤其是宗教恐怖类型片的借鉴，包括依靠“恐怖玩偶”的《鬼娃回魂》《安娜贝尔》《死寂》，以及七八十年代许多恐怖化修女和修道院的B级片等等；尽管如此，《长腿》在融合这些经典恐怖片意象的过程中仍具有当代意识，或者说是某种聪明的普世恐怖伦理：奥兹没有预设他的观众都会见到撒旦意象就闻风丧胆，而且即便对于更为熟知撒旦之邪恶的当代基督徒来说，这种恐惧可能也只属于上个世纪（这或许也是为何仅仅依靠重复前作的附身场景和亵渎语言的《驱魔人：信徒》失败的最大原因）；相反，《长腿》最大的恐怖或许并不来自撒旦崇拜，而是那些缠绕美国社会的真正梦魇——以无害的修女形象实施心灵统治的教会，攻击性武器，以及经由“完美家庭”的象征收敛起来但从未消失的男性暴力。

在此意义上，《长腿》中潦草的黑魔法实体、尼古拉斯·凯奇怪异的妆造和他饰演的“长腿”在电影最后说“撒旦万岁”并朝镜头飞吻的种种荒诞不经本身便构成了对宗教权力的挑衅和亵渎——这在原教旨主义兴盛的美国市场听起来颇有风险，但对于无所畏惧的NEON制片团队来说（今年同样由NEON出品、以“圣母杀死圣婴”为题的《无暇修女》更为直接），奥兹可能是最值得挽留的创作者之一。

事实上，NEON在《长腿》热映之际发布了奥兹下一部长片《怪猴》的预告，并定档25年2月上映，至于改编自史蒂芬·金短篇小说的剧本是否能够弥补《长腿》的遗憾，让我们拭目以待。

无瑕修女 (2024)5.62024 / 美国 意大利 / 恐怖 / 迈克尔·莫汉 / 西德尼·斯维尼 阿尔瓦罗·莫特

怪猴 (2025)5.12025 / 美国 英国 加拿大 / 恐怖 / 奥斯古德·珀金斯 / 西奥·詹姆斯 塔提阿娜·玛斯拉尼

《长腿》，美国今年上映的恐怖片，在国外据说特别多营销，以至于国内很多电影up也在推，导致我确实对电影抱有一些期待。

事实证明，我抱有期待的都是烂片（。

） 故事核心是一件横跨三十年的连环灭门案，被灭门的一家三口被调查发现，都是父亲杀害了妻子和女儿之后自杀，现场没有其他人出入的痕迹。

通过留在现场署名“长腿”的加密信件，案子被警方认定都是出自同一凶手，且被害家庭里都有一位在当月14号过生日的女儿。

女主作为新上任的FBI警探，在一次任务中从众多房屋里通过神秘直觉锁定了凶手所在的房子，虽然她的搭档因为不相信而被凶手射杀，但女主的特殊能力被FBI看中，便让她负责调查这起连环灭门案。

看开头的时候我还以为是披着灵异皮的悬疑破案电影，毕竟通过什么“绝对直觉”来判案说实话有点太扯了……更何况女主通过她的神秘直觉还解开了这么多年没有人解开的加密文字，跟开挂了一样（。

结果看到一半发现是披着破案皮的宗教电影，核心居然还是母爱（。

）只能说很难评。

电影的剧情说实话，太简单了。

没什么反转，完完全全平铺直叙。

也不是说简单的故事不能拍，但这个拍摄手法，我是真的有点欣赏不来。

几乎所有画面都是阴暗潮湿的，包括白天也是阴天，整个电影的氛围都是低沉的。

只能说在构图光影这方面确实很好看，随便截一帧都像是艺术片。

但问题是，这是恐怖片啊！！！

画面阴暗也就算了，角色也很低沉……整部电影就像是泡在水里，隔着水去看，朦朦胧胧不清不楚的，看得人昏昏欲睡。

角色给人的感觉也都不像正常人，女主就不说了，怪怪的没什么生气，其他FBI也很降智，就像是一个摆设品，作为背景板放在那里，对电影完全没有什么作用，有或是没有都没关系，不知道存在的意义是什么。

而且剧情实在是太好猜了，看到长官带女主回家的时候，几乎就一下子能猜出后面有什么剧情了。

角色的演绎唯一让人感觉有些出彩的是人偶师，确实癫癫的，演技很好。

但放在这部电影里，就，怪异得很突兀，像他一个人在演一部电影，其他演员在演另一部电影一样，完全不契合。

其实我大概能理解导演是想拍出邪教杀人的那种阴湿诡异感，但真的太用力过猛了，导致整部电影没什么波澜，我中途差点睡着好几次（。

而且故事太、太、太简单而平铺直叙了。

至于惊吓点，几乎可以说是完全没有。

宣传片里出现的那些血腥场景，就是整部电影的全部了。

可以理解电影阴沉的腔调不适合jump scare，但信奉撒旦的邪教的怪诞也没有展现出来啊（（。

结局也很难评，女主明明知道长官一家已经被影响了，偏偏什么都不做，就在那里干看着长官把他老婆杀了，最后要杀小孩的时候才射杀长官。

不是我说，一开始你干嘛去了（（。

而且女主的妈妈是为了保护女主才去当人偶师的同伙的，但女主射杀妈妈的时候也毫不留情，就很难评（。

非要说母爱吧，也没怎么体现，只能说，好一个大义灭亲.jpg 最后吐槽一下电影中警方的破案水平，说什么没有人出入过被害家庭，结果女主妈妈不是大咧咧地就进去了吗（，而且还在现场被溅一脸血，这都没发现有外人入侵吗！

还有那个娃娃呢？

娃娃总是留在现场的吧？

怎么提都没提啊！！！

就该让国外也普及天眼，有摄像头的话这案子哪还能继续啊，摄像头一看就给你抓了（（。

总结就是，四个字，故弄玄虚（。

豆瓣评分5.6，我的建议是不要看。

当然每个人口味不同，要是有人喜欢这种拍摄风格那当我没说（。

终于看到一个干实事的评论了，终于有人查资料了，请各位转看楼上那位，虽然看了也白看，如你所期待的那样，最后女主还是动手了，她好像反抗了，好像我也不知道为什么叫长腿怪，甚至不看演员表我都不知道那是尼古拉斯凯奇，神马玩意之看完记不住系列Very good很好，You're great你很棒！

我评分就两种，1种1星，1种满星你很棒！

你很棒！

你很棒！

你很棒！

自2011年的影片《灵魂战车2：复仇时刻》之后，尼古拉斯·凯奇的电影事业陡转直下，在此后的日子里他一头扎进烂片堆里无法自拔。

直到2022年的《天才不能承受之重》后他的电影之路才开始好转，参演的影片质量明显提升。

其实在这十多年的时间里，凯奇从未放弃自己的精湛演技，这是非常难能可贵的一点，也是他能够东山再起的强大发力点。

这个发力点在今年他的最新作品《长腿怪》中得到充分爆发，因为这部影片票房一路飘红，成为今年的一匹票房黑马。

《长腿怪》由奥兹·铂金斯执导，讲述了一个跨越几十年数宗灭门惨案被破获的故事，麦卡·梦露出演的探员李，因为拥有无法解释的预见能力而被委以重任，去寻找背后的凶手。

影片采用打破常规的方式让凯奇塑造了一个严重不正常的连环凶手，外号长腿，他自称撒旦，专门寻找有生日为14号小女孩的家庭下手。

长腿拥有高超的玩偶制作工艺，每一次都会以教会赠送玩偶礼物的名义蛊惑小女孩的父亲惨杀自己的家人。

该片的整体风格与奥兹·铂金斯之前的那部《格蕾特与韩赛尔》非常相像，重色调的大篇幅运用和恰到好处的出现惊悚镜头实现了很好的结合。

凯奇在片中基本上都是以营造出的恐怖压迫感性质存在，而真正出场的时间并不多，并且还被化了毁容式的妆，他那炸裂式的表演让人印象极其深刻。

正是影片的独特风格，使得上映之后吸引了很多观众的注意力，并且好评不断，仅在北美地区就获得超过7000万美元票房，全球累计票房高达1.1亿美元。

但该片制作成本仅有1000万美元，如此票房也成为出品公司霓虹影业成立以来最卖座的作品。

至此凯奇在距离《灵魂战车2:复仇时刻》13年以后再度感受到票房过亿美元的高光时刻，此片才算得上是他真正的翻身之作。

【END】

作为上半年北美影坛的营销之王，《长腿怪》确实也只赢了一手营销而已。

它的导演是《惊魂记》男主角安东尼博金斯的儿子奥兹，对其父的代表作有所“继承”，在宣传中还贴上了《七宗罪》和《沉默的羔羊》，也可以看到对《第九道门》等作品的借鉴，更有着“尼古拉斯凯奇疯魔表演”，但一切都只是最粗浅的手法搬运和捏合拼贴而已，成片效果完全没有上述经典作品的神韵。

它想要将宗教与现实家庭生活相结合，推翻家庭所谓的幸福温馨，强调每个人心中都会拥有的阴暗本性。

这种本性会腐化家庭最初的温情，在其表面之下蕴含负面的实质，并由此产生家长冲突与其影响的子女“童年阴影”，随之一代一代地传导下去。

这来自于现实层面，而宗教则是“亲情”的升级形态，以正教之力对冲掉邪教的“阴暗本性”之腐化，宗教形式下的正反对决正是世界中的最强力量，是对家庭层面内容的极致呈现。

最终，正教不敌邪教，而邪教的“恶魔”才是每个人的“本性”。

宗教与现实的结合，邪教恶魔作为每个人的凡人本性，每个人受到的自我本性之诱惑即是“恶魔诱惑”的同体，这种思路其实并不罕见，甚至是“烂俗”的，关键在于呈现中的声画氛围与文本质量。

它需要的是“宗教感”与“落地感”的始终混合，并根据不同的走向而逐步更改侧重比例，同时也需要文本上的精致打磨，给出足够扎实的剧作支撑。

作品要从“现实”出发，强化其对应的逻辑推导过程，用现实的语境去合理解释一切现象与明确的“凶手”，让观众似乎可以接受这种解释方式，让恶魔不存在、凶手是人类、现象都可解，而在氛围上又始终夹带着宗教的因素，作为笼罩一切、引导发生的上层之力。

随着剧情的推进，宗教属性在戏剧层面愈发明晰，而氛围也愈发浓郁，最终来到结局的“点睛”之处，或是恶魔的直接现身，定义一切，推翻观众此前建立、已然非常确凿的“现实逻辑”，反衬恶魔之力的强大绝伦，或是人的“直接恶魔化”，自身成为了邪教的傀儡，以邪教的“恶魔附身”作为自己邪恶行为的合理化开解，名为对其的“只能效忠”，实际上不过是自己的丑恶而已。

最重要的是，为了强化这种状态的普遍性，作品在结尾需要将“凶手”外扩，从此前逻辑扎实、条理清晰、证据确凿，一切现实层面思维都共同指向的“恶魔个体”之人，升级成“所有人”。

由此一来，这种作品才能给到足够的主题表现力度。

它显然需要绝对的剧作质量，我们首先需要一个非常扎实、严谨、完整的“现实层面内容”，是对灵异案件/行为的现实诠释，以其说服力带动观众去进入一个非宗教的理解之中，如果在推进时间的‘’量”与“逻辑自洽”的质上欠缺，就必然是说服力欠奉，这也是作品中分量最多的部分。

这个理解是为了最后“反转推翻”的有力，人化的“恶魔”或实际的恶魔主导一切，压制住此前似乎已然强大的、拥有“现实思维”的观众与主角，证明了其绝对力量，即是上升到宗教程度的负面人性与思维主导，而被洞穿的“现实思维”则不过是弱小的非本质存在，是对“终极人性本质与恶魔之力”不够了解的肤浅认知，其运作而形成的影片此前内容只是日常化的世界，被我们误以为是世界与人的全貌，就像我们对“正教之力”的习惯性信仰，却会在终极本质之恶爆发时不堪一击，被后者的绝对真相所压制、说服。

随着思维方式的变化，世界与人性认知的被说服，第三层的“反转”也在结尾处到来，是主角自身认知转变之后的确切“凶手化”，而既定认知同样被打破、且与主角同一立场的观众，也就被暗示成了同样如此的存在。

基础的“现实逻辑思维”认知构建想要说服人，当然需要足质足量，而之后的两次反转更为关键，且不能拉得太长、交代太细，否则就会失去瞬间推翻一切既有认知的表达效果，其反转的方式、时点、分寸的选择，同样体现着剧作的质量，同时还要与“宗教”形成恰当的混合，或是用宗教来重新解释、合理化一切，或是将“人的邪教化心理与自我恶行开解”做准确，在有限的体量之下同样考验创作。

而通篇持续、逐渐加力的宗教氛围层面内容，便是对文本层面必然相对薄弱的“补充”，只是在氛围上必须与“现实”保持平衡与递进的掌控，考验的是另一层功力。

以本片“模仿”的几部名作为例。

大卫芬奇的《七宗罪》，主打的是“世界无恶魔，人性即恶魔”的方向。

男主角作为现实层面的最强力量警察，引导着通篇打底的现实逻辑，查案的主线始终围绕着查证、分析、侦破，做到了足够细致与严谨的“侦探思维”，而凶手也始终是明确的“一个人”，观众跟随着主角的思路，在绝对现实的思维角度上一步步接近了凶手，让他从阴暗处逐渐明晰起来，正义的光明就在眼前。

而在剧作上，查案阶段的“宗教性”来自于凶手对宗教元素的利用，男主角逐渐发现了其行凶中的宗教属性，用侦探逻辑将之作为现实维度里的证据，以此引导着自己和观众靠近凶手。

然而，剧作却留下了“最后一宗罪”的两个隐藏点，是主角始终未能解开的“现实分析逻辑不可及”，到了结尾的反转才最终揭晓，是凶手以生命殉教的“牺牲”，这超出了既有的现实角度判断，既对案情，也对凶手“皈依邪教的人性程度”，让宗教对凶手的诱惑力超出了男主角出于现实角度的把握，而这种宗教皈依心也正是凶手对自身黑暗本性的放大与开脱，同样超出了男主角对其凶恶本性程度的理解。

而最后一个现实逻辑分析的案件隐藏点，则是第七宗罪的“男主角自身”，由此完全颠覆既定认知，让邪教作为人性根本揭示与诱惑来源的存在性压倒了一切“非宗教判断”，而男主角作为最光明正义者的“堕落”也由此出现，是最强力的人性揭穿，而他也同样归于了七宗罪中的“恶魔”，“凶手”从“明确目标”外扩到了“他者”。

在文本的宏观概念上，第七宗罪在第七天出现，而第七天原本是上帝创世的完工之日，在现实里却成为了案件彻底黑化、上帝世界彻底污染的时刻，由此带来了宗教意味的“正教败北”与对现实的高度对接，带来了现实纽约的“黑暗末世”。

而在氛围上，本片也很好地结合了现实与宗教，通篇持续的阴天与大雨是现实中的自然景象，却也是宗教文献中描绘末世之战的景象，这也对应了文本的细节处理，让男主角始终处在躁动、狂暴的性格之中，一开始似乎只是类型片中常见的“粗线条正义警察”，在结尾才揭露了其作为“第七宗人性之罪”的真相，实际上一直贯穿，是人身上自带的“宗教黑暗内容”，压制着其表面上仅仅聚焦于现实日常的“正义”。

而男主角作为警察的身份，也让他在结尾的“倒向邪恶”具备了现实与宗教的多重含义，现实中最正面的力量也无法抵抗邪教恶魔程度的人之本性，世界终究会脱离官方机制的“公正”引导，倒向本性主导的毁灭一边，因为前者也要由人来操纵。

而在波兰斯基的《第九道门》中，男主角要追查失落的宗教书籍，厘清与之相关的一系列命案，同样是作为书商的“侦探行为”，与《七宗罪》有着内里的一定相似度。

只是在本片中，“凶手”长期被锁定为书商，甚至从影片的开始就已经出场，但恶魔撒旦也确实存在，随着影片的推进而以不同形式出现，引导着主角的追查，从具体的言谈、指向，到其给出的一些暗示性符号。

其出现的形式是表面上的“现实存在”，而给出的宗教式指引也同样被容纳进了现实的逻辑思维之中，与其他的纯现实分析取证相结合，让主角在侦探式分析中一步步逼近凶手的所在。

而在氛围层面上，通篇都围绕着恶魔的出现程度而打造场景，其出现愈发“直接”，场景也就愈发契合到了宗教故事里的相应环境描述。

一直到了结尾，”“第九道门”以具体的形式出现，而主角亲身进入了其内的地狱。

此前凶手为他留下的一切“证据”就表现出了真正的用意，并非是无意的尾巴，而是与指引他的恶魔一样，终极目的是对他的“堕落诱导”，凶手是撒旦的仆人，为了让男主角进入地狱而行动。

这就让此前的逻辑分析被推翻，成为了更高一层“宗教与现实相结合”之理解角度之下的“被掌控存在”，而主角也与书商有了共同的属性，看似是为了真相而追查，实际上同样出于自己对珍品宗教书籍的渴求欲望。

至于其他一些作品，《沉默的羔羊》并没有很强的宗教性，邪教元素是对食人魔之黑暗人性的“恶魔程度”定义加持，与信奉正教光明、且带有“美国官方警察”之现实属性的双重正义者女主角，形成宗教与现实之中的对立，以不同的“人性认知角度”、作为现实里的“恶魔”与“天使”，去共同分析一个案件，在现实里惩恶扬善。

本片的氛围主要体现在“对现实之人的邪教化”之上，是食人魔的言行举止与所处段落的环境。

而在文本环节，食人魔与女警察的各自思维逻辑要各自不同且严谨，形成强对强的内在对抗，而“恶魔思维”又要始终占据压倒性地位，这种对案件的逻辑分析构建显然有着创作的难度。

最终，能够惩罚邪恶的反而是“邪恶”自己，“黑暗”压倒了相对弱小的黑暗，反而意味着“黑暗”笼罩世界的进一步升级，食人魔的“逃出监狱”正是对这种落点的明确展示，这才是他的真正目的，警方从一开始就已经被笼罩其中。

而真正的“正义者”则对案件无能为力，甚至自己也被“极致恶魔”所说服、驯化，甚至“倾心”了，女警察对食人魔的态度、二人关系的互斥与相吸，也同样体现着剧作的微妙处理，让女警察成为了隐约的“凶手”，与同样作为“凶手更升级版本”的食人魔一起。

与这些名作相比，《长腿怪》只是上述各种思路的“极度粗浅版本”而已。

它知道自己需要“宗教与现实”的结合，也需要凶手的“从明确个体化到扩展升级”，更需要一些反转。

但是，无论从氛围还是剧作上，它都没法做到始终持续、渐次推进的双重混合与绝对严谨。

因此，它只能退而求其次，用生硬的“分段式”手段来“分别”给出，于文本的反转而言，甚至要用“小标题”的极度粗暴手法作为提示，足见其水平之低劣。

它知道自己要先明确一个“凶手”，以此作为后续“凶手扩展之反转”的铺垫，因此在第一场戏中就安排了凯奇的出场，明白无误地让他惊吓女孩，给出自己的“大长腿”名字。

它也知道自己需要将“现实”与“宗教”结合起来，而“现实”在本片中是以家庭关系作为表现形式，因此给到了各种“家庭里的阴暗面”，让女主角和母亲在第一次交流的电话中就展示出了“你在听吗”的“暗示”，以此推翻二人在表面上的温馨和谐，并在第二次电话中用另一方的“你在听吗”作为反向“输出”，说明相对输出、而非单向的负面关系，在影片的展开部分更是直接让其母以绝对负面的姿态出现，面容诡异，举手投足之间都是对女儿的扭曲控制欲，是其古怪拥抱之下的“变态亲情”。

同时，它也要将“家庭阴暗面”与“凶手凯奇”联系起来，以此作为后续“凯奇到母亲再到女主角”的“凶手外扩”的铺垫，因此就让凯奇反复地出现在女主角的老宅、单身住宅之中，表明“阴暗存在来自于家中”，并让女主角得自恶魔的直觉以“注视杀人犯所在住宅”的方式出现，随后再让杀人犯从其家中突然开枪杀警察，强化“家”对她的负面引导与“惊吓逼迫”。

此外，它也知道自己需要“警察官方力量”的存在与被打破，因此安排了男警察的贯穿始终，先呈现他的正义、家庭和谐，再让他落为被附身者，杀死妻子。

而在“宗教”元素上，则是凯奇与母亲在表层行为之上的“邪教外露”与“正教扭曲”，以及女主角始终反复闪现的邪教幻觉，而突然闪现的几个恶魔镜头、娃娃即能附体行凶的关键信息早早揭露，更是直接表明了“邪教恶魔”的确切存在。

从元素角度上出发，它似乎都给到了。

但问题在于，这些元素都各自为政，极度割裂，相互谈不上结合，反而是一种表达效果的互斥。

凯奇作为明确凶手的早早出现与真容显露，让女主角“查案”的必要性直接消失了，根本不再需要抽丝剥茧的过程，因为支撑它的悬疑性早已不复存在，甚至其动机都已经被归因成了“邪教崇拜”，而具体行凶方式也就是“恶魔之力”了。

即使是早早揭露凶手的本格派推理，其目的也是将精力放在对“手法”和“推理过程”的极度聚焦、强化之上，而本片无疑是反其道而行之，让“推理”没有了存在感，而推导过程支撑起来的“严谨思维”之现实化认知也就消失了。

而在另一方面，它又急吼吼地“暗示”了“凶手的扩展”，女主角与所有被害人一致的家庭问题，母亲的“诡异”，以及举手投足间同样的“宗教意味”，将真相直接摆在了眼前，于是凯奇就不再是“明确的唯一凶手”，这一层的主题性反转也就不存在了。

更不用说宗教的“始终存在，渐次强化”，它几乎从一开始就是明牌的，根本没有名作中“以现实角度诠释宗教，再以宗教角度予以推翻”的手笔。

可以预料的是，导演应该知道自己在剧作能力上的极度欠缺，因此与其拙劣地给到“严谨”“过程”“反转”，试图进行力有不逮的“宗教与现实的融合与变化”，不如干脆全打明牌。

不管交互作用而共同推动的表意系统运转如何，先把这些要素都堆上去再说。

这种粗暴的态度引出了上述的落实手法，实际上也确实解决了一些问题，最典型的便是对“侦破过程”的直接省略，女主角从一开始就几乎是“明牌被附身”，因此她对凯奇与其他杀人犯的所在、留下线索的分析，也就根本不再需要现实层面的“合理化”了，恶魔直觉就解释了一切，也加速推进了探案过程，早早地带来了凯奇与她的正面接触。

但问题在于，这种处理方式必然地直接影响了各元素在展开细化时的状态，先是以“独立”的姿势出现在“只属于自己”的段落中，与其他元素不产生太多联动，而这种手段自然限制了每个元素拥有的分量，只能分到不多的“局部段落”，而难以在彼此的交互中共享段落、持续全片，因此呈现方式必然也就是直给的。

凯奇和母亲要表现“宗教”，就大肆演讲教义，直接“恶魔”上身，要表现“家庭”，就给女孩唱歌、口头“关心”，再迅速转到“惊吓”与“控制”的夸张表情，甚至于母亲给出的落点都是靠口说的，直接表达了“我要保护你，保护你就要杀死其他人，这是唯一的办法”的意思，将亲情（“正教”）作为自己杀人（邪教）的理由，走上了名为爱女实则犯罪的道路，并用直给的“修女造型”、“染血恶魔”、“送出恶魔娃娃”的姿态来对接“撒旦”。

为了将“凯奇”“宗教”“家庭”相结合，作品干脆让“凯奇出现在女主角家中”的镜头在第一阶段就出现在了女主角的闪回之中，并且让他安抚了对方，随后又让这个台词在更明确的亲情段落中被使用，更不用说凯奇对“家庭中父母”的“暗示”，直接把他弄成了男扮女装的性别模糊者，以此“兼容父与母”。

而在“反转”与相应的“凶手扩展”的呈现上，作品也是使用了分段式的粗暴手段，每一段就是所谓的“推翻与重建”，第一段里的黑人警察只是在“无用地正义”，幸存女孩则是未出场的“无用地受害”，凯奇则是“直白的凶手”，第二段里的幸存女孩变成了“直接恶魔附体+念出家庭冲突”，女主角母亲变成了“直接邪教扭曲”。

此前两段的存在，已然给出了各元素的太多直接信息，而元素在彼此之间的并立、相对强弱/明隐，渐次推动的相应变化，其共同组成的整体系统，才是真正的“推翻与重建”之反转。

因此本片甚至不需要放到第二章，绝大部分的关键信息早已揭晓无疑，而靠分段来给出的“反转”其实根本谈不上是“做效果”，更多只是对“我要反转了”的强行提示而已。

这落到了最后第三段，几乎已经毫无未知看点，一切只是在已知之下的机械执行，甚至由于各元素的割裂、独立、“直给”，而缺乏了升级所需要的完成度基础。

黑人警察此前基本没有作用，没有展示出其表层的绝对正义与家庭温馨的效果，因此只是突兀地开始杀人。

他本来是警察的领导与最温馨家庭的一家之主，在正义与亲情层面都是极致高度，因此才具备了在最后阶段被打破的“反转”意义，作为此前“恶魔腐化每个温馨家庭”的升级，也对应到女主角母女同样对“相依为命”之亲情最高程度的互杀反转。

相对而言，女主角作为“正义胜利者”（抓捕凯奇成功），无法拯救女同事（友情的展现）、黑人警察、母亲，乃至于向后两人开枪的自己，这带来的一点表意效果无疑模仿了《七宗罪》，她自己成为“恶魔附体之凶手”的落点也同样可以预料，但已经是基于其主角立场与呈现水平的相对最佳了。

相对于元素堆砌、互相排斥的剧作层面，导演将更多功夫下在了氛围的打造上，但也同样失之于“粗暴”。

宗教氛围依靠色彩，便是场景中铺张的暗红色、无助于场景中家人互杀的“十字架”。

现实氛围则是相应的日常光线，表现正义的便是警察持有、女主角自宅中的暖黄色光线，是始终被黑暗所吞噬的“微光”。

但相对来说，他还是给出了一些色彩质感不算很差的场景，还进行了一些更细节的设计，如凯奇被抓捕时，众人一起看审讯的录像，这对接到了此前女主角被母亲“压制”时电视里播放的邪教男人画面，意味着凯奇同为“邪教附体”而对女主角依然输出着的邪教诱惑，并不会因为现实层面的被捕而结束，女主角的“现实”“警察正义”之胜利也只是暂时的表面，而段落场景中的暗红色光线更是让她继续身处于此前被附体女孩病房一样的地狱之中。

相对较好的也包括了对“惊吓效果”的打造，虽然是很廉价的JUMP SCARE、空镜头暗示"隐藏有人"等浅层手段，且由于堆叠过度而让人疲惫、无聊，但它往往来自于“家”中，从一开始的“凶手家”到女主角的自宅、母女家，与“家庭中积累负面人性直到爆发”的主题相关联起来。

这也引出了导演与《惊魂记》的关系。

作为博金斯的儿子，他的主题其实就是对《惊魂记》中父亲遭遇与相应手法的模仿，父亲的角色正是被过度亲情引发的极度控制欲所扭曲，负面人性与正面部分直接分裂成两个人格，而其母亲尸体所在的“家”也是片中“惊吓”效果的最主要发生地。

甚至于他最成功的“营销点”与呈现手法，也源于凯奇的个人表演，在最大程度上给出了“扭曲亲情的变态温柔感”，而这种复杂的状态也正是博金斯在《惊魂记》里的表演方式，只是他显然比希区柯克要“不讲究”得多，直接把凯奇表演的“大尺度”当成了营销重点去“消费”。

《惊魂记》给予了本片导演一些指引，但这已然是这部电影中几乎唯一有正面效果的东西了。

这可能就是对他本人的一种象征：他是安东尼博金斯的儿子，仅此而已。

在影片进行到女主发现母亲家里有个古怪的上锁房间后，其实就已经能推断出女主的母亲或参与到凶杀案之中。

紧接着到来的女主怀疑有帮凶这段情节更加佐证这一点。

看完全片，其实最让人背后发凉的就是，回想母女两个人每每坐在在电话的两端，女儿因为工作原因，目睹太多的血腥画面，压力很大，想给母亲打电话缓解压力，而又因机密，不能言说自己的亲眼所见。

而母亲在目睹凶杀全程的同时，还要说出那一句“发生了什么？

”。

母亲刚从凶杀现场离开，女儿就紧接着进入凶杀现场办案。

讽刺和矛盾在不言之中上升到了极点。

而母亲和怪人做那个交易与否其实本质上和电车难题是一致的。

交易就相当于是不动操纵杆，自己和女儿在女儿的那年生日当天死亡；做交易就是动操纵杆为了女儿的成长多与更多人的杀戮..类似的《网络谜踪》和《电锯惊魂》都有类似的内核在，所以基于《电车难题》的情节是略显老套的。

影片的结尾，看似是开放式结局，但其实面对木偶打不出子弹的手枪，和怪人的厉笑已经揭示了其实女主最终也没能逃过怪人的杀戮计划。

其实怪人并没有死，他仍以灵体形式存在于木偶之中。

这个事件也远没有结束….总结：这是一个视效相对不错的R级恐怖片，在氛围的营造上有足够的功力，在剧情上略显单薄。

总体上是一部值得一看的爆米花电影。