私人采购员

告诉说是horror/thriller。

阿萨亚斯的日渐衰。

然而比想的好。

艺术片导演拍鬼，果然只需要五毛钱CG就可以了。

钱可以用来买名牌们。

卡地亚和香奈儿应该给了不少赞助吧。

感谢带货进组的小K。

personal shopper，多少花生圈中人的dream job。

遥想多年前，全中国的富二代留学生把圣马丁包圆，一时间杂志圈儿设计圈儿时尚圈儿奢侈品圈儿的实习生和助理们全是伦敦腔校友——此情此景和现在出门儿都是UCLA电影系毕业生如出一辙。

看着小K破tee牛仔球鞋进店出店抱着拎着各种大牌纸袋的样子，就想乐，回忆起自己当年混迹时尚杂志时的缺样儿。

小K白天买衫，晚上通灵。

想想这两个职业也有相似之处——都是对着虚空想象。

想到德 帕尔马和希区柯克。

甚至想起了《哭声》，让你一路跟着反复琢磨虚幻与现实，谎言与真相。

小K几乎就是本色出演。

虽然没看过一部twilight，还是蛮喜欢她。

风风火火的爱谁谁，大长腿，街拍都中性范儿，平时有点儿颓，但美，拍起硬照来丝毫不含糊。

谈恋爱插足分手出柜都干脆利落，不小心成了玉女就死命毁玉女这个招牌。

不像那几位号称知性女神那么装。

所以偏爱她也有可能是因为这是我想成为的自己吧。

小K本以为放下了过去，千山万水来到异国他乡与世隔绝之地，她最后问：是不是因为我？

原来鬼魂依旧尾随。

非要弄清所有剧情，全部严丝合缝make sense的人，可能要疯掉了。

阿萨亚斯把所有的缺口都敞开着。

鬼是对于逝去的苦痛、追悔、不甘心、放不下、想不明白，以及对于欲望的压抑、屈服和恐惧。

你以为释然了，其实他们早就爬到了肩膀上，你一直背着，挺沉的。

上周五晚在香港国际电影节上欣赏到阿萨亚斯这部新作，完全没有令我失望。

映后更有机会见到导演本尊听了一堂大师课，收获颇丰。

自从看过他的《登机门》和《迷离劫》后，我便深信阿萨亚斯是当今影坛上最具创新意识的作者导演，他混合类型片风格的手法实在让人措手不及，能与之比肩的只能是黑泽清，然而后者近年有屡次失手的表现。

这部在去年戛纳上摘下最佳导演的作品无疑又是一次精彩展现他混搭技艺的绝佳机会。

从开头段落来看分明是一出惊悚灵异题材的故事：老宅、幽灵、通灵者，这些类型片的常见元素在他的镜头下构建起一个惊悚度甚高的引子。

然而很快故事就转到时尚气息的巴黎时装界，女主角的工作在某种程度上来看带有“媒介”的意思：替女雇主充当私人采购员。

随后出乎意料地，插入另一个极具悬念色彩的匿名短信情节，直至最后灵异事件再次浮出水面……不过，想要体验灵异惊悚片的观众恐怕要失望而回了，因为片中唯一出现的“幽灵”形象实在有点贻笑大方。

在我看来，导演想要借助这个具有灵异色彩的故事来阐述一个女性认清自我以及面对现实的过程，这才是阿萨亚斯最大的野心所在。

类似的主题在他之前的几部作品也能找到类似影子：《登机门》里被利用而最终醒悟放弃复仇的情妇，《错过又如何》里最终戒毒的瘾君子单身母亲。

在本片里，克里斯汀·斯图尔特扮演的则是一位在巴黎独自闯荡的美国女孩（这跟她现实生活中的身份有相似），经历双胞胎兄弟去世后无法释怀，深信他的鬼魂会给她“信号”；在工作中却遭遇女雇主的百般刁难；其后更在出差途上偶遇匿名短信勾搭。

这不仅令前后两个层面产生交集，更一语道破她内心的孤独感，而由此孤独感而产生的迷惘与恐惧才是影片要阐述的重点。

女主角面对亲人的离去无法找到依偎，孤独感由此而生，工作中遭遇的不如意则令这种孤独感加深，再加上身处异国他乡，令她在精神上饱受着压抑与困扰。

结果要透过偷偷摸摸换上时尚新衣变成“他人”来获取心境上的满足与平衡，经历匿名跟踪事件后终于放下心结，前往阿拉伯国家展开新生活。

最后一幕面对兄弟灵魂再现的情景，她终于醒悟质问：Is it you? Or it's just me……完整地呈现出一位年轻女性认清自我的过程。

阿萨亚斯在导演技巧方面也在不断开拓创新，近年来恐怕难在银幕上看到如此频繁展现手机短信的画面了。

导演透过这种叙事方式，有效投射出女主角内心情绪的敏感变化，无形中也增添了剧情的张力，尤其是匿名人透过短信告知要到家里来找她的一幕，接连不断的数条短信令惊悚度陡然上升。

另一种手段则是通过服饰来展示内心，她自如地褪去身上朴素单调的装扮，赤身裸体换上闪烁耀眼的时尚服饰，整个人在焕然一新的装扮里恢复了自信，摆脱了恐惧。

这一点导演似乎在有意引入物质主义（materialism）对当今社会年轻人心态影响的思考，也令影片有了更深层次的探讨意味。

在映后的导演大师课里，我更听到导演现场讲述影片的多个要点分析。

其中关于明星身份的分析似乎跟他前作《锡尔斯玛利亚》有共通之处，由于我没看过那部无从作比较。

另外一点是关于影片借鉴黑白默片的手法，我觉得挺有意思。

片中女主角对白不多，很多场景都是一个人，比如驾驶摩托车在巴黎大街上飞驰，以及在女雇主家中偷换新衣的场景，都给斯图尔特充分展示个人演技的好机会；而经典女星玛琳黛德丽的德语老歌，雨果的通灵轶事片段，更能让观众嗅出默片的无形力量。

最后，不得不提克里斯汀·斯图尔特的演技。

她在阿萨亚斯的指导下，脱胎换骨地展现出自然主义倾向的精彩演绎，实在令我刮目相看，种种细腻的情绪演绎，无台词的段落，给人留下深刻印象。

于是联想起她去年在法国恺撒奖上凭借《锡尔斯玛利亚》获得的女演员奖项。

在此要恭喜阿萨亚斯，在张曼玉和艾莎·阿基多之后，终于找到了新缪斯！

写着写着就超过140字了。。。

豆瓣5.9的分实在是。。。

为什么没有在电影节上买票看这部啊，大银幕会让演员的表演更可信(很多人吐槽女主演技可能是因此，其实她在4k120帧中场无战事的表演也很恰当，但在电脑上就觉得她演来演去就是一副面孔)和画面的质感加倍。

一部反类型片，不同寻常的悬疑惊悚片，关键点不着眼于强烈的感官刺激和传统的惊悚元素的铺陈，而是在本质上讲迷失在消费主义的华服和对灵异身份的执念(其实是对至亲逝去的极度痛楚引发的执念)的女主自我追寻和逐渐抽离的过程中，最终达到圆融的平衡和对自我的坦诚。

火车上和匿名人的交谈的紧张氛围营造颇好，几段配乐也很喜欢。

其实没必要把导演留出的开口想方设法绞尽脑汁的弥合链接起来，重点不在此，不然得失掉多少乐趣和这部不同寻常的“悬疑惊悚”片的意义了。

估计不少人打低分的原因就在于此执念吧，暂时他们还走不出来。

No desire if it's not forbidden。

这句话真的是言简意赅，常想常新。

小k冷艳隐忍的表演十分契合主题，很不错。

这也是一大亮点。

这是一部关于自我的电影。

阿萨亚斯用大量笔墨旁征博引来突出人的矛盾性，虽然导致内里有些空洞，但还是盖不住他用创意给我的魅惑力。

我对电影情节颇有感触。

因为小k身上闪烁着我生活的影子。

我经常克制自己难以实现的欲望，长此以往以为自己无欲无求，但总是不自觉向自己向别人去证明自己无欲无求。

我们想追寻自我，总是抱怨生活，但又用生活不易及各种借口冲淡这些想象，本性的贪图安逸蛰伏在神经中，导致矛盾常常压抑着意识。

我知道同情自己是卑贱懦夫的勾当，但却无所适从。

既不愿屈服于生活，不愿让苟且亵渎幻想，却又囿于惯性。

由于我们能力有限只能选择一种可能，我们必须学会放弃。

小k饰演的角色在两者间徘徊，结果对自己未来的规划陷入搁浅式危机。

虽然另一个人格不断以灵的口吻暗示她不能放弃这一方，但除了痛，还能怎么样呢？

凡此种种，塑造成她那冷艳的面孔。

影片的目的，在于碎片化地捕捉都市中旋转的疲于奔命的疾走者，放大他们身上的色泽，试图打动一个共振的你。

所謂眼見為實, Maureen於兄長身故大宅等待逝者留下訊息, 她自稱同哥哥有通靈能力, 信念是根深柢固的個人觀點, 不易抹去, 不理它是否現實還是屬魂, 相信就是來自感覺的多疑猜測的持守不息, 不信的就是身歷其境都會以各樣借口推翻, Maureen置身哥哥死亡處在, 他身前思想殘留, 妹妹早上醒來發現牆壁標記似是十字架痕跡是否亡兄發出訊息? 還是碰巧的穿鑿附會? 妹妹有先天心臟病, 身體檢查時她告訴醫生她不知能活多久, 她有隨時病發身亡領悟, 她的這份厭世讓她要在尚可呼吸時希望能與哥哥通靈, 她信靈體, 目睹的印記增強了她的信仰, 要鞏固信要有實則支持, 她討厭的工作帶來了接收資訊良機, 衣服採購員不時要乘英國倫敦往巴黎約二小時半火車, 她打開手提電話網絡聆聽靈異境界賦予抽象畫家靈感節目, 不知不覺小睡, 她抵達那刻醒轉, 視頻尚未播交完畢, 人同靈接觸的殊途詭異早於女子閉目小休時傳輸入腦, 現代資訊發達, 網絡發佈資訊氾濫, 哪些是實? 哪些是虛? 眼見未必是在, 耳聽可以是虛, 妹妹一往傾注要同亡兄的通靈先以發現橫直交錯痕跡立據, 再以記載影片加強所持, 妹妹看、 聽得到的訊息是她於私人及工作期間得到, Maureen隨時命休的生命依賴她要了解胞兄的死扛著; 她往返英國巴黎兩地火車行程她急於閉目聽沒有科學憑證的超自然視訊加重倦怠, 她的靈魂是依附哥哥亡靈而活, 以上是她單方的願意接受。

然而, 妹妹獨留大屋樓上浴室水喉自動開啟; 煙霞繞室靈魂浮游的吐納唬得妹妹蹲下不敢直視, 哥哥到底要給親人什麼訊息? 她茫無頭緒。

妹妹不正確聯絡方式帶來的是深刻恐懼。

Maureen朋友說她知道通靈法門是通靈者問了問題, 靈以震動通靈者數掌按壓桌面次數多少轉成是何字母組成句子作答, Maureen稱這麼費時方式是胡說八道, 可是她看了網絡片段說服她先前說的不信, 她信靈界不能常理判斷, 她寧可採用網絡世界不分真假資訊, 能與哥哥通靈任何方法要試。

互聯網是匯集文化歷史、千奇百怪藏庫, 通靈是偏方, 網絡搜尋的珍貴奇異節目可能對症下藥, 通靈片段方法一試無妨, 哥哥亡魂未知尚留多久, 能用的法子多怪都要用, 這是妹妹將會應用奇謀理由。

畫面是4:3比例的拉近影片看來是電視電目, 逐漸擴展影片原來是手提電話播放的網絡節目, 體積小且隨時隨地接受世界各地資訊手提電話取締了只可安坐家中收看經年甚久電視機。

輕便聯絡工具卻可以是幽閉地方, 以及人流甚廣公共場所的恐懼溝通凶器, 連串不即時答話立馬問題轟炸屏幕的嚇唬是都市人Maureen不論在列車廂、街道均低頭焦急掃手機, 生怕過時瀏覽短訊會招致不測, 儘管Maureen勇敢經酒店房門防盜鏡看出面是否有人造訪? 手機用戶的恐懼是網絡的無形監察, 濫用, 或是兇手利用Maureen著急要與兄長通靈借刀殺人的網絡殺局。

Maureen工作是替名媛選購衣履鞋飾, 她衣著隨便, 一身皮衣牛仔褲搭著一副嚴肅臉孔步入時尚名店接洽在職人員談論買手穿衣配搭, 她經常給更適當雇主出席名人聚會時裝配襯予職員, 女士愛美, 亦有把自己裝扮時髦漂亮的虛榮, Maureen樣貌冷峻, 不長肉, 穿起品牌不輸老闆Kyra, 她要給予高跟鞋的長髮男子不要告密, 她穿了, 並仔細端詳這對貴不可及鞋子, 世上哪有不沾葷腥的貓? 有的是罕見, Maureen不會自拍留念, 萬一給他人發現告狀肇事者仕途泡湯, 她穿戴高貴衣物變成名門淑女, 時刻雖短, 但她明白剎那華美永存心裡, 不需要於介紹名人網站刊登照片, Maureen只要穿上雇主衣服於她的床塌躺下嗅出名人沾有貴重衣料摩挲華服, 自瀆, 代入名人的淫蕩圈子, 她算是沾上上層門縫。

私人採購員看了一會手提電腦Kyra穿著她代為購買衣物網頁闔上面版, 她同意雇主與香奈兒首席設計師Karl Lagerfeld合照是時尚愛好者夢寐以求的幸事, 雇員穿上品牌可以登大雅之堂, 就是名氣不及, 人脈不廣, 她只能背後穿上老闆稍後穿著衣服代入一會, Maureen討厭巴黎是她是名人背後不能曝光的幽靈, 她不能於雇主與律師談事務打擾一下提問, 她的卑微不見便服員工在名店取走雇主訂購衣物, 而是Kyra不賣帳給詢問公事職員。

妹妹問靈魂是否和她開玩笑? 數下碰撞聲音答覆不能釋妹疑竇, 她是不是遇到亡兄靈體? 還是身處英國巴黎出差積壓出來的精神病? 她重獲自由的可見一片天相信是導演給予女性可以是時尚潮流卻困身名利場的品牌奴隸, 能放下離開是飄流遠方休息的通靈女子。

Patrick Chan寫於2017年5月7日。

时间：2024年6月11日地点：东京 日法学院 （根据现场对谈速记整理，并非准确翻译。

）黑泽清评论部分：黑泽清：故事的主人公想要见到哥哥，幽灵，想要获得“信息”。

这样的展开在电影里并不少见，一般往往这类电影会走向一种怀念的氛围，乡愁的氛围，比如我拍的《河边的旅行》。

但《私人采购员》这部电影的厉害是，当主人公每次真的好像遇到哥哥的幽灵的时候，她的情感竟然会变得非常害怕、恐惧。

这意味着不管我们人类怎么想见到死去的对方，当对方变成幽灵之后，那个存在本身就变成了“令人恐惧的存在”。

我认为这是这部片子很重要的主题。

比如，主人公遇到的给她发短信的“坏人”，那个人是活人，而且显然是有着恶意的人。

与“有恶意的人类”相比，其实幽灵是并没有恶意的，但是为什么我们会害怕呢？

我在看这部电影的时候一直在思考这个答案。

“关于幽灵的电影”在电影史里并不少见，往往很多时候，我们看到最后发现一切是主人公的妄想。

但是这部电影里有很多镜头，是直接告诉了观众幽灵的存在。

“主人公明明没看到的背后的杯子，杯子漂浮在空中，掉落碎掉了”。

“电梯的门明明没有人，但是自己打开了”。

这些都是直接向观众展示了幽灵作为客观事实的存在的镜头。

在电影里去拍出这样的镜头，表现“幽灵客观存在”是很不容易的事情，是一件非常需要勇气的事情。

我非常敬佩阿萨亚斯导演拍出了这样的镜头。

让我们回到刚刚的问题，为什么“幽灵”让人感到恐惧呢？

这个问题非常难回答。

我能想到的理由，也许是因为，当人类面对幽灵，哪怕是自己的亲人，自己的哥哥。

一旦经历了“死亡”，它就被转化为跟活人完全不一样的某种存在。

这种巨大的差异让我们恐惧。

所以这部电影，表面上是表现了活人与幽灵的相遇，深层的主题其实是“死亡为何物”。

顺带一提，黑泽清的朋友，《午夜凶铃》的编剧高桥洋，据说是日本幽灵鬼怪的“百科全书”，他之前从来没看过这部电影，在黑泽清的安利下看过之后，彻底折服了。

对谈部分：黑泽清：这部电影创作的契机是什么？

阿萨亚斯：这部电影最早的想法是，我曾经在巴黎迷失了一段时间，像主人公一样做着自己不喜欢的工作，于是我开始找一些精神的依托，于是我找到了片里的抽象画的女画家（希尔玛·阿芙·克林特）渐渐了解了她的艺术后，我从开始了解了灵与艺术的关系。

美国的类型片电影，关于“看不见的东西”的电影很多，但美国电影经常出现的逻辑是“看得见的东西是善”，“看不见的东西是恶”，我想要抛弃这个观念，于是我开始创作这部片子。

我一直相信着不可视论，也就是“看不见的东西是存在的”，这也是我爱黑泽清的电影的原因，我相信电影是可以去拍摄“看不见的东西”的。

黑泽清：我也对不可视论非常感兴趣，但是在这部电影里，我们似乎能完全看得见那个“看不见的存在”…阿萨亚斯：是的黑泽清：小k的表演非常精彩，她真理解了关于那些“看不见的东西”的部分了吗？

你在现场是怎么跟她解释的？

你跟她事无巨细地解释了吗？

阿萨亚斯：不是这样的，小k是非常直觉性地去理解了这个主题，小k自己本人也是一位像导演一样的作者，很多镜头是我在画框之外，她自己在取景框之内自己主动地去感知自己的节奏，特别是杯子破了的场景，那场戏其实在景棚里拍的。

那场戏是我认为最重要的戏，原因是当她一直渴求的哥哥终于来了的时候，她想要逃走还是留下，这种纠结是她需要去体会的。

黑泽清：阿萨亚斯导演认为，为什么当幽灵出现的时候，人会感到害怕呢？

阿萨亚斯：平行世界，或者“彼岸’如果存在的话，那个世界的人和我们之间到底是一种什么关系。

这个事情本身是很可怕的。

因为如果那个世界的存在对我们的世界能干涉的话，我们世界的法则就会被颠覆。

那个世界到底对我们的世界能否干涉？

这个不确定性让人恐惧。

我认为所有关于这个主题的艺术表现都是某程度上做了妥协的存在。

黑泽清：这部电影在我看来不算是类型片的原因有2:1声效很恐怖，但是使用的音乐都不是恐怖的音乐2主人公小k，她表演恐惧的尺度是有分寸的，她并没有过分地去表现恐惧本身。

这让我们看的时候不会过分地把它当成恐怖电影看。

你是有意地控制了惊悚的分寸吗？

阿萨亚斯：我认为这部电影其实是表现人生当中最重要的一种悼念。

（Mourn）这部电影是一个心灵之旅，在旅行的尽头，也许主人公真的能打开彼岸幽灵世界的大门，也可能最终发现一切是自己内心在作怪。

最终我认为悼念之旅的本质，还是自己内心的旅途。

黑泽清：她的悼念的表现方式非常精彩，她到底面对自己哥哥该用如何的心情，并且自己到底用什么心情活下去，这种挣扎表现的很精彩阿萨亚斯：感谢，正如你看到的一样，我在你的新片《蛇之道》里也看到了一种不是类型片的类型片，其本质是追问人性最根本的，失去孩子之后的巨大悲伤。

它化成的主题是复仇，刚开始是一个人的故事，渐渐变成两个人的故事。

黑泽清：我无法理解法国的社会文化，所以我选择在法国拍摄“类型片”，这样哪怕是日本人的我，应该也能拍出电影吧，我当时是这么想的。

女儿去世，对此悼念的两人。

“复仇”在现代社会是违反法律的，但是两个人为了悼念去犯罪，于是两个人渐渐成了“罪犯”我拍的是这样的电影。

关于类型，阿萨亚斯导演涉足了很多类型片，活用了很多类型片的要素，同时也拍了很多不是类型片的电影。

关于“类型”，你是如何控制与“类型片”的距离的？

阿萨亚斯：我自身对于类型片的看法从来不变，我受影响很深的都是很多经典类型片，恐怖片。

我认为现实主义电影里面人的情境和非现实主义是完全不一样的，只有非现实主义里人类才会处于那种特定情况。

我们才有探索的机会。

黑泽清：果然和我想的一样呢。

主持人：关于女性的欲望，这部电影里有很多描写。

比如说自wei或者穿衣服，这和“活着”这件事本身也是联系在一起的，这部电影是否可也是一部描写欲望的电影？

阿萨亚斯：是的，新版《蛇之道》和《私人采购员》，都是描写了孤独的女性，而且都是在异国。

我认为所有内心的旅行本质都是追求自我的旅途，深入人心深处，都必然是如何和自我和解的电影。

比如我拍的《清洁》也是一样。

黑泽清：与此同时追求人心深处，也会产出罪恶感吧主持人：最后一场戏是一场很长的长镜头，我们来聊一聊吧。

黑泽：我最震惊的是，那里是中东（阿曼），对女主人公来说，她想要忘记一切，去了，但幽灵仍然存在，而且是到了那个房间立刻幽灵就出现了，仿佛是一个强有力的宣言。

“她永远逃不出去。

”这是我的理解。

阿萨亚斯：我很难自己去解释这一场，因为那是这部电影最悬疑的部分，我能说的只有：最后一句台词，其实是小k创作的。

原本的台词：its me小k：its just me这句台词被小k改了，于是在那一刻，小k在那场戏原本应该打破第四堵墙的地方，她接收到了一种“启示”，这个启示必须是“its just me”。

主持人：最后两让位导演对彼此说一些想说的话吧。

黑泽清：日本跟我一样的导演一个都没有，虽然日本有很多杰出的导演，但是跟我一种类型的导演从来没有，但是在法国有，比如我在阿萨亚斯身上看到了如同同伴一样的身影，我很受鼓励。

阿萨亚斯：我一直很尊敬黑泽的电影，我第一部看的是《cure》。

我一直认为有些电影自己本身有着一种活性，《私人采购员》这部电影自己似乎就一种生命力，自己会飘到全世界各种地方。

黑泽清对这部电影的理解和我完全一样，这让我非常高兴。

（根据现场对谈速记整理，并非准确翻译。

）黑泽清评论部分：黑泽清：故事的主人公想要见到哥哥，幽灵，想要获得“信息”。

这样的展开在电影里并不少见，一般往往这类电影会走向一种怀念的氛围，乡愁的氛围，比如我拍的《河边的旅行》。

但《私人采购员》这部电影的厉害是，当主人公每次真的好像遇到哥哥的幽灵的时候，她的情感竟然会变得非常害怕、恐惧。

这意味着不管我们人类怎么想见到死去的对方，当对方变成幽灵之后，那个存在本身就变成了“令人恐惧的存在”。

我认为这是这部片子很重要的主题。

比如，主人公遇到的给她发短信的“坏人”，那个人是活人，而且显然是有着恶意的人。

与“有恶意的人类”相比，其实幽灵是并没有恶意的，但是为什么我们会害怕呢？

我在看这部电影的时候一直在思考这个答案。

“关于幽灵的电影”在电影史里并不少见，往往很多时候，我们看到最后发现一切是主人公的妄想。

但是这部电影里有很多镜头，是直接告诉了观众幽灵的存在。

“主人公明明没看到的背后的杯子，杯子漂浮在空中，掉落碎掉了”。

“电梯的门明明没有人，但是自己打开了”。

这些都是直接向观众展示了幽灵作为客观事实的存在的镜头。

在电影里去拍出这样的镜头，表现“幽灵客观存在”是很不容易的事情，是一件非常需要勇气的事情。

我非常敬佩阿萨亚斯导演拍出了这样的镜头。

让我们回到刚刚的问题，为什么“幽灵”让人感到恐惧呢？

这个问题非常难回答。

我能想到的理由，也许是因为，当人类面对幽灵，哪怕是自己的亲人，自己的哥哥。

一旦经历了“死亡”，它就被转化为跟活人完全不一样的某种存在。

这种巨大的差异让我们恐惧。

所以这部电影，表面上是表现了活人与幽灵的相遇，深层的主题其实是“死亡为何物”。

顺带一提，黑泽清的朋友，《午夜凶铃》的编剧高桥洋，据说是日本幽灵鬼怪的“百科全书”，他之前从来没看过这部电影，在黑泽清的安利下看过之后，彻底折服了。

对谈部分：黑泽清：这部电影创作的契机是什么？

阿萨亚斯：这部电影最早的想法是，我曾经在巴黎迷失了一段时间，像主人公一样做着自己不喜欢的工作，于是我开始找一些精神的依托，于是我找到了片里的抽象画的女画家（希尔玛·阿芙·克林特）渐渐了解了她的艺术后，我从开始了解了灵与艺术的关系。

美国的类型片电影，关于“看不见的东西”的电影很多，但美国电影经常出现的逻辑是“看得见的东西是善”，“看不见的东西是恶”，我想要抛弃这个观念，于是我开始创作这部片子。

我一直相信着不可视论，也就是“看不见的东西是存在的”，这也是我爱黑泽清的电影的原因，我相信电影是可以去拍摄“看不见的东西”的。

黑泽清：我也对不可视论非常感兴趣，但是在这部电影里，我们似乎能完全看得见那个“看不见的存在”…阿萨亚斯：是的黑泽清：小k的表演非常精彩，她真理解了关于那些“看不见的东西”的部分了吗？

你在现场是怎么跟她解释的？

你跟她事无巨细地解释了吗？

阿萨亚斯：不是这样的，小k是非常直觉性地去理解了这个主题，小k自己本人也是一位像导演一样的作者，很多镜头是我在画框之外，她自己在取景框之内自己主动地去感知自己的节奏，特别是杯子破了的场景，那场戏其实在景棚里拍的。

那场戏是我认为最重要的戏，原因是当她一直渴求的哥哥终于来了的时候，她想要逃走还是留下，这种纠结是她需要去体会的。

黑泽清：阿萨亚斯导演认为，为什么当幽灵出现的时候，人会感到害怕呢？

阿萨亚斯：平行世界，或者“彼岸’如果存在的话，那个世界的人和我们之间到底是一种什么关系。

这个事情本身是很可怕的。

因为如果那个世界的存在对我们的世界能干涉的话，我们世界的法则就会被颠覆。

那个世界到底对我们的世界能否干涉？

这个不确定性让人恐惧。

我认为所有关于这个主题的艺术表现都是某程度上做了妥协的存在。

黑泽清：这部电影在我看来不算是类型片的原因有2:1声效很恐怖，但是使用的音乐都不是恐怖的音乐2主人公小k，她表演恐惧的尺度是有分寸的，她并没有过分地去表现恐惧本身。

这让我们看的时候不会过分地把它当成恐怖电影看。

你是有意地控制了惊悚的分寸吗？

阿萨亚斯：我认为这部电影其实是表现人生当中最重要的一种悼念。

（Mourn）这部电影是一个心灵之旅，在旅行的尽头，也许主人公真的能打开彼岸幽灵世界的大门，也可能最终发现一切是自己内心在作怪。

最终我认为悼念之旅的本质，还是自己内心的旅途。

黑泽清：她的悼念的表现方式非常精彩，她到底面对自己哥哥该用如何的心情，并且自己到底用什么心情活下去，这种挣扎表现的很精彩阿萨亚斯：感谢，正如你看到的一样，我在你的新片《蛇之道》里也看到了一种不是类型片的类型片，其本质是追问人性最根本的，失去孩子之后的巨大悲伤。

它化成的主题是复仇，刚开始是一个人的故事，渐渐变成两个人的故事。

黑泽清：我无法理解法国的社会文化，所以我选择在法国拍摄“类型片”，这样哪怕是日本人的我，应该也能拍出电影吧，我当时是这么想的。

女儿去世，对此悼念的两人。

“复仇”在现代社会是违反法律的，但是两个人为了悼念去犯罪，于是两个人渐渐成了“罪犯”我拍的是这样的电影。

关于类型，阿萨亚斯导演涉足了很多类型片，活用了很多类型片的要素，同时也拍了很多不是类型片的电影。

关于“类型”，你是如何控制与“类型片”的距离的？

阿萨亚斯：我自身对于类型片的看法从来不变，我受影响很深的都是很多经典类型片，恐怖片。

我认为现实主义电影里面人的情境和非现实主义是完全不一样的，只有非现实主义里人类才会处于那种特定情况。

我们才有探索的机会。

黑泽清：果然和我想的一样呢。

主持人：关于女性的欲望，这部电影里有很多描写。

比如说自wei或者穿衣服，这和“活着”这件事本身也是联系在一起的，这部电影是否可也是一部描写欲望的电影？

阿萨亚斯：是的，新版《蛇之道》和《私人采购员》，都是描写了孤独的女性，而且都是在异国。

我认为所有内心的旅行本质都是追求自我的旅途，深入人心深处，都必然是如何和自我和解的电影。

比如我拍的《清洁》也是一样。

黑泽清：与此同时追求人心深处，也会产出罪恶感吧主持人：最后一场戏是一场很长的长镜头，我们来聊一聊吧。

黑泽：我最震惊的是，那里是中东（阿曼），对女主人公来说，她想要忘记一切，去了，但幽灵仍然存在，而且是到了那个房间立刻幽灵就出现了，仿佛是一个强有力的宣言。

“她永远逃不出去。

”这是我的理解。

阿萨亚斯：我很难自己去解释这一场，因为那是这部电影最悬疑的部分，我能说的只有：最后一句台词，其实是小k创作的。

原本的台词：its me小k：its just me这句台词被小k改了，于是在那一刻，小k在那场戏原本应该打破第四堵墙的地方，她接收到了一种“启示”，这个启示必须是“its just me”。

主持人：最后两让位导演对彼此说一些想说的话吧。

黑泽清：日本跟我一样的导演一个都没有，虽然日本有很多杰出的导演，但是跟我一种类型的导演从来没有，但是在法国有，比如我在阿萨亚斯身上看到了如同同伴一样的身影，我很受鼓励。

阿萨亚斯：我一直很尊敬黑泽的电影，我第一部看的是《cure》。

我一直认为有些电影自己本身有着一种活性，《私人采购员》这部电影自己似乎就一种生命力，自己会飘到全世界各种地方。

黑泽清对这部电影的理解和我完全一样，这让我非常高兴。

对“伤痛”的演绎和感知充斥着整部影片。

有人说，影片的故事线不够清晰。

也有人说，影片太显碎片化，让人摸不着头脑。

可是伤痛不正是弥漫在生活的每个瞬间之中的吗？

伤痛便是故事线本身，像一条弯弯绕绕的细线，穿起了镜子碎片般的生活瞬间，让你在低沉且平静地陪伴主角走到故事的结局。

——2024.12.24 平安夜

这部电影有很多缺点，但导演依然在电影中倾注了自己关于“自我”这样一个主题的表达。

当我在无聊的碎片时间里断续的看完这部电影之后，静下来去回忆电影的结构和主题，反而觉得这个电影好像并没有我观影时体会到的那么差。

影片的主题表达跟叙事结构有着紧密的联系。

电影的主线是莫林对已故的双胞胎哥哥路易斯的追寻。

双胞胎兄妹是一个很值得讨论的设定，同时这个设定对理解电影的主题也至关重要。

在各种媒体报道和民间传说的渲染中，双胞胎之间往往有着超现实的某种联接，且不说这是否属实，这种设定对于大众早已是一种潜意识的认知。

莫林对路易斯的追寻，其实是对自我定位的迷失。

主角莫林的personal shopper这个职业的设定也同样耐人寻味。

这同样是一个在别人身上映射自身的设定，而且导演强调了雇主对莫林的限制，即禁止她试穿自己的搭配。

这其实加深了莫林对自我的间隙，而莫林受匿名短信的引诱，而打破了这层禁忌，但在短暂的沉迷后却感受到了抗拒。

这其实是每个人都会有的体验，我们常常面对着镜像中自我假象的完美形象，但当我们把自身实现成镜像中的自我时，却会尝试一种不适应感。

拉康在镜像理论中对这种精神状态做了详尽的分析，我实在所学甚浅，词不达意。

另外，影片中有两个小的情节设计很有意思。

一个是莫林在雇主被谋杀的惊恐中拒绝了与匿名短信的沟通，当她讲手机的飞行模式接触后，短信传递了危险一步一步逼近的信息，同时由于开启飞行模式所带来短信的延时性，发送时间的一点点逼近制造了紧张而又绝望的情绪，很独特有新意的表现形式。

还有一个就是在酒店里，电梯和感应门的开关设计。

其实这是导演故意制造的引发剧情讨论的点，相较于前一个剧情，我觉得这个略显笨拙，这种技巧并非导演独创，杜琪峰在《神探》的结局也用了同样的手法，其中隐藏的剧情和人物心理状态的变化及其丰富，而本片中的用法就相形见绌了。

Kristin Sturt是我很喜欢的好莱坞年轻明星之一。

在各种渠道中都展现了一张不羁的自信美，很吸引人。

但也仅是一个明星，小K近几年开始尝试一些有深度有思考角色，在《比利林恩的中场休息》中也展现出来可圈可点的表演，相信有一天会有一个适合她表现的好的作品。

很多人觉得这部电影毫无逻辑，节奏慢，毫无主题。

如果这么解释的话，可能就讲得通一些：整部电影描述的就是一个普通女孩在丧失亲人后的几个月里，对她哥哥的哀悼。

想象一下普通人失去亲人后的反应，这部电影其实是非常真实的。

我们失去亲人后会常去ta住过的地方，想象ta还在那里，想象ta的灵魂会通过各种方式和我们对话。

所以这部片子并不是鬼片，那些与灵魂打交道的片段也都是女孩的痴心妄想。

她在心底里希望人死后灵魂还在世间，还可以和生前的亲人对话，但她又是非常谨慎的，她想要一个与哥哥的“对话”，而不是简单地只想证明人死后灵魂还在不在世间。

她哥哥家里的水龙头莫名突然打开，她并没有高兴，而是生气地大喊：只是这样？

这就是你要说的？

我不是来这儿看你玩这些的！

（大概是这么说的）说明她真的只是怀念死去的哥哥，而不是只想得到一个“证明”而已。

这么一来，为什么她会回复骚扰短信而且一直聊下去，也是很好理解了，她潜意识里把那个发短信的人当作了她哥哥。

这也是一开始她会问陌生人“你是死人还是活人”。

谁会去问发骚扰短信的人这个问题？

当然是抱有一丝侥幸心理，仍然是我刚刚说的，她想要与哥哥再一次对话。

甚至她会只身前往陌生人指示她的地址。

为什么她又频繁打开飞行模式拒收短信？

因为她的理智告诉她这个人不可能是哥哥，越来越清楚这人可能是老板的情夫，所以最后她还是换了手机号。

她是癫狂的，也是理智的，她是灵媒，却一直和别人强调她不确定人死后灵魂会不会留在人间，但她自己又在等那个不可能的可能。

其实这部电影中到处都充斥着这样的矛盾。

她说自己是灵媒，而现实中又从事着奢侈品采购员这一极端物质的职业。

她平时穿着最不起眼的T恤 毛衣，把自己打扮成假小子，又极度渴望试穿老板的华丽衣服，享受自己性感赤裸，女性的那一面。

如果把这部电影想成是一段生活录像，而且整部电影的时间跨度不长，那么它真实得可怕。

我们现在的日常生活，有多少是被微信/短信对话占据的？

电影中女孩的打字，每一条短信对话，看网上的视频，和朋友facetime，走路，骑摩托车，都占据了很大的篇幅，正如我们普通的生活一样。

而影片中所发生的每一件事也不需要都对情节有所铺垫，它们可以就是生活中普普通通的细节，是一个女孩独特的悼念，不需要解释，也不需要逻辑，因为也正是这些枯燥又平凡的细节，构成了我们的一生。

那是你吗，路易斯？

不，你不是。

或许，那是我自己！

该怎样讲述这个奇特的故事？

那座郊区的大宅中，昏暗的傍晚，女孩总能感觉到什么，看到墙壁上和桌子上划出的十字架，还有那突然自动流水的龙头。

终于，灵魂现身了，人形灰白的一团雾气，肆意冲荡，那般狂暴，似要将女孩吞噬。

这不该是我的哥哥。

女孩吓得冲出房间，再也没有回来。

可是，这所谓的鬼魂似乎并不打算从女孩的生活里彻底消失。

火车上莫名的短信，仿佛黑暗中一双敏锐的眼睛，洞察所有。

正是这个不知名的人，怂恿女孩打破禁忌，穿上明星的美丽衣裙。

我想，身为采购员的女孩，平凡得甚至有些落魄，内心深处，肯定也是想穿上那些价值不菲的衣服，注视着镜中的自己，好好欣赏一番。

女孩骑着摩托车，穿梭在巴黎市中心的街道中，男友远在异国，没有多少朋友的她，孤单在所难免。

同时，也找不到自己的方向。

死去的哥哥，真的在守护自己吗？

女孩一直等待着所谓的信号。

网络上雨果在偏僻海岛上证实灵魂是否存在的视频，还有那本女艺术家创作的诠释精神世界的几何式画作，似乎都是佐证。

那场残酷的凶杀，或许也是女孩心中恐惧和焦虑的外化。

很多韩剧当中，也涉及到所谓鬼魂不去，徘徊人间，希望传达情感的故事。

但都是围绕爱情和亲情的陈词滥调。

鬼魂最终都能了却夙愿，甘心散去。

但在这部影片中，导演似乎在用这一萦绕不去的鬼魂，暗喻着个人身份认同的混乱与焦虑。

路易斯真的出现了，拿着杯子从女孩身后的窗前轻轻移过。

杯子掉落碎裂，女孩并不知道那就是路易斯存在的痕迹。

女孩决定放下一切，离开巴黎。

当然也不再替他人采购从来不属于自己的东西，珠宝和衣裙。

不可否认，潜意识中，她也一直在渴望那些奢华不实的装饰。

可为什么，沐浴着中亚的阳光，来到旅馆，看着铺在地上的床垫，女孩又看到了那只杯子，听到了鬼魂的回答：砰，砰，砰。

或许，什么都不存在，只是女孩自己的不安与幻觉。

如果女孩本身并没有感到生命的缺失，并没有身陷厌倦自我的泥潭，就不会被所谓灵媒的诱惑所魅。

刺客聂隐娘中那位歌姬之所以会被邪气所绕，就是因为身怀有孕，体制虚弱，同时担心被夫人嫉恨的担忧所致。

最佳导演奖的获奖作品，总是独特得令人迷惑，但同时，也确实带来了某种不同寻常的视野和思考的角度。

原来，我们还可以这样看待事物！