手机

严守礼——黑砖头摇着大扇子，嘴里念叨着36计，无奈计计不成；也没灰心过，此处不留爷，是你们的损失！

；有个养猪的老婆经常使用“家庭暴力”，有个在北京主持有一说一的老弟严守一；这就是那个让人想恨都恨不起来最后还要倒手称赞他的严守礼——黑砖头小聪明多多，就算是在个小山村里，也要捣个“惊天动地”，不能捣个惊天动地，也要让那大嗓门路之信喊得个“惊天动地”；整个一小农民的样小市民的心，却对人仗义到不行，恨不得天下所有人都跟他是兄弟；严守一困难了，这个整天看似欺负他的哥哥好心的到大街上给他那快倒台的节目拉收视，虽然是帮了倒忙；他总是运用着他那36计，帮了人还利了己——这算是种大智慧了吧其实我们身边也会有像黑砖头这样的人，看似嬉皮没个正经，偶尔还让你恨个牙痒痒，但关键的时候，嘿还就他有一说一，有一做一了！

于文海如果说黑砖头是在村里喊着36计的小农民，那这于文海就是城市里晃晃悠悠哼着他的72变了；口头禅“我扛得住！

”说的很有底气；自我认为自己是“鱼进海”，不过吧，进了海还是条死鱼。。。

但偷懒，不努力，半途而废，只想靠买彩票发大财的做人标准让他做事很没水平；就连一直呆在农村里的牛彩云都看出了他的不靠谱；真的，那时候蚂蚁觉得：我靠！

活的也太失败了吧！

于文海的转折点是餐厅被骗差点关门，那次的失败是真的让他醒悟了；那次的失败也让他身边的军师黑砖头顿感自己36计的不足，垂首顿足，非得再整出个第37计不可；从此，时来运转了，剧集开始的那两个一事无成的小人物渐渐强大了；费墨说过：人啊，最怕的就是结盟；他说的是自己和严守一的结盟VS自己老婆李燕儿和于文娟的结盟不过也可推出黑砖头和于文海的结盟，嘿化学反应就这么出现了李燕儿有人说，费墨哈可怜，整个个“妻管严”；“身体当然不能出轨，但精神也绝对不能出轨”你看，都管到精神上了；大大咧咧，心里藏不住事，会耍小脾气，还有点小虚荣，小市民，还一不小心就靠近“更年期”了；就是这样个人物，却看到了她的不安；“男人中年，正是事业高峰的时候；女人中年，就是开始走下坡路了”所以她要这么管着她的“老费物”；只要他和他那研究生刘丹一走近，她就像只刺猬被拔了刺似的一样，一定要追根究底，不承认也得承认，但就像我妈妈说的，承认了又能怎么样，逼急了的承认了之后你又能干嘛；不过也就是她的这样刨根问底誓不罢休，也促成了她的儿子和刘丹的LOVE其实吧，李燕儿的敏感，恰恰反应了她的不安和自卑，和文娟到那传说中年轻人最爱去的酒吧，看到台上一个个摇曳的身姿，她哭了，青春不再了“你师娘年轻的时候啊，说话快，做事快，很协调；现在啊，说话还是一样的快，动作慢啦，老喽”她能靠什么维持她的家庭，她不安，她慌张了。。。

于文娟其实李燕儿和于文娟本质上一类人，都是外强内弱的；只是李燕儿把啥情绪都表现了出来，文娟忍着憋着；就算知道严守一和那个伍月关系暧昧不清，“我不说，是因为，说出来了，就两个人痛苦，不说的话，就一个人痛苦”；“每次你一说谎，身体就会有哪个部位不一样”原来以为这话是用来折磨严守一的，因为他那之后确实浑身不自在，计毒！

瓦喜欢！

不过后来证明，嗨，还真是，“你一说谎耳后的痣就会动”，这倒让严守一更不自在了“我把那痣激光了吧。。。

”哎，人还真不能不说谎。。。

但到最后，文娟还是忍不住了（忍无可忍！

无须再忍！

），“你超过了我忍耐的底线”；文娟性格倔，这样的人就像块钢板，一折就断；总是说失去之后才会珍惜，严守一之后事业的下坡路怕也是这个原因吧，果然这又是个理儿啊费墨文人腔文人心，恨不得自己呆陶渊明的桃花源，再也不出来；无奈，还是要在城市间混口饭吃；被自己的研究生和老婆的联盟组合给击垮，幸运又不幸的成了个名人；看不惯社会的浮躁，却还是要忍耐着这种浮躁；那个“娘娘腔”段大可他看不惯“鹰在太空中翱翔，太空这地方它恐怕上不去吧”就非得顶着枪口上，管你是不是我上司。

选秀场上的黑幕他看不惯，眼里就是揉不得沙子！

痛痛快快的批评了一番，还是得感叹自己力量微薄；卷卷衣袖，做回我的文人吧严守一“大家好，我是有一说一严守一”就像于文海说的，“他呀，就只有在电视上有一说一”嘴里随口就是谎话，真真假假难辨，说不定到最后都不知道自己到底在说真话还是假话了；谎言的网撒下就难收，只能撒下越来越厚的网，最后把自己埋葬；严守一就这么一步步的把自己整到这么个田地；剧集开始最风光一个人，渐渐地被谎言的灰尘掩盖了；严守一没有底气不说谎；面对那个娘娘腔段大可，费墨可以讽刺他，但严守一不能，他有太多的顾虑；面对他的老婆于文娟，他一直不敢说实话，两个渐渐没话说的人，只能随着谎言渐渐分开；面对沈雪，他无法告诉她，于文娟为他生了个孩子，他再找时机，找着找着再也没了机会；这剧名为什么要叫《手机》，在蚂蚁看来，手机作为现代的一个通讯工具，在可以不用面对面的情况下，越来越可以“胡说八道”；手机是个象征，象征着人与人之间的交流进而是人与人之间的相处。

如何做到有一说一，也许我们一辈子都做不到，但，对得起别人，对得起自己，一定要做到！

---砖头哥语录-啥事都离不开我，麻烦，家里来了客我都照顾不了。

这位是……费教授大驾光临，未能远迎，多有得罪，请多多包涵。

费教授慧眼识英雄啊，既然遇到真人我也别谦虚，我是真被埋没了呀。

去倒点儿水去，在家还拿自己当主持人啊，这儿，我主持。

费教授，家父可好啊？

……很尴尬就像我家那条狗，我也挺喜欢它地。

但主要让他看门儿，如果光喜欢那条狗我喜欢不起来。

费教授我说地比较深刻，你能听明白吧。

咦咦，我地亲奶来，费教授你不简单，咱俩能说上话呀，在村儿里啊我说话他们都听不懂，我很孤独也很寂寞”美学你是专家，挠伤我是专家，你这个血丝一看就是挠的。

（严守礼到村部接电话）这人忙真不是好事儿，都离不开我，真烦人。

（派出所找你）费教授你自己回俺奶家吧，政府的事儿我不敢耽误。

（是严守礼大哥吗）我不大哥你大哥，你就别笑话我啦……你开什么国际玩乐啊，你敢冒充派出所我举报你，信不。

我和北京发生贸易了。

（不懂），无知。

跟泥们这些，不懂历史地，没法谈。

猪老弟你莫怪，今天我不把你卖，明天你也是道菜。

猪啊、羊啊送到哪里去。

一般人我不告诉他你说这手机是不是一手比一手便宜啊，那我来个三手滴。

快打开手机，别耽误人民送币！

三十六计揣在身，我本逍遥一农民。

谁也无法拦住我，飘飘摇摇下凡尘。

这里边有个女的说他不在服务区，那他去哪个区啦？

死了才是事迹，不死就叫事业了。

哎呀，我的my god ！

对我很不尊重嘛。

奶要不糊涂我能垂帘听政么。

我以为你长得很丑，没想到你长得很beatuiful。

他没来，那就是他有比好东西更好的东西。

老将出马，一个顶俩。

老将一撤，俩顶一个。

丢人的叫选秀，不丢人的就叫选美啦。

---是砖头哥吸引我看这么无聊的电视剧我极少看电视，那天出差在酒店刚好《手机》第四集，演到开篇语录这段，很有意思。

这几天稍闲，就一口气看完了。

除了砖头哥和牛彩云，其他都是无奈。

男人：喜欢费老这个人：潜心学术博学感性，沉稳豁达无畏无求。

虽然不喜欢守一这个人物，却极其羡慕这两个男人间的君子之交。

很能理解男人的孤独与无奈，唉那我也没办法，只能深夜表示同情了。

（PS问一句，现实生活中有费老这样的人吗？

为什么我没遇到过。

and我郑重地决定自己做费老了。

第一步是否先从考个博开始呢？

hoho）女人：可以说这个剧中没有塑造一个好妻子，可见作者对女人是失望的了解的。

李燕儿虽活泼开朗但好事八卦、于文娟虽贤惠内敛但性情抑郁；伍月貌似知性却工于心计自以为是、沈雪虽简单纯洁却难免流于世俗。

牛彩云算唯一还不错的，虽然2但却真；如果她30岁40岁还能保持本色就很难得。

对，还有吕桂花，一个女人这么要强作甚呢，非要与命运抗争，到头来一场空。

可谓庸人自扰。

剧中的奶奶是个好女人；活泼可爱，不多言但句句蕴含着大智慧。

如果有爷爷这个人物，那无疑他将是最幸福的。

可能世间好女人太少，一旦出现的时候却不知道该由怎样的男人来承载这一份幸福，所以没有爷爷这个角色；亦或是男人生来就是可悲的，无大福消受。

总之这个八卦的片子不是每一集都像第一眼的第四集那么好看，虽然我前两天推荐了，如果你还没看的，又比较忙的还是谨慎吧，36集呢不是小时间，那些无聊女人们的叽叽歪歪还是占了不少篇幅的。

我想给3.5颗星。

手机。

这个伟大的通讯进步，必须这么理解：手机方便了中年男人寻花问柳的速度，也加速了奸情曝光的速度。

共产党人打碎资产阶级家庭概念的构想，由技术进步获得解决。

电影《手机》，严守一大受现代科技惊吓，一蹶不振。

手机的全球定位功能与葛优的恐惧一样，无远弗届。

手机，不再是一个简单的通讯技术的载体，反客为主，成了作为统治者的技术，一个个人隐私无处藏身的密探，费墨教授说，“手机，手雷啊”。

刘震云的赋予《手机》的，是对于技术统治的反思：现代文明无处不在的严密，击破了所有私密空间。

电影开场“牛三斤”一曲，已经明确告诉了观众，私人生活的空间—距离—私密性，依然全部不复存在，甚至连女人对于男人的呼唤，都成了听众共享的话题。

技术统治，这多少看起来是对于文明的一种抗议，但背后的逻辑则未必吻合。

技术本身就是共享的载体，技术为恶背后，必定是人性制度性控制。

这是电视剧的命题，——资本与媒体控制。

资本与作为资本附件的媒体在中国运行的三十年，其控制力依然跨越了农村与城市、边缘与中心。

河南省严家村的村民们，通过媒体获得了新的话语表达方式以及对于城市的重新认识。

在这里，作为改革之前政治枢纽的城市已经转换，北京的意义，是发展与门路，是广阔的空间，而农村则成了现代文明的避难之所。

农业文明与现代文明之间，又一次被连接在了一起，这一次，是共谋性的。

农村，成了文明的母体，而资本控制的文明，却无法为都市人提供避难之所。

媒体所宣传的正义一再被嘲讽，其背后不过是简单的资本逻辑。

顺之者昌、逆之者亡。

谁来拯救？

于是，“奶奶”这样一个核心人物出现了。

像一切民粹叙事一样，核心的智者，必定是来自底层民间的长者，长寿、勤勉、少言寡语却富于人生与社会的大智慧。

这条铁律，在俄国民粹派小说家的叙事中，从未有更改。

一块民粹的菜花地，就把所有的资本力量击碎。

《手机》这部电视剧，在“奶奶去世”这样一个宏大而伤感的地方结束，最后一代传统 “智者”入土为安。

严守一丧失了他精神上与身体上的故乡，逃亡爱沙尼亚这样一个虚无的国度。

北京的夜幕，从天而落，资本与媒体的统治，依旧。

资本之下的现代文明，犹如铁幕，笼罩四野。

尽管只在民粹情结上对现代展开批判，但其对资本的批判与对大众媒体的嘲讽，足令当下愚蠢的电视剧文化生产汗颜。

严守一有一，但他说二或三。

于文娟有一有二甚至有三，但她几也不说。

费墨有一，但他不敢说一，至多说到零点八。

李燕有一说一，没一的时候也能说出一。

伍月有一，但她总能让别人替她说出这个一。

刘丹有一，但偏要张扬地去说一。

沈雪有一，但要学着别人的样子去说一。

奶奶有一，就说一，且能让一后面多出很多零。

黑砖头有一，但会变着花儿地说一。

于文海有一，但总是自以为是的多说一。

吕桂花有一，关键时刻敢说一。

牛三斤有一，但倔着脾气不说一。

牛彩云有一，但总是觉得这不止是个一。

有一说一本来很简单，但在现如今却难上加难。

只是因为，谁都有一而就是不愿去说明白这个一。

这是人们互相惯出的坏毛病，要么改，要么继续在这个漩涡中兜圈圈。

不过如果能承担后果，也没什么不好。

毕竟有句名言：与天斗，其乐无穷；与地斗，其乐无穷；与人斗，其乐无穷。

不再迷失——细品电视剧《手机》中王志文饰演的严守一文/荞麦花开题前：记者某次专访王志文：“严守一身上哪些是您也有的？

或者说哪些是您身上没有的？

”王志文答道：“会有共通之处。

我们都希望每个人都好好的，我自己好好的，身边的人也好好的。

我们希望自己能给周围的人都带去一些帮助。

人都是需要帮助的，我也需要帮助。

这一点，我觉得跟严守一挺相通的。

但是一些方式方法可能跟他略有不同，我会更加真实一点吧？

”《手机》电影版算是对原著的从形到神的忠实呈现。

但电视剧版与原著、电影版已经截然不同，从根子上是另一个作品。

这里首先要说的就是作品里的核心人物：严守一。

原著和电影里的严守一，可以简单以四个字概括：衣冠禽兽。

大抵画鬼容易画人难。

原著既把严守一写成了一个纯粹为了生理冲动谎话连篇的败类，那么葛优演下去其实再简单不过——就演一个坏水儿。

葛大爷演这路货那是大拿，从《围城》中李梅亭到《上海人在东京》里邱明海。

但王志文要塑造的剧集版严守一，比之电影版，就复杂有深度得多了。

“王守一”比之“葛守一”，全部的问题在于这个人不是个坏人，而是个好人，是个大大的好人。

因为坏人没有纠结，好人要干哪怕一点点似乎是的坏事，都要老大的纠葛。

而作为一出“戏”的味道，就在“纠葛”二字。

“王守一”这个大好人，放到现实生活中，真可谓百不一见绝世好人：对奶奶则至孝，对朋友则至厚，对发小则至义，对老婆则至忠——神马？

最后一个您说啥来着？

没错，是对老婆至“忠”。

原著里严守一为了伍月胸前的一对篮球，电影里严守一为了伍月的水蛇腰肢，都是摁在车里就地解决；电视剧里严守一哪怕在孤男寡女深宵独处伍月柔弱堪怜把头枕在他腿上之际，也不过轻“啊”一声，略显惊慌，竟如不晓人事的小男生。

王志文演的严守一，显功力、耐品嚼的地方，就在这个本性良善忠厚、抱定与人为善忠旨的好人，入得世间身入酱缸，不得不“被推着走，跟着生活流”（黄伟文作词《最佳损友》歌词）时，那无时无刻不浮现流露于眉间眼角的纠葛与疲惫。

功夫在纤毫之际。

王志文在剧集版中的表演难度，较之葛优在电影中，无疑是大得多了。

或许说句极端的，对于王、葛这样的演技派高手来说，电影版几乎是不需要演技的，剧集版则几乎是对最高演技的考验。

这个考验在于，演员需要在方丈须弥之间，不动声色之际，以炉火纯青的分寸感，完成对人物复杂情态和内心纠葛的呈现。

王志文把严守一的疲惫和纠葛演得太传神，看着这个心地良善厚道、要身边每个人都好、却又身不由己步步迷失的守一，真有心疼的感觉……表演上这个火候稍微多点就过，但王志文真是炉火纯青，就如《倚天屠龙记》里俞莲舟以双手柔劲化去霹雳雷火弹无坚不摧的烈劲——功力之纯，无以复加。

上篇：女人《手机》里严守一毫无疑问是第一主角，核心人物。

以严守一为中心，我列出了与他有关联的三个圈层的人物：核心圈层是于文娟、伍月、沈雪、奶奶、费墨；再外围是砖头、文海；再外围是公司段总等人、老家严家庄各乡亲等人。

这篇文字主要说说核心圈层。

严守一见人就是嘻嘻哈哈憨厚一笑，这个笑是他“与人为善”淳朴哲学的踏实践行，但于他自身却是笑得越多内心越疲惫，成天靠幽默说话逗乐别人回到家就想像一段木头枯坐发发呆，好歹也是拥抱一下自己。

这就是那个著名的喜剧演员找心理医生的故事的当代翻版。

王志文用一种多数时候只有嘴角一咧眼神疲惫的“皮笑肉不笑”把严守一的身心疲累演得传神。

对于类似于喜剧演员的风格幽默的主持人来说，有一个可以容忍他不说话、不幽默的避风港、休憩地——家，几乎好比快要溺毙者嘴里那唯一一根伸出水面的透气管。

妻子于文娟的问题就在于她不知道有这根透气管，反而让自己的疲累的男人在家感到更累，于是男人不自禁地要质疑“家”的意义。

如果妻子理解这点体谅这点，她就不会把全身心都压在男人身上让他承受不了，她就不会都没话找话了还一定要找点话来让男人跟她说。

她应该只是安静地给男人放好洗澡水，轻轻走到正在发呆的男人身后来一个耳根轻吻，然后，静静走开去玩手机淘宝……然而相反，她不但没有让男人放松疲累，反是让男人感到更加疲累——不得不打起十二万分精神来防、来应对这个不是敌人却似敌人的妻子。

男人要这么如迎大敌般对抗女人，缘由说起来，男人其实也并没有什么实质上的严重性质错误，他有一个好比鲁迅写作必抽烟的习惯：拿起手机习惯性就要撒谎。

《手机》剧第1集，严守一在节目里谈到男人的自尊，随口延伸到在家洗碗，然后说到自己在家天天洗碗，然后延伸到“现在谁要不让我洗碗，我跟谁急”。

录制房里镜头后的费老对同事们笑说：“他在家什么时候洗过碗吶，把我们家的事儿给端上去了。

”随后对小马说：“马儿啊，学着吧。

这叫做灵机一动，随手拈来。

”——有时候不是自己干的事儿可以安在自己身上，这不叫撒谎，这叫场景转换，这叫工作需要；问题是久而久之，说顺溜话说惯了，“灵机一动，随手拈来”多了，难保自己也拎不清哪些是做节目的场合，哪些是过的生活——这，或许可以算是主持人、特别是《有一说一》主持人的职业病风险？

《无间道3》中陈道明演的“沈澄”有句经典台词：“往往是事情改变人。

”可不畏哉。

也就是说，一接电话习惯性撒谎，对于幽默的“有一说一”主持人严守一来说，其实就好比医生一提笔习惯性就要龙飞凤舞叫人认不出，或者领导一开口习惯性就要“我说得不多，就讲三点”。

他并不是“目的性”撒谎，并不是要撒个谎确然是要出去偷个欢。

他只是职业习惯。

如果这一点还不够，那么不妨再补上一点：男人或云中国男人有个共同的“毛病”就是他们宁愿相信多一事不如少一事，宁愿相信“善意的谎言”的必要，正如严费二人车内每日例谈中费老告诫守一的：对女人千万不能交心，交心到后来就变成交代，到最后就变成无法交代。

有意思的是持此理论的费墨的饰演者陈道明在多年前他主演的另一部剧《中国式离婚》里，对妻子林小枫也是淡于沟通，消极退避，能哄则哄能骗就骗。

（费墨与宋建平还有一共同点：ED，不举）噗嗤一笑，陈老师专业代言中国式男人N多年啊^_^——话题回来：如果妻子理解这点体谅这点（中国男人的通病+主持人的职业病），大不了宽容一笑，撒个媚眼呼呼睡去，不必那么上心。

偏生严守一的妻子于文娟，这是个侦探啊，不论严守一再怎么自以为小心翼翼撒谎撒得天圆，总被她一眼瞧破。

关键这个女人外圆内方，瞧破之后还默不作声，这就够瘆人了，必待男人满心惴惴内心几经纠葛过来自首，才淡淡递出一句：我希望这是最后一次。

日复一日，次复一次，妻子的“侦探”和瘆人加重了丈夫的“职业病”和“心病”，他的疲惫感更重，他越来越与她更无话。

剧里王志文第一个流泪戏份看得我心底恻然：23集，严守一与于文娟离婚后，回到老家与奶奶对坐炕上，向这位他心灵上最可依赖的祖母倾吐心声：“文娟跟我离的起因，是因为一个女的（荞麦按：伍月），这女的我跟她到底怎么回事，我自己心里也不清楚，文娟可能也不想弄清楚，她知道我们俩真正离婚的原因，不是为了这个人，是因为这些年来我们之间没话了。

没话吧还想找话，可是怎么找都找不着。

文娟觉着我变啦，觉着我变得越来越陌生，她说她起初认识的那个严守一，跑哪儿去了。

奶，不光是文娟找不着了，连我自己都找不到那个严守一了。

奶，我想让你高兴，让老师高兴，让同学高兴，后来我就想让文娟高兴，让我们公司领导高兴，不认识我的人都能高兴。

刚开始有一阵吧，我觉得我好像做着了。

不认识我的那些人，他们见着我挺高兴的。

可是我自己亲近的人，见着我就越来越烦我。

那个白石头，他去哪儿了呢……”记得《艺术人生》有一次访谈，朱军问一直单身的王志文：“40多岁了怎么还不结婚？

”王志文沉默许久，抬头诚恳地说：“找不到可以聊的人。

”——我相信这一刻严守一的这句台词“这些年来，我们之间没话了”是从王志文的心底流出来的。

好句子。

好瞬间。

而伴随着这个瞬间同时渗出的，还有泛在王志文眼角的泪花。

男人流泪往往不是痛，男人的不流泪是疲惫得没有流泪的劲儿，男人流泪往往是痛定之后才发现自己还有流泪的劲儿。

与奶奶对坐炕上，倾诉内心，守一的疲惫终于有处安放，他的内心终于有人抚慰，于是他开始缓过来，于是他知道满腹心力用给了别人、要周围每个人都好好的的守一，他知道他竟然还有心力可以留给自己可以疼疼自己，于是他眼角泛泪了……王志文最好的瞬间往往是这种平实质朴之际的深沉温厚。

（还记得小时候第一次看他的剧，就是看《吴敬梓》看哭了。

王志文的深厚似乎是与生俱来的。

他是个少年老成的人。

陈道明则似乎正好相反——陈是个老而弥“童”的人。

）陈道明主演的《中国式离婚》要表达一个简单的主题：“中国式离婚”往往不是因为外遇或出轨，而是猜疑和不信任。

《中离》和《手机》不同点在于前者中的妻子，蒋雯丽演的林小枫是歇斯底里，后者中的妻子，梅婷演的于文娟是隐忍洞察——相同点是二者均逼得男人窒息。

于是乎在浓黑的窒息里，人要想活着，总得喘口气儿。

陈道明演的宋建平是下班后不想回家，裹着风衣独自坐在海边石桩上吹海风；王志文演的严守一则是就想找个能聊上话的人透透气。

所以他与伍月，并不是精神或身体上的出轨，顶多算生活太沉闷窒息了找个人说说话逗一乐，伍月的柔弱堪怜在某种程度上又加深了一个男人对一个女人的保护欲，但实质上，并没什么，连生活太苦逼了酒桌上讲个荤段子的级别都够不上。

但一定要说严守一跟伍月这样下去是不是肯定还是没事，谁也不敢说。

人生最大的问题，或者说魅力，都在于它的不确定性。

所以上引严守一对着奶奶的自我“反省”也有这句“我跟她（伍月）到底怎么回事，我自己心里也不清楚”。

这正是《手机》这部剧的深刻之处。

但《手机》剧更深刻之处在于严守一后边儿对伍月的疏远。

剧到后边儿，伍月又跟严守一打电话，说她想参加“有一说一”主持人选秀。

这时女已离婚，男离婚后又找到了新人。

这段儿能看出严守一对伍月态度明显不如前边热情。

客气而疏漠。

再后边宾馆里伍月深夜打电话叫严守一来她房间，问有没内定的事，严还是客气淡漠。

伍月负气负痛道：“严守一，要从你嘴里听到一句真话，真难。

”（伍月指的显然不是这件事严守一的公事公办，而是严守一对她态度的大不如前。

女人在这些地方是最敏感的。

）这里边儿我琢磨，一是严守一面临事业上的大考验（“有一说一”改版），自顾不暇，已不像剧前边儿那样“还有闲暇”精神上遛个弯儿怜惜怜惜堪怜的女人。

二是他通过跟伍月的逐次接触，慢慢感觉到这既不是一个可以往深里聊透的人，也不是对味儿的聊者。

所以当那些怜惜消耗殆尽，如若还有能维持彼此关系的，那只能是默契和“投味儿”。

可是已不投味儿。

严守一到沈雪宿舍讲那个“狼和羊的故事”，他自己应该是“披着狼皮的羊”，伍月则慢慢嗅出“披着羊皮的狼”的味道，这或许是他最后在心理上情感上疏离这个女人的最深原因。

对于严守一——甚至可以直说对于王志文本人——这样的这些中年男人来说，吸引他的女人往往已不是罩杯，腰肢，长腿，脸蛋儿，而是一句话：呆在一起不累。

这世间有一说一难，要把“有一说一”里两个“一”字垒起来找一个“二”，也许同样难。

《手机》里有三个“二”：看起来没心没肺快人快语的“傻大姐”李燕儿，沈雪，以及被沈雪吐槽为“怎么比我还二”的牛彩云。

（不难看出编剧对“二”这一时下珍稀品种的“宝爱”^_^）剧里活得相对不那么累的男人是费墨，因为有个跳着脚笑骂他“老废物”的犯二老婆；被姐姐笑评为“你就喜欢二百五”的于文海，也图跟牛彩云在一起“不累”；然后主角严守一笑嘻嘻直言喜欢跟沈雪老师呆一起就因为沈老师是难得一遇的“真人”——沈老师当然一如通常地犯二般注解这俩字为：犯二呗。

严守一差点手舞足蹈地在沈雪宿舍煮咖啡，第二天上班掩不住的眉飞色舞走进办公室小马指出“严老师有情况”而严老师近乎羞涩地傲娇“谈恋爱，那是你们年轻人的事……”，以及头天晚上在沈雪宿舍这个老皮老脸的中年男人凑着“真人”沈老师涎着脸憨笑：沈老师，我觉着跟你能聊透，真的。

剧里王志文演严守一于无声处的泛泪是动人的，另一个于无声处的妙处是睡姿——他在沈雪宿舍上铺趴着酣睡如累极而眠的男童，眉宇间的疲累再也找不到；当沈雪唤醒他，他调皮地挤眉睁眼；起身伸个懒腰，吐露真言：“沈老师，我碰上你这么一个真人，有点儿可遇不可求的意思。

”可惜，可叹，可怕的是，当俩人在一起后，严守一发现沈雪大有李燕儿和于文娟合体的趋势——她倒是不像于文娟那么闷着了，随时像李燕儿那么大着嗓门问长问短；“侦探”功力也是丝毫不在于文娟下风。

于是乎走出围城的严守一重入围城，仰天一叹：“找半天，找了一侦探。

”于是乎严老师有了一深刻的感悟：“我真是有点儿含糊，这全世界女人怎么，变着变着到最后，都变成一个样儿了？

”难道真是应了那句俗语“婚姻是爱情的坟墓”？

剧里最后边儿沈雪一大家族人在电视里恰好看到严守一进医院看跟前妻于文娟生的儿子急救一场戏，颇有生硬狗血之嫌，可说为情节而凑情节的痕迹太明显；沈雪因之再不原谅严守一，于是二人婚姻告吹。

我想的是，耐人寻味的其实是后续情节——严守一并没有坚决要再去找到沈雪、要十分去挽留这段关系。

因为严守一内心知道，她已经不是他曾经喜欢的那个她了。

就如张爱玲小说《半生缘》，后半程倒是一出传奇甚至狗血的剧情，顾曼桢遭到强暴，于是阴差阳错与沈世钧无份。

但就小说前半段表现出来的性格差异——沈的怯懦狭隘，顾的个性要强，俩人可能也是没有好结局的。

性格，往往才是一段关系有始无终的最大最深最终的原因。

《手机》剧末严守一也许应该有一声叹息，这声叹息或许用严老师的饰演者王志文回答问者“你为什么40多了还不结婚”的一句答语可以诠释得再透彻不过：“找不到能聊的人。

”严守一迷失在婚姻里。

下篇：故乡友人红豆山庄通过观察严守一与费墨关系，尤其是在费墨的对比下，深刻透视到了严守一性格上的厚道、本性里的忠厚：“遇到一些棘手或者尴尬的事情，费老可以置之不理，严守一却必须把话说圆乎，以费老的自负对严守一的言不由衷必有不取之处，尤其在其名微之时处在严守一的光芒笼罩下，以其清高也必有鄙薄之心，但情感是越到后面越浓，自己成为名人了，才知道名人的艰辛，也更体会出了严守一的本心，反而榨出自己皮袍下的小来。

这点真是完爆电影版。

”确然，诗歌的至境只在“忠厚”二字，此老杜之诗千古第一也；做人的至境也只在“忠厚”二字，此守一之为人世间难遇也。

高傲的费老对学生刘丹解释知音和知己的区别——以严守一的“段位”，他在我费墨这里还够不上知音，顶多算个“知己”。

那么说到知己，通常有四个字“互为知己”，守一“谬承”费老“金奖”为知己，却未知费老对于守一，又算不算得知己？

前引友人红豆兄所言“情感是越到后面越浓，自己成为名人了，才知道名人的艰辛，也更体会出了严守一的本心，反而榨出自己皮袍下的小来”，真是深然！

不是深味剧集内蕴者不可道此语！

剧里前边儿费墨私下当着老婆李燕儿时不时不够稳重轻浮一把：我堂堂一个知识分子，总不能还不如严守一！

但剧到后边儿，费墨体验了名人的艰难，特别是在他某种意义上是“不宣而战”的“抄了守一的后路”——到“大家讲给大家听”录节目后，守一的反应竟是百般为他上下遮掩——对上则对段总赶忙说“费老的事儿我知道，他跟我说过”，对下则对小马蔡导儿等赶忙圆场“费老这事儿跟我说过”，这时费老心里应该是深深捉摸出了守一为人真正难得之处：太厚道了。

深刻认识到守一本性良善忠厚的费老，此时此际，足当守一之“知己”而无愧。

那么费教授对守一的知己之言，还有更深刻的一句，那就是对着来采访二人的记者道：守一这奶奶，不只是他身体上的故乡，也是他精神上的故乡。

守一与于文娟离婚后，疲惫得彻夜难眠；偏生屋里还来了鸠占鹊巢的不安分的“二位爷”——砖头和文海，撸袖揎拳大半夜捣腾个不亦乐乎。

于是守一连夜驱车，回到严家庄，当他在地里轻声唤“奶”那一刻，从心底深处自然漾开额头的温暖亮堂的笑，冲开了都市里刻给他的无法纾解的皱痕。

这一笑的舒展，迥有别于他之前很多时候那些职业性的疲累的笑。

这一刻守一笑得如同赤婴，我也真心为他笑了。

王志文在全剧表演最传神的瞬间，我以为是这一个——在严家庄奶奶身边，在老屋的床上，这个疲惫无处安放的中年男人终于安放了他的疲惫了，他蜷缩如婴儿的睡姿，那么沉酣，那么安稳，看得人太舒心，看得人太揪心，看得人太好过，看得人太难过。

严守一回到故乡，回到奶奶身边，安睡如婴儿，就如周杰伦歌曲《稻香》里所唱“童年的纸飞机，现在终于飞回我手里”。

守一在奶奶身边饱饱睡了个透，积蓄了新的力量重回都市，谁知日子就是问题叠着问题，解决了婚姻问题，又迎来了事业问题——“有一说一”节目被淘汰，严守一为了生存，不得不接受公司段总安排的新节目，化妆变脸秀。

曾经的清谈节目的炙手可热的主持人走到舞台上让人小丑儿似的打扮，严守一抹着镜子里的大花脸，眼里有泪，最后有笑，对生活的强暴，若不能反抗，那就妩媚装个笑：来吧。

这一刻严守一眼角的泪花，嘴角的自嘲，也是击中我的泪点啊。

某种意义上说，严守一被弄上舞台上扮大花脸，就类似费老从安静沉淀的书斋走向前台，在“大家讲给大家听”镜头前搔首弄姿。

为了生活，坚持自我，从来不易。

费老对着严家庄外起伏的山峦的一声轻叹“一时负气成今日，四海无人，对，夕，阳……”，就类似严守一对着镜子的笑中带泪，泪中泛笑。

在电视里看到心疼的孙子白石头不再“说话”了，像小丑一样在戏台上被人肆意打扮花脸供人笑乐，最心疼难支的，是奶奶，还是奶奶。

满头白发的奶奶颤巍巍站起来，拐杖撑不住她，她终于扑棱一下倒下了，摔趴在地上的老奶奶艰难直起头来，屏幕里，白头乱离，沧桑的老脸上，沟壑纵横，她伤心地流下泪来……奶奶给乖孙儿白石头“祖训三条”最后一条是“不违心”，这是做人的底线，是故乡的地平线；可是现在，白石头被逼着，不得不做违心的事了。

这对于严守一，是底线的突破，是回望故乡地平线的塌陷。

知孙莫若奶，所以奶奶瘫软在地。

泪……剧最后“有一说一”女主持人选秀，严守一沉默久久，迟迟不举牌。

最后，他终于缓缓举起号牌，面无表情：5号选手伍月。

这一个沉默久久，太有内涵。

这一个最后举牌，太出意外。

意外的至少有三个人：一是费老，费墨哪怕在成为守一“货真价实”的知己后，对守一的了解仍不免“有间未达”，所以他事后对守一坦承：“原来以为你是个凡人，你也想当英雄。

”——凡人，什么是凡人，凡人就是为了生活，挺不起脊梁，不得不听命行事。

二是段总。

段大可对着信心不定的赞助方信心满满打气：放心，我了解严守一，他是农民出身，狡黠智慧，充满现实。

他不会不听公司的话。

三就是严守一自己。

一直到跟伍月私下谈话，给她侧面透底牌时，他都暗示她这是陪太子读书，绝对没戏——可见即便那时他都认为自己也是理所当然会执行公司决定按段总意思举牌的。

但《手机》全剧最有意味最有深度的地方在于，最后一刻，严守一“突变”而为他自己似乎都始料不及的另一个严守一了——按费老的说法“要当英雄”的严守一、在他自己却是无比清楚知道应该怎么去做——“只是想说出事实”的严守一。

让我们一字一句对照截图，打出《手机》剧末严守一对着长枪短炮，从心底流出的大段台词：“大家好。

我是一个节目主持人。

我叫严守一。

我是跟我奶奶长大的。

我奶小时候一直跟我说：做人吶眼要看着路，嘴要对着心。

所以从小我就明白一个道理，只要有人的地方，就不可能有绝对的公正。

我们作为人，只能做到在心里边儿，寻求一份安宁。

所以自从我有独立思考能力的那天开始，我都会给他们带去快乐。

所以我真诚地面对每一件事，每一个人。

也希望能够真诚地得到回应。

自从我做了主持人之后，我发现我只能主持节目，我主持不了人，我尤其主持不了我自己。

熟悉我的观众看我的节目，一定会在这么多年当中，逐渐地意识到我的这种变化。

也许我们作为人，没有这个能量，也应该说没有这个权利去改变世界，但是我觉得可以面对自己，可以改变自己。

我跟大家说的这些事情，好像跟我即将要宣布的那个事实，没有什么关系，其实它有内在必然的逻辑。

我说出这样的事实，就是为了获得心里边儿的，一份安宁。

真的，我主持不了公正，但我希望我能够主持自己，让我的心能够平静下来，安宁下来。

”《我们无处安放的青春》里，父亲去世，蒙蒙的“山，崩了……”，但“山崩”也让她从此真正开始成长；《手机》里，最后奶奶去世，守一身体和精神的故乡崩塌了，但“地陷”也让他“蓦然醒悟”，如何真正“主持自己”，面对自己，找到心里边儿的平静安宁。

守一对费老说，特想去看看那个水边的国家爱沙尼亚，看看爱沙尼亚的夜幕是从哪儿落下的。

某种意义上说，费老的爱沙尼亚就是守一的严家庄。

奶奶就是爱沙尼亚。

奶奶过世了，故乡崩塌了。

守一于是远走他乡寻故乡。

其实呢，“浮生如寄谁非客，到处心安即是家。

”如果我是费老，我会在他千言万语化为四个字“想念守一”的短信后，再添上这么一段儿话：“守一，你又何须远赴爱沙尼亚寻求故乡。

故乡早已在你的心田上。

守一，你不再迷失。

”荞麦花开写于成都2015年8月26日

所有的一切都是旧有价值观的落幕和悲剧的不断重现。

《手机》这一电视剧从手机来切入故事的开端，围绕着手机主人公之间发生着不同的矛盾和冲突。

严守一与伍月其实是一类人，虽然是不同的身份但是都是在社会中被挟持的弱势人群。

严守一在和沈雪的宿舍对话讨论中说到其实社会中只有两类人，一是羊二是狼，有些羊想伪装成狼，为了不被狼吃。

有些狼伪装成羊，为了吃羊。

但是严守一说自己是牧羊犬。

这一点的本质上面其实严守一是代表着精英阶层（高级打工人）所谓之牧羊犬他和伍月的相同处在于他们都是被社会上层人群所挟持，但是内心却坚守着自己的本心。

伍月在剧中没有做出对任何人不好的事情，但是为了追逐严守一，两个人的结局只能是飞蛾扑火。

在价值认同中伍月和严守一是一种人，即不得罪任何人也不伤害任何人，即生存的自我价值的最大实现，但是严守一在于他妻子生活的这些年里没有实现直到遇见伍月，伍月和严守一从某种程度上来说再相遇之前都是在社会中随波逐流，直到双方所遇见。

严守一和伍月的分离是社会价值观所不认同的结果。

严守一与妻子的婚姻结合从一开始就是搭伙过日子，严守一对于其妻子的感情也是在于自我价值的最大实现，包括对于所有人，只有严守一与伍月相遇才是两个人体会到了惺惺相惜的感触。

电视剧里面讨论了新时代媒体，描述了城市与农村的不同面貌，以及娱乐化。

通过以严守一为主人公等不同社会人物面貌来描述社会的普遍矛盾。

通过严守一这么一个和稀泥的主人公来体现个人英雄主义，当然也不能单纯理解为个人英雄主义，探讨了现实社会中深层的矛盾，“皇帝的新衣”包括剧中对于伍月的描写。

手机是电视剧中的眼，电视剧对于伍月和刘桂花的描写才是这个电视剧中的魂。

伍月和刘桂花都是不同时期89年前后不同时期的一种精神上的纯真，是不同时代背后的相似场悲剧。

这种悲剧，在严守一上面也有体现。

另外电视剧里面对于严守一新任领导描述将中国人情社会领导形象刻画的入木三分。

前十集经典。

未见其人，先闻其声。

通过于文海和黑砖头把严守一这个著名主持人名头立起来了。

一场节目，严守一的人情世故滴水不漏。

费墨好为人师又感官敏锐的文人形象，也通过后台对话表露。

李文燕的俗、费墨的清高，或许是他们感情维持的关键。

严守一自知与妻子感情越加淡漠，面对妻子的真情吐露，却只是逃避。

一句“守一，你变了”，其实是成年人都得尽历的坎。

有些人喜欢原来的自己，可人都会改变。

吕桂花爱的知青已经回不来了，成了镇长。

镇长又爱现在的吕桂花吗？

于文娟喜欢能言幽默的严守一，严守一又喜欢现在的语文海吗？

我们总是盯着别人的不一样，却忘了自己也在改变。

比起电影，剧版多了河南老家的线。

这里的乡村，像极了刘震云一句顶一万句里的河南乡村。

乡村这一段实在太出彩了，与之相比，五月出场后的都市戏份味如嚼蜡。

黑砖头和老路可以说是丐版严守一和费墨。

不同的选择，相反的结局。

由动作，至语言，至山歌，至书信，至电话。

后来又有了手机。

人与人之间的沟通由难转易，现如今，又似乎由易转难了。

这难，大约有两种原因，一是无话可说，二是说的太多。

电视剧的前几集里，于文娟追着严守一想跟他聊聊他工作上的事情，他百般推托，看得人为之气结。

夫妻本是世上最紧密的关系，怎落得话也不愿多讲几句？

后来离婚后严守一孤身一人回严家庄见他奶奶时，与他奶奶袒露道，他们心里明白，结婚多年，其实已经没有话说了。

那一刻的他孤独，疲惫，显得分外可怜。

半生中他凭着一张妙口想讨所有人的好，到了最后也只有承认，原来越亲的人与他变得越远，别人累，他自己也累。

要说开始把人分成“说得上话的”和“说不上话的”两种，或许是人一种长大的标志。

小时候看谁都一样，顶多分成个对自己好的和不好的，大了之后开始有想法有坚持有自己的思维体系，就开始觉出自己与别人的隔阂，和有些人或许相谈甚欢，和有些则言不投机。

现代社会人长大学会的第一个词是“应酬”。

和那些原本说不上话和没话可说的人没话找话，说出来的话还要周到得体，这便是应酬。

说到应酬，严守一该是其中翘楚。

然而生活里应酬的多了，就难免成习惯，也越来越得心应手。

于是面对着一些本不应该应酬的人，也不禁生了些应酬的态度，哪怕在亲人朋友面前，也开始分不清究竟几分真情，几分应酬。

严守一与费墨的友情乍看敦厚，从某种意义上却是建立在严守一一句逢人便说的应酬之言上——所谓“我在电视上说的那点话，其实都是费老教的”。

至于后来费墨地位提升，面对严守一又自觉有愧，友情方显重量，这里便不再多言。

生活里太习惯了言浮于表，口不过心，回了家便有些不知如何自处了。

语言搭起的是生活的架子，这其中的内容，总习惯自己钻研摸索，不会与人交心。

便难怪牛彩云转述她父母闹离婚时判官的一句评论，这年头，谁和谁有共同语言啊。

所以严守一一生谨小慎微，如履薄冰，回了家也不改四处逢迎八面玲珑的作风，一口一个“你好好休息，多注意身体”。

可应酬毕竟成不了生活，体面话的背后便是刺耳的空空荡荡。

无话可说，也是自然。

无话可说便不说话，或许在牛三斤和吕桂花家里还能勉强施行个二三十年，在城市里，却是一刻也行不通的。

城市里终日熙熙攘攘，尽是你言我语的往来。

而这部电视剧，便是活脱脱的一部关于说话的百科全书，人与人之间各种谈话，从巧言令色，空言大义，到言简意长，欲说还休，凡所应有无所不有。

这其中手机的角色最是耐人寻味。

它不仅是某种载体与象征，更是种催化剂，催化着人与人之间的隔阂与矛盾。

严守一第一次到伍月家时，手机不合时宜的响起，本还算自然的场合，严守一随口撒的一个谎，却俨然把它升级成了一次精神出轨，空气里本是些微的暧昧因素，因为一次手机的查岗而变成明晃晃的刺眼。

这是沟通的便捷与廉价给现代人增添的负累，沟通的太多，才有了秘密，实时的联系，才更有了隔阂。

于是用手机联系起来的一对夫妻，总是丈夫心虚，妻子心慌。

这个问题往大了说，便是现社会的信任危机，是这个时代的孤独命题。

然而问题归根结底，总不是手机的，而是人的。

隔阂也不只是人与人之间的，更是人与自己的。

孤傲如费墨，圆滑如严守一，都免不了自己和自己较劲，用刘震云的话说，就是活得拧巴。

人要对别人真诚，就要先对自己真诚。

口乃心之门户，先有心才有口，口浮于心的关系，总难禁起人事的变迁，岁月的考验。

于是剧末时伍月出走，把手机留在了桌上，妙口生花的严守一，选择了一个语言不通的水边国家，寻求心灵的暂时安宁。

电视剧的最后，编剧给了一个称不上答案的答案，那就是沈雪结婚时，新郎用手语说的“让我们用心灵沟通”。

这个答案有些俗套，也有些大，相比之下，大结局的几组镜头给出的例子似乎更加鲜活。

牛三斤中风后给吕桂花煮的面条里下了两个鸡蛋，几十年前是两个鸡蛋让吕桂花决定嫁给他，几十年后又是两个鸡蛋让这对半辈子没有共同语言的夫妻决定相守到老。

这是全剧最让我热泪盈眶的镜头。

严家庄里于文娟最后给严守一披上了一件外套，费墨在春节里发了一条“想念守一”的短信，那一刻的真情经过了岁月的淘洗，是不假言辞的真心。

前些天和朋友打牌，不知谁的手机响起，铃声酷似往昔。

在那一霎那往事袭来，猛然想起了从前接起某些电话的某些心情，恍神间依稀仿佛得到了些什么，又失去了些什么。

回过神来继续打牌，说不出什么感慨，脊背竟些些发麻。

这或许便是手机的力量。

它象征的是人与人之间的联系，交流，沟通——有些时候它意味着麻烦，更多时候它意味着人与人之间的无限种可能，以及生活之所以为生活并值得热爱的全部理由。

而千言万语褪色后，无论留下的是碗里的两个鸡蛋，是节日欢聚时斯人远矣的空空落落，抑或只是偶然想起往事时脊背间的隐隐发麻，总都是珍贵。

我喜欢这部电视剧，它比电影手机要好很多。

简单地说，就是它实实在在四平八稳地讲了一个故事。

它是瓶好酒，只是掺多了水。

可是搀多了水的好酒，还是好酒么?对比电影，电视剧中的是貌似王志文的严守一，而电影里的则是葛优。

电视剧中的严守一是个人。

他聪明谨慎，八面玲珑，有责任，有担当，又无奈。

严守一不是简单的出轨者，对文娟，他有心机可也尽了责任，即使她的家人基本上是无理取闹；只是婚姻已经到了波澜不惊的阶段，他也无力回天。

不是不爱，无孤寂。

对五月，他克制，即使干柴烈火，可他心里明白，麻烦；对费墨，他担当宽容，即使费墨对他有骨子里看不起和利益冲突时的背叛；对沈雪，他包容，即使沈雪单纯到傻逼的程度，。

只是对于生活，严守一已经入戏太深，这是他的悲哀，也是他的宿命。

东东枪说：把范儿做足，认赌服输。

陈道明的费墨，是一个貌似清高，实则自卑的男人。

赠电脑，赠卡，与李燕，我们看到了了费墨的清傲之下的计较与小格局。

他傻么，他不傻，可是见到了利益，他也糊涂，虽然只是小糊涂。

可他不应该，他是费墨，他傲，他清，他高啊。

陈道明拿捏的真好。

梅婷的文娟也要比电影中的文娟更有戏，她美丽，内敛，睿智，外柔内刚，波澜不惊。

电影里的文娟更像一个家庭妇女，而非严守一的灵魂伴侣。

就这样的好女人，你严守一也不满意？

也正是这样，电视剧要比电影成功，电影中的出轨是水到渠成，电视剧中的缘尽是无可奈何。

刘蓓见老了，更年期的李燕，她基本上是本色演出吧。

俗，傻，楞，有心机，不抗事，典型的家庭妇女啊。

电视剧里展现的是这个些人的生活，波澜不惊的。

可是，我们的生活其实就这样，你以为你活明白了，其实吧，都糊涂。

没有谁一定是陈世美，谁一定是秦香莲，都是老百姓。

砖头哥和文海的创业线，吕桂花牛三斤/文海牛彩云的感情线明显是拉长电视剧内容的水。

特别是，砖头哥的表演精彩程度可以媲美刘老根中的丁香姨。

可惜的，这几条线太跳跃，你刚刚要入戏，他就他妈要用一计，给你扎醒。

这是一个关于暗恋的故事。

男主人公是闷骚型小男孩白石头，女主角是心高气傲想嫁高层的农村名媛吕桂花。

小男孩的暗恋源于一次陪吕桂花到邮局打电话的经历。

其实，就算没有这样的经历，白石头也会因为其他的事情暗恋上吕桂花。

每一个闷骚的少年，心里都会有一个或多个秘密。

为什么这样的一场经历会让小男孩喜欢上吕桂花呢？

想来可能原因如下：第一，貌美。

第二，向往。

第三，怜悯知心。

……像所有闷骚的小男生一样，白石头也有武侠小说里的英雄情结，这一点，费教授在剧末有所涉及：他虽然世故，但最终还是想做英雄。

大概类似时下广为流传的“知世故而不世故”。

因此，当小男孩看到貌美如花的桂花在打电话寻恩爱而不得的时候，他的心思从向往变变变，变成了怜悯，再变变变，变成了喜欢。

小男孩带着这样的记忆和情结慢慢地长大了。

毕竟年轻，前途未量。

从小立志要做厨子戏子和乡村教师的农村闷骚型小男孩渐渐大成了央视名嘴。

他的高度再不是吕桂花所能企及。

而他站在高台上，看童年琐事，看童年亲人，看童年理想，可望而不可即。

那些童年时光中的平凡小事渐渐长成了心底里想起来会微微颤抖的小秘密。

再低头来看人群中的吕桂花，她也就成了他感伤岁月不可留的一撮物，一个人。

但是，比起只为生计没有时间仰望旧事的张小柱，守一的居高凭栏看流年，是不是要显得轻松烂漫些？

而在吕桂花那一面看来，少时不起眼的守一是也许是这样的：眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

而即使他楼塌了，也是她所望尘莫及。

一如她自己所言，是心高命苦之人。

最后夹给牛三斤的那一筷子面里，大概也意味着她和自己达成了和解。

私以为，此剧并行两条线，一是北京的石头和费墨。

一是严家庄的路之信和砖头。

路之信原本觉得职业哭丧是一件上不得台面的事，锣鼓班班主再三劝他，告诉他其实他做的事情和石头是一样的，都是靠嘴挣钱，于是他高高兴兴答应了。

在路之信当起了职业哭丧人的同时，砖头哥也开始了费教授一样的角色。

从砖头哥的成长历程看，他是一个不断追求进步的人，哪怕身在农村，他依然书不离手，你可以说他盲目自大，可以说他土得掉渣，可事实上，比起左右逢源头大心累的牧羊犬守一，他显然阳光而通透，随心而自在，可谓怡然自得。

这一点，哪怕是学问高深的费教授，都要踏破关山月才悟出的境界。

与吕桂花相似度较高的另一名女性，当属同为命运多舛的女性——伍月。

伍月和吕桂花有过一面之缘，两人相见时，都显得有些惊讶，也许她们都在对方的身上看见了自己。

正如文海所言，她们长得很像。

值得庆幸的是，较之吕桂花，伍月开悟早些，绕道后转，也许以后，会有不同于吕桂花的人生。

文娟，是和老太太最为亲近的人，她的宽和隐忍与大气，可谓深得奶奶真传。

纵观全局，她和老太太才是全剧的大boss，是俗世之奇人，是神一般的存在。

至于其他人，当然是俗世里或亦步亦趋或踽踽独步的修行人。

记得前些年看完这部剧，写过一点感受。

几年后再看，有了一些不太相同的感觉。

比如，那个一封信的节目。

守一说，那个时候，他们用矿灯写字在夜空。

小柱写的是：娘，你不傻。

而他的是娘：娘，你在哪？

说完，我们不难看到守一的潸然泪下。

几年前看的时候觉得那时他一定是在想文娟。

现在想来，不管是儿时还是作为主持人的成年守一，那一刻，应是他无法克制的孤独。

至于火车上感叹路长长苦了守一的奶奶以及被画了阴阳脸的茫然守一，始终是这些年想起来会心潮澎湃的镜头。

是的，无论何时何地，亲人的挂牵一直是我们前行路上的那轮明月。

小时不识月，呼作白玉盘。

南风吹其心，摇摇为谁吐。

举头望云林，愧听慧鸟语。

阳光三叠还四叠，落在心安处。