无间道2

无间道看了三部，唯一一次流眼泪，是为了阿孝。

也许女人与男人思考问题的方式不同，男人看故事看情节看节奏看音乐看演技，女人喜欢看感情，爱情亲情友情，总是无法讨论完的话题，其实男人之间的浪漫，女人也能敏锐得感受到。

我们往往能感受到一部电影的质量，却很难感受到它的灵魂，因为电影是一项复杂的艺术，感官的世界也是千姿百态的。

今天写这篇，只是为了阿孝，不谈细节不谈其他。

第一眼看见阿孝，他穿着白衬衫，黑西装，带眼镜，系领带，明明举手投足优雅得像翩翩公子，眼神却平静幽冷，直觉告诉我这个人不简单。

越不动声色，越手辣心狠，但是他通身的气质和男性的魅力，真是让人无法抗拒的诱惑。

他的父亲突然被害死去，一个偌大的家庭和危险的事业，需要他来继承，我能感受到他不喜欢这样的生活，但是他选择了扛起这份责任，没有骄傲也没有退缩，而是在父亲常去的大排档，洒下了一杯酒，宣告着他报仇的坚定和决心。

阿孝是一个聪明的人，知进退，懂隐忍，下手狠，就像一只强悍的猎豹，他可以用三通电话，搞定四个反水的大哥，收回倪家的权利，他也可以前一刻和想要除掉的人谈笑风生，后一刻用尽手段杀害他们，他甚至可以凭借自己的智商玩弄警察，找出跟了自己7年的卧底。

那是他唯一一次亲自杀人，他不喜欢背叛，作为黑社会老大，他与警察永远不是一条路，他开枪的一刻，真是又狠辣又优雅，我只能想到一个特别肤浅的形容词：帅呆了。。。

阿孝哪里都完美，但是他有一个唯一的也是致命的弱点，对家人的爱，这是一种信仰，是他内心深处不可触碰的最柔软的地方，这也是我为什么时常会觉得他的眼神很干净，很明亮，似乎和影片灰暗的基调不符。

他试图挽回他的弟弟，他试图洗白自己的家庭，当然他也确实有这个能力，他在步入黑暗的时候，最大限度的保持着家庭的安宁，给女儿办生日宴会的时候，我甚至觉得他不在这场庞大的纷争里，而是一个普通的生意人，携家带口，安稳得幸福着。

但是阿孝似乎有注定的命运，他也似乎早就知道自己的命运，他一直说着父亲说过的话：出来混，迟早要还的。

他报过仇，杀过人，佛家常说因果报应，这样亦正亦邪的反派，如果不死，编剧恐怕圆不下去。

所以，他的死亡，还是源于他的家人，他把所有家人都安排到夏威夷，唯独没有他自己，也许这就是死亡的伏笔。

他把家人看的太重要，冷酷的外表后面，藏着一颗温柔的心。

也许阿孝早就怀疑他的弟弟是卧底，他杀手下卧底的时候，说的那番话，也许是对阿仁说的？

但是他不敢去确信去证实，也可以说是不忍心？

直到他死亡的那一刻，他翻出了窃听器，又塞了回去，他的眼神似乎想说什么，我也猜不透，但是他从来没有想过伤害自己的弟弟。

编剧对阿孝太残忍，他知道家人被威胁时的痛苦，分明写在脸上，他举枪时的愤怒，分明写在脸上，可是他能怎么办，他该怎么办？

他死在弟弟的怀里的那一刻，我哭了，有叹息，有心疼，有难过。

阿孝竭力守护的家人，最终还是死了，连那样单纯的小女孩都没放过，这样的结局太绝情，不忍看。

不管怎么样，阿孝，我会一直记得你，人如其名的你，残忍又孝顺的你，倪永孝。

还记得第一次看无间道时候，喜欢陈冠希多于余文乐，梁朝伟大于刘德华，因此总是强烈的觉得陈冠希应该去演梁朝伟的少年时代，而不是这个余文乐。

然而随着时间的增长，翻来覆去的看，才才发现刘伟强当初的安排实在是最好不过的选择。

陈冠希就是刘健明啊，他天然的阴狠的气质与一个缜密腹黑最后算计了所有人的卧底如此的切合，再也找不到第二个人选。

在整部戏里刘健明就是一个小心翼翼地潜伏，冷眼观察着警局的阴暗面，而一边进行着自己的算计的人，这个人从来不是阳光下的，他代表的就是一大片沉沦的黑暗，拖死了自己，也拼命的吞噬着其他人。

这种特质在一和二都得到了极好的贯穿，直至到三他的黑暗转向更大的混沌和彷徨，及至自我之毁灭。

作为一个看不懂剧本的CBC，我不知道陈冠希是如何理解刘健明的，但这份功课对于初出茅庐的新演员来说，已经是大大合格了。

有两个表演叫我印象深刻：一个是刘嘉玲撞死的那一场，一个是刘健明被韩琛问还会不会继续帮他时的笑（秒杀好吗）。

前一个是极致的怨毒，后一个有一种豁然开朗的云淡风轻之美，你会瞬间解读到很多内容：一个复杂的笑容，背后维系着对同一个女人的怀念，大佬小弟的往昔岁月，物是人非的情分。

我很欣赏这里的陈冠希，就是这个笑完成了从二到一的过渡，一如分水岭，昭示了一个真正成熟又更为复杂的刘健明的到来。

而前一个演出更好，绝对是耐得起反复看的镜头——总有人说这两个新人太新，在一群戏骨面前毫无招架之力，其实用心来看，只是那群戏骨太成精了衬得陈余很弱势，单拎出来看陈余的几个演出，也是经得起推敲之作，堪称精彩。

正如陈冠希看着自己心爱的女人由于自己通风报信而死在面前，正正就验证了我前面的“怨毒说”，这时的刘健明黑化潜质初露端倪，陈冠希没做任何表情，全部都用眼神说话，不忍，爱恋，怨恨，报复，阴暗，恰如其分，一字不言尽得风流。

所以不得不承认，无间道的陈冠希是一颗太过闪耀的星，风采远远地压过了余文乐。

但余文乐之于陈永仁却有天生的优势，陈永仁宿命的悲剧感与余文乐的气质是如此奇妙的吻合，以至于余文乐站在那里，不必演，就像了三分。

还记得里面穿着制服经受叶sir和黄秋生考察的余文乐，以及一袭黑衬衫背着包走出警校的余文乐，沉默寡言的站在那里，你会感觉到他身上写着两个字“孤独”。

陈永仁就是一个绝对孤独的卧底，保守心底的秘密，陷于大局而身不由己，这个人物本身就注定了悲剧——因为他要做好人，一个有底线的好人在这个黑吃黑、所有是非都太过斑驳的无间道又怎么能存活下去呢？

对他来说，只有不断地挣扎与屈服，而最后归于永恒的死亡恐怕才是救赎。

有人说陈永仁和刘健明是相似的，都是身不由己的卧底，我却认为这两个人是极端对立的，陈永仁无论如何，注定是阳光的，他内心必须是极大的光明和执着才做得下去这份卧底的工作。

这样一个角色给梁朝伟，他加进了颓废和洒脱减低了人物的悲剧感，又或者，以乐写哀，加深了那种宿命的无奈。

余文乐作为这个人物的起点，因为二加入了全新的一些故事，却单化为了一个纯粹的青春期少年，并不是说这样不好，我是觉得余文乐站在那里就是很好的电影语言了，但仍是单薄了些。

二的陈永仁强烈的处于个人的自闭氛围中，满腹心事，很遗憾尽管编剧赋予了少年陈永仁当卧底和黑帮老大是亲哥这样强烈的戏剧冲突，应该表现的空间绝对是大于陈冠希的为老大当卧底和我爱阿嫂这样的矛盾，然而余文乐只演出了其之然而不是其之所以然，不能算是合格。

或许对一个新演员不能要求太过苛刻，余文乐在二中仍有亮点，让人觉得这个新人是可塑之才。

一个是公车上跟黄秋生接头，这个场景出现有好几次，余文乐就是被导演用静止的特写一路拍下来，余文乐也只是看着车窗外不言不语，可是你会多喜欢这个场景，你会强烈的觉得这个少年是美好的，却带着一种无力掌控的必然悲剧的导向，你会问，这时候的陈永仁能不能承担这样的暗黑的工作，尽管他的眼神隐忍而坚持。

另一个是验毒的陈永仁，在一的梁朝伟也做过相似的动作，梁是一种彻底的颓废美，而在余文乐你会有一种残忍的感受，那么干净的一个年轻人就在面前做这件事，竭力做得娴熟，垂低眼皮面无表情，就好像把美好的事物毁灭给你看一样，深深的绝望，这货就是陈永仁了。

想起花絮里吴镇宇笑着说，余文乐很可爱啊，他会到处追着问演戏的窍门。

大家叫他安心演自己的就好了，幸好没人真的教他去演什么，少年陈永仁不就该是这个样子么，不用刻意地学梁朝伟，余文乐演的陈永仁就是独一无二的那一个，隐忍沉静的少年。

只有一点，二的尾声余文乐去胡军墓前找黄秋生的时候，还是有模仿梁朝伟的痕迹，好吧那时的余文乐确实演不出玩世不恭的陈永仁，因此二与一并不能完成对陈永仁这个人物的圆满衔接，这一点就可以看出陈冠希的优胜之处了。

无间道2是一部久经考验的好片子，那亦是余文乐和陈冠希的第一次合作，不得不称道刘伟强有一双慧眼挖掘出这两个年轻人，两个人的气质相溶又对立，实在是拿出来做一对双生的最佳人选，这也许正是后来陈余接二连三的合作的原因吧。

当我回到这两个人的最初原点时，一个陈永仁一个刘健明，一个少年梁朝伟，一个少年刘德华，就好似充满了太多宿命的味道，说不清道不明。

不喜欢陈冠希，更不喜欢刘嘉玲，但是对无间道中的那一段情，陈冠希的那一个眼神，那一次回头，都深爱到骨子里。

他是好人，还是坏人。

佛说，善恶本来就是一瞬间的事情，回头便是岸，只要你愿意放下一切，从新开始。

何宝荣就很明白这一点，天天说，黎耀祥，不如我们从新开始。

但是刘建明不一样，刘建明最后还是回不了头，也没发现岸。

可是，黑白仍然不重要。

因为对很多人来说，这只是一个爱情故事。

这又是一个暗恋的故事，不比《情书》单纯，但是也可以说惊鸿一瞥。

故事开始的时候，是刘建明在小卖部里面设计杀mary的时候，脸上的表情只是多了一缕绝情和残忍的坚定以及无奈的惋惜，突然脑海中闪出一句歌词，“就算不怎么忘记你，但我始终也要自保"，不知道是电影比较现实，还是现实比较现实，年轻的刘建明，做完最后的表白，得到的不是观众要的答案。

也许是刘嘉玲不该让他爱上她。

故事回到最初，刘建明爱上这个比他成熟的女人，但是却只能偷看和暗恋。

其实他最后的表白是要给mary一个机会，更是给自己一个机会，mary不答应就死。

自己成功了，这场暗恋就功德圆满，失败了，至少也躲过一个危机。

有人说过暗恋是一场纯真的闷骚，但是这一段感情在后来一点也不纯真，太现实了，如果夺走了爱情，就要留下性命，刘嘉玲夺走了他的爱情，就把命还给他，老天爷夺走了他爱的人，就留他一条命。

这帐算的太精准了。

打破了所有的浪漫，但是却也留下来刻骨铭心的悲爱。

暗恋亦是爱，而且爱的很清楚，爱是压不住的，不是你一枪杀了那个人，然后你就从此不再爱她了。

否则苏丽珍就不会去新加坡，周慕云也不会再回到香港，有时候事情藏得越隐秘，发酵的时候越厉害，醉得越深。

这不得不让人又想起那一壶醉生梦死，得与失，忘与记，爱与不爱，都是掩藏 不了的，结果总是越藏越深越刻骨。

题外话，然后我从技安和金麦基的约定中发现了，他们真的是一对好基友，不过不知道还有多少人会记得，当年的“约定”。

暗恋无间道。

刘建明在做笔录的时候，听到那个喝醉了酒的mary的时候，他的笑容来的那么突然，却还是那么真实，迷人，纯真，好像又看到了爱情的纯粹。

很多时候我们最在乎的东西，往往容易被自己最不在意的东西，轻而易举的打败了。

他曾经愿意为了刘嘉玲去杀人，为了她去当卧底，为了mary，生命在刘建明的眼里似乎一文不值。

当刘嘉玲不愿意跟他走，这时候最重要的就不是爱情了，而是刘建明自己的性命。

觉得已经留不住爱的时候，便开始和命运讨价还价，杀了刘嘉玲才能保全自己。

可是命运跟他开了一个玩笑，又一个mary进入他的生命，然后相爱，结婚，离婚。

到这里，我才发现，mary这个名字也是刘建明的又一个无间道。

暗恋，在现实中也是一个无间道，你喜欢上一个人，但是不敢表白，多年以后，你发现自己爱过的每一个人都是她的影子，然后你又把目光集中到她的身上，发现她已经苍老了，物是人非，但是情还在，你却依然不知道如何开口。

爱一个人，只是很简单的一句话，但是有些人一辈子都不知道怎么开口。

有时候无意中提起的一句话，往往也很容易触景生情。

有人说害怕在温暖的下午，坐在院子里晒着太阳，突然留下来了眼泪。

因为会突然想起曾经那么深爱过一个人。

很想知道，那一天以后，刘建明有没有在回忆起那一段感情，那一个叫mary的女人。

如果有，是怎么样的表情。

会哭，还是笑。

后来我自己添加了一段故事进去，假如mary答应了，刘建明会带他去泰国躲起来，过上安静的生活。

在那里，没有黑社会，没有警察，没有卧底和暗杀，只有一个男人和一个女人。

现在看电影总喜欢把自己的感情观和结局加入到电影，总觉得这样才够味。

世界上总有那么多“狗尾续貂”的续集，因为太多，所以续集烂一点司空见惯；再考虑到《无间道I》的剧本就已经让人拍案叫绝，因此趁着热乎劲打造一部“还算过得去”的续集，不算难事。

只是真没想到，刘伟强+庄文强+麦兆辉创造出了一部足以匹敌第一集的续集；单纯从本子上考虑，这一部不像前作那样注重技巧，反而更体现了深度。

虽然没有刘德华和梁朝伟压阵，但是余文乐和陈冠希还是很好的完成了任务，而曾志伟和黄秋生，确实是这一部续集中真正的主角，只是他们都被吴镇宇抢了戏。

这一部II，印象最深刻的是吴镇宇。

考虑到吴镇宇演这样的角色不止一次了，只是没想到他这一次的演出，完全超越了之前的同类角色。

吴镇宇的特点，是带有神经质的演出，越是平静的时候越是癫狂，越是癫狂的时候却很冷静，经常有出人意料的表现。

这一次，吴镇宇隐忍到最后拔枪，终于到了无法再忍的时候，结束了自己的命运。

这本身也算是无间道的一种诠释吧。

曾志伟扮演的韩琛，从一个听话的小弟渐渐长成大佬，这一系列的改变在这一部中得到了淋漓尽致的体现。

尤其是在最后的晚宴上，独自一人回想起离世的太太，两行伤心泪映在璀璨的烟火中；而一转身，又要和宾客把酒言欢，各种变化的苦痛，只有藏在心中。

忍到底，方可做老大；忍无可忍，则命运结束。

在这个变化的世界里，也许只有相信命运无常，做好当世的人，才能够长久的生存下去。

其实最近在看一篇同人文，地点架空在香港，刚开篇刚开始看就想到了无间二。

简评里说了，看过两遍半的这部片，在进4个月前才彻底看懂了。

喜欢他们有张力的表演。

警察就一定得是正义的化身?混黑道的就一定得没个是非曲直？

不是的。

印象很深的镜头如下，现在仍映在脑中：镜头一：4+1的火锅，倪三少的四两拨千斤故事刚开始，倪坤被刘杀，4个帮派的老大聚首吃火锅，谈笑间达成共识，坚决不予倪家数了。

琛赶到，看似一家，实则在帮倪家。

倪三少几个电话拨过去，四家人马分崩离析，马上乖乖上贡，手段实在高明。

喜欢吴镇宇带来的这个儒雅的倪三少，口气并不强硬，反而软软糯糯，话中却带满了刺，扎的人防不胜防。

最终一个儒雅的三少爷摆平了他们，也盘活了倪家的生意，稳固了倪家本来岌岌可危的地位，高手一个。

出来混，迟早都要还得。

解决了这些眼前事，三少爷还是记得，自己出来是给阿爹买烟的。

点一支烟，插于饭上，眼中含泪，高举酒杯，撒酒入地，众人皆仿，此幕戚戚，也昭示着他的命，与此事相关的命，都不再是自己的了，而是这一场轰轰烈烈的孽路上彼此的靶子和资本。

镜头二：4人被杀，友谊地久天长的口琴声。

4年后这4人终究留不得了。

而倪坤之死也有了眉目，看起来是帮琛，其实是把他诱到泰国诛之，好阴的一招，最后落得满门抄斩，后话。

4人死法可怖，配上友谊地久天长倒是讽刺的紧。

早去早超的生吧，省的在这尘世继续被虐了，倒也干净了。

想到那篇同人文中，一锹一铲的埋人，是给那人从天上到地下的感受，一点一点的闷至再无气可吐可纳，人活活被憋死，脑中闪现镜头无数，心再高也给你憋到最下面去。

人活着多难，死了就死了吧。

镜头三：陆警官进车，车轰然爆炸，黄扑地不起，孩子般痛哭。

说实话这一幕我看哭了。

黄的演技确实好，前一秒还笑嘻嘻的同伴，那个一直知道自己耍千也要信任自己尊重自己决定的同伴，代自己先行一步了。

黄从不相信的慌，到疯狂扑火的急，再到二次爆炸的无望，大雨瓢泼倒下自己无助的倒在雨中的极度伤心，让人实在受不了。

想想没过几年，黄也殉了职，也算解脱。

这么多年在他心中的人，弟兄变成了仇人，爱人嫁作他人妇，该解脱了。

镜头四：琛一身白色西装，一个人笑看1997年回归的烟花，泪盈眶，顺脸流下。

再回头，开房门，与众人谈笑，举手中香槟一一致敬。

我想他心中是孤独的，因为从老婆死后，他再不会爱一个人了，那么热烈的爱一个人了。

老婆也是因他而死的，他不敢忘，也不能忘。

老婆生前就想助他一臂之力，登上宝座，如今终于如愿，身边人却不在。

烟花灿烂而易逝，常留爱人于心吧。

我做到了，你不在了。

当然还有好多好中意的片段。

没有冷场的地方，really。

只是截几个自己顶喜欢的放在这儿，就当是个小小的评吧。

在无间道1里，我一直记得的就是韩琛那句：“警察说他是警察他就是警察……”（傻强死后播新闻社团里一片混乱的时候，搞不懂为什么《无间道正序版》里要掐掉这句？！

）在无间道2里，忘记不了的第一句是玛丽姐对刘建明的最后一句话：“以后永远都不要让我看见你！

”……于是，她真的永远都没有在看见刘建明。

因为她被三叔的车撞死了。

而在这个世上，真正的永远不要再见，就只有死亡了。

许多关于刘向孝爆料的点评都认为，出发点是因为刘当时的年少轻狂，喜欢的得不到就要毁掉她，这样的冲动情绪的驱使。

可是我并不认为当时刘去打那通电话是冲动的，我觉得他是想的很清楚的，永远不要再见，怎么永远不要再见，要怎么样才永远不要再见……只有这样了，他坐在车里，拿着电话和对面的玛丽姐对望，很平静，很平静的等待，接着面对“永远不再见”的那刻发生。

我想，刘是真的爱着玛丽姐的（大胆猜想一下，玛丽姐可能是刘的初恋，带他走上这条道），玛丽姐说韩琛出事了要为韩琛做点什么，他就做点什么，玛丽姐说永远不要再见，他就做到真正的永远不要再见。

我也想，在和刘对望的玛丽，应该也些许感觉到了，电话铃声的结束，就是“永远不要再见”了。

（在道上混的，总有“经验”的。

）心甘而情愿，就算玛丽到了泰国能为韩琛做什么呢，代替韩琛被泰国人杀掉，也就等于被倪永孝杀掉，既然结果一样，又何必拘泥在哪个地点发生。

就是说，永远不要再见，也是不管怎么样，永远不会再见了，不会在一个世界里了。

无间道2里，让我忘记不了的第二句台词是，天桥上，阿孝对阿仁说，“今晚劳工会让我参加回归晚宴，如果这次成功了，我们倪家从今以后就可以抬起头做人。

”我觉得这很点明陈永仁为何一直在爸爸被警察杀，哥哥被警察杀后，还在做卧底的中心原因。

阿仁做卧底，强调自己“我是警察”，就是为了阿孝的那句“我们倪家从今以后抬起头做人……”。

这和法律，和道德善恶都关系不大，重点是他乃至他们倪家一直向往的社会角色，而这也是阿孝藏好阿仁胸前的无线电窃听器后方才咽气的缘故。

没错，在夏威夷的全家会被灭门，阿孝在和韩琛见面时就料到了，所以为了倪家，他要藏好这最后一条命脉，为了倪家以后能抬起头来做人，他不能让阿仁是卧底的身份在韩琛面前曝露。

看到不少评论质疑并认为陈永仁在第二次面对杀害自己亲人的黄sir，还为黄sir做卧底，认为他就是影片中标榜“遵纪守法”的一面旗帜，而且标榜到傻X了！？！

我倒认为，黄sir也好，陆sir也好，叶sir也好，杨锦荣也好，就算那个好像是香港警界一哥的梁sir也好，对方是谁并不重要，重要的是，阿仁要让倪家以后能抬起头做人！

陈永仁从来没有叫过倪永孝一句“哥哥”，就连“孝哥”都没这样称呼过，一直都称说“倪先生”。

或许，开始他的确想和倪家划清界限，但是在父亲死后，他进入倪家后，和阿孝相处后，在这个“黑社会”混迹过后，这句“倪先生”更多了一层含义——保护倪家。

保护自己的家。

所以，从来也没见过阿孝因为阿仁一直叫他“倪先生”生气过，阿孝也根本不生气，这就是血脉之亲吧。

一种不言而喻的惺惺相惜。

香港的警匪片之所以让人觉得好看，是因为除了那些风风火火的激烈械斗外，里面还参杂着这个社会里人与人的社会关系，人与利益再与人的关系。

谁为黑，谁为白在一个个细节中逐渐变得模糊不清，变成一个悖论。

黑即是白，白即是黑，此世无间。

《无间道》之所以吸引人，是因为它带有强烈的人文色彩和文学性。

判断一部片子好与坏的标准非常简单，就是看完以后，有没有长时间沉浸在情节中走不出来，有没有为之长吁短叹。

看完《无间道》之后，许久我都仍旧想着这部片子。

于是，我简单地认为，嗯，是的，它很好看。

　　　　陈冠希和刘德华饰演的刘警官（假警察），余文乐和梁朝伟饰演的卧底（真警察），正如所有电影电视一样，总会有好人和坏人，正义与邪恶作为强烈的矛盾冲突来推动故事 的发展，警察的天职，与匪徒之间的情义，两难取舍的矛盾心结，男性间力量的抗衡，加上蔡琴的《被遗忘的时光》点缀其间，即是我所谓的“人文色彩”。

　　　　善恶，是非，好坏其实都是在一瞬间决定的，并没有事先的身份设定。

不能指着影片中的梁朝伟说“他就是那个好人”，指着刘德华说：“他就是那个坏人了。

”我相信，每一种人格，脾性的养成都有其内在的原因。

就如菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》开篇中叙述的一样：“记得在我不谙世事的年轻时代，父亲曾给我过一个忠告，那番话我至今还铭记在心，‘每当你想开口批评别人，’他告诉我，‘千万别忘了这个世界上并不是所有的人都具备你的优越条件。

”“善恶观的差异是与生俱来的”。

变成怎样的一个人，以怎样的姿态行走在世界中，大概不是单凭自己的意志和努力就能选择的。

人生下来的时候，就已经被贴上了某种标签。

要去掉这样的标签，可能要为之穷尽一生的努力。

满分溢出。

不知道为什么评分比第一部低，在我看来和第一部不相上下。

如果说第一部里重点放在警察和黑帮两股势力的角逐上，因而情节更集中，看起来更爽快，那么第二部就是细致地刻画黑帮内部的种种纷争，警察和黑帮的复杂关系，加之放在97回归的大背景之下，这个故事就显得尤其意味深长。

而这么多这么复杂的社会内容，没有一句旁白，没有一行解说字幕，全靠密密麻麻的细节和有条不紊的剧情编织起来，浓缩在短短两个小时内。

演员、配乐、剪辑、镜头也实在是太好了，每一个部分单拎出来都可以写长长的一篇。

很多人把片尾陈冠希那倾国倾城的抬眼一笑奉为经典，那时候配乐是蔡琴的《被遗忘的时光》，刘建明初遇他的女友mary，怎么看都很浪漫。

但这个镜头让我觉得心惊。

上一个mary是谁？

是刘建明心爱的女人，也是他老大的女人，最后被他自己在愤怒之下出卖，惨死在他眼前。

mary这个名字几乎意味着他所有被光鲜身份盖住的黑暗故事：他的卑贱，他的爱而不得，他的狠毒下作……而这时候他抬头，在灯光里看着眼前这个mary，年轻单纯，和他熟知的那个全然不同，对他的黑暗过去一无所知。

他的脑海里在回响着那一句“是谁……在敲打我窗……”，他第一次听到时，令他又敬又爱的mary姐在问他：“你很中意这首歌？

”这个片段如果不联系前面的故事来看，那它除了展示陈冠希的美貌之外，毫无用处。

电影特别厉害的一点在于，里面所有角色的情绪都在不断累积，从不间断，更不宣泄，直到最后一刻，每一个镜头都承载着此前所有内容的强度和张力——但是绝不崩溃，因而观众也就没有丝毫放松的机会。

这样好的镜头数不胜数，挂一漏万，见笑见笑。

从某些角度而言，无间道2甚至比1还要好。

这是一部黑社会的黄昏史诗，堪称香港黑帮电影的绝唱。

btw，标题取自我最喜欢的一首辛词，《贺新郎•别茂嘉十二弟》，觉得很合适。

首发于公众号（孤独国会客厅 i_guduguo），公众号转载请联系公众号开白，公众号以外转载须经本人授权。

❤欢迎关注❤。

看到无间道贴吧里大家在讨论究竟倪永孝什么时候知道陈永仁是卧底，是最后阿孝跌倒在情不自禁扑过来扶住他的永仁的怀里无意间看到窃听器的时候，亦或者是阿孝对罗鸡清理门户，反而对着永仁的方向说话的时候呢?我的想法是，倪永孝一直在怀疑，但是一直不去确认。

理由如下：倪永孝给自己的女儿办生日会的时候，他凝神看了张黄色的纸条，然后笑着撕了去，丢到了果皮桶，之后施施然向玩的正开心的孩子们走去，接下来的马上给了个永仁的镜头，他正看向永孝的方向，这里有两个意思，一个就是阿孝丢的字条他看到了，之后永仁来到了离阿孝和那班大佬聊天最近的一间屋，我们注意，下面阿孝同那班大佬聊天的音频，最后的一句：“以后大家得闲就常聚下咯，像今天这样，多好。

”同前面的声音是不同的，而且不像是人的嘴里发出，开始不明白这样的音频疏漏怎么会明晃晃的出现在如此大制作中，后来想明白，那不是正常的声，那把声在电影中只一个人听到是这样的，陈永仁!那是阿孝同大佬聊天通过窃听器传到他耳膜的声音。

之后再出去，永仁就走到果皮箱，借着丢空杯的机会，想拣返那张碎了的纸。

正在这时，倪永孝喊他过去一起影张像。

开始没注意，以为倪永孝好在乎家里人，对这个同父异母的弟弟也都不错，后来翻来覆去看了很多遍，发现不是这样，倪永孝的眼神不对。

阿孝对着别人的时候，要么没什么特殊的表情，看不出悲喜，很温文尔雅。

要么，微笑的好礼貌，仿佛老友那样。

那种感觉让人觉得很悲很压抑，仿佛这个人已经不在了，他没为自己活着一样，但是他对着陈永仁的时候，一次是要罗鸡找永仁来谈，希望他来参加自己女儿的生日会，这次，阿孝讲到，“你真的这么不钟意同我讲话?”听到永仁答：“不是。

”他托了托眼镜，笑得很温暖，那是即使生日会，回归宴上更明朗的笑容都不能比的，因为那笑容里没有叹息，不是为了礼貌，是真的很开心，在倪永孝整个生活都充满了压抑的世界里，一下子就打动了我。

另一次就是阿孝丢黄纸，而永仁正看着，而恰巧阿孝丢完也看向永仁。

我开头说有两个意思，现在就是讲这第二个，阿孝看到永仁，冲他又是那样的笑，又托了托鼻梁上的镜架，没看漏的话这是整部片唯有的两次托镜架，都朝着他这个同父异母的细佬。

但是倪永孝看到永仁揭开盖把手伸进果皮桶的时候，他大声喊了句“永仁”，然后又恢复了之前温文的口吻：“过来影像。

”他喊永仁那阵，表情好似发现什么那样急切，没了之前两兄弟间虽然奇怪但是有些许温暖的眼神。

我不知道永孝丢那张黄纸到底是不是为了试永仁。

但是我认为从那时起他就已经怀疑永仁了，甚至更早……之后他同永仁讲，“以前阿爸做每一件事都是为了这个家，我都是，希望你也是。

”他要永仁回家帮手，约定一起去谈单生意。

但是这个是什么生意呢，我们大家都知了，演了一出戏，转移警方的视线，同时有了自己最好的不在场证明。

“别这么讲，我要多谢你们的配合。

”开始我以为只是说黄sir和陆警官的配合，后来想这你们里是不是也包括陈永仁。

这段太像三国演义中周瑜识破蒋干，将计就计，反而借蒋干之口除去了曹营中蔡瑁、张允两个大患。

永仁告诉黄sir，一单生意倪永孝要同自己一起去，有个镜头表示，阿孝的车刚刚驶过路口，路口停着的三叔的车见到阿孝驶过，马上发动了，计划中的行动开始。

当晚发动的当然不仅仅是三叔，还有大把人，这么大阵仗，为什么黄sir和陆sir单单要跟着倪永孝的车不放?原因之一当然是黑社会内部冲突，在警察眼中，打死活该，死多点更好，免得麻烦。

之二就是，他们从永仁那里得知永孝还有个很重要的生意要亲自去，黄sir同陆sir好大可能认为黑帮内讧是转移他们的视线，永孝这条线才是会有大收获的。

跟住，陈永仁，罗鸡，倪永孝，一起到差馆。

阿孝揭发黄sir教唆杀人的好戏，永仁从头看到尾。

你怎知不是倪永孝一早安排好，要永仁恨黄sir，让他对警察到底是不是就是好人产生怀疑，毕竟黄sir杀死的也是永仁的亲爹。

同时，罗鸡是差佬，永孝已经知道了，放他们到一起，不是更容易识别些所谓蛛丝马迹。

所以我认为杀罗鸡时讲的话，确实是说给陈永仁听的。

自从永仁知道了黄sir杀死了他老爸，黄sir就一直都没敢也没面再找永仁。

从而让永孝认为永仁同警察已经没联络了。

就算是永仁是卧底，要永孝杀他的弟弟，对他来讲也都好难。

他尽管城府深，果决利落，但并不滥杀，很重情义，他问三个底下的小喽罗收了韩琛的女人多少钱，我以为他心底也不愿意把这件事同韩琛背叛连在一起，毕竟道上和差佬都知道，韩琛对倪家的忠诚，但是杀了韩琛最爱的女给自己老爸报仇，不杀韩琛等于留下了颗定时炸弹，杀韩琛的时候，他都一再一再挣扎，要不是如此，也不会是黄sir先打爆他的头，至少死的会有两个人。

再者，即使杀了永仁又怎么样，死了个卧底，警方一定会再派一个来，到时候，即使阿孝再聪明，也都要费脑思量究竟谁是卧底的。

这两年来，一直没有人同阿仁联络，这让阿孝很欣慰的，他一直期盼哪天能把家族事业由黑转白，他把他的理想说给阿仁听，“今晚劳工体育会请吃回归饭，我们全部政协候选人都会去， 如果这次被我搞定，我们倪家以后就可以抬头做人。

”说完这话，他抿嘴望向天空。

我觉得好悲情，就像是一个一直一直努力达成一个目标的人，终于看到希望，忆起曾经为了这个目标拼博的一件件旧事时的那种心情，而更悲的是，这马上到终点的最后一件事，因为韩琛返来指证佢，而功败垂成……我记得阿孝对韩琛讲，“我为什么要杀你，我不做这种事好长时间了……”“阿爸时常都话，出来行，迟早要还……”有人说最后阿孝发现阿仁上衣中的窃听器是愤怒的，死不瞑目的。

我觉得不是，如果如此，为何最后他又把窃听器的一面翻过去，像帮阿仁掩饰一般。

他看着阿仁的表情似乎在问：“点解啊?”他探进阿仁的怀，一滴泪流下了，他有抬眼看阿仁，还是那副受伤的表情“点解啊?”自己把什么都给了这个家，也都无法照应这个家周全，聪明如他，必然从警铃想起的那刻，便料到了结局。

如果警察不来，是不是他有机会救返他的家人我不知……他一直不愿意相信，也都不曾再去试探和寻查的细佬，原来到如今依旧是警察的人，甚至在阿仁知道他杀父仇人是谁之后，依然如是，如阿孝曾经所讲“这是咩世界啊!”阿孝的最后的一个镜头，他空空地瞅向地面，已经没了气息。

但是面容是平静的，我不觉得他是死不瞑目，因为那眼睛并非怒目圆睁，而是空洞的，悲伤的，好似放弃般，是深深受伤，反而有了种逃离这出悲剧的意味。

后来再有什么他都经历不到，他可以不再费心想，不再担心紧，可以不再用原本温文的说话声中加了深深叹息的腔调来生活，经营，拼搏一个由黑到白的梦!这一世，他用尽了他的全力了，尽管他的家人最后依然……这一世，原本就没希望，只是用尽心力从一次一次的危险中拯救这个家，而今离去，只能空空望着，细佬也是卧底，他可以有什么期望……阿孝与阿仁的的纠葛，我讲完了，讲的很啰嗦，但是我想多啰嗦两句。

我不信阿仁对阿孝没感情的，没这个可能。

我仲记得，办完老爸的吊唁，阿仁先瞧见马路上开过的飞车杀手，立马扑倒阿孝，因而胳膊负了伤。

我仲记得，阿仁一向不多话，总是沉默着，当阿孝看向他时笑着托了托眼镜，我看到阿仁转过半边身，开心的牵起嘴角。

我仲记得，阿孝被黄sir打爆头的时候，阿仁想都没想第一个扑过去，扶住阿孝。

被强迫拉起时，愤怒的眼死死盯着黄sir。

阿仁的身世，即使曾经对倪家有恨，心里都是渴望亲情和归属的。

这样的阿哥他没理由不动情。

所以我怎麽都想不通阿孝死后，他为什么还要给黄sir做卧底!!!更多深度评论邱礼涛，ARE YOU KIDDING？

——《拆弹专家2》《迷雾追踪》第一案——深度剖析数起血色凶案背后，令人沉吟的悲剧源头《迷雾追踪》第二案——迷雾追踪的不是凶手，而是背后的暗罪开始笑得多没心没肺，后面就哭得有多狼狈——《送你一朵小红花》对生活的热爱与好奇如何拯救“丧”的我们皮克斯《心灵奇旅》

无间道上的起点，光怪陆离的众生。

穿过深幽悲凉的乐声，应声而倒的江湖大佬，是街头巷尾最平凡的伯叔模样。

悲恸中的次子只在轻描淡写中杀伐决断。

“出来跑，迟早要还。

”杀人越货的大佬，好似参透生死的圣人。

背负祖业追寻光明，却似在承担任重道远的使命。

清瘦儒雅的样子，扶着眼镜温柔的笑。

暗流涌动的生日宴上，裹藏的是一家人亲昵的幸福。

生死恍惚间摸到的窃听器，是不可置信？

还是验证怀疑？

看到了真相后，是悲伤绝望？

还是疑问无解？

却还是妥帖收好，守护着一家人的亲昵。

身边从无言语的跟班，举枪时不曾惊起一丝波澜，却在亲见着对方倒地后，眼角里透露出那一丝狠绝，是为着自己？

还是敌人？

吹着口琴的三叔，杀戮中弥漫着浪漫；倒在血泊中的女人，可曾以为自己就要见到丈夫？

摊开的牌面上是心照不宣的默契；警察公墓的礼敬是传达着不曾有过犹疑的信念。

对身旁之人的恨意，不会蒙昧心底的正义。

乐声响起。

一个时代结束，另一个时代却刚刚开启。

擦干心底最柔软的泪，觥筹交错间去守护新的天地。

拥有着“锦绣前程”的警官，始终在一个名字间轮回。

这一次，谁是天使？

谁是梦魇？