援助

今天推荐一部关于疫情的电影——《援助》。

推荐理由：全靠同行衬托。

电影的切口非常小，聚焦于英国的一家小型护理院，里面住着20位或患有阿兹海默症，或已生活不能自理的老人。

病毒席卷之下，医疗资源挤兑，它们这种小型护理院是最先被放弃的。

据影片片尾字幕卡显示，英国疫情刚开始的三个月，40%的死亡案例是护理院住客，提供给老人的个人防护用品只有他们预计所需的10%。

护理院内，一开始有20个住客，疫情开始后被迫接收了8个，已经死了9个，剩余的19个人里面已经有12个确诊感染。

朱迪·科莫饰演的护工Sarah竭尽全力保护护理院内的住客，但她无私为病人考虑的护理方式被老板认为不够高效。

老板觉得情况已经如此危急，住客能活着已经万幸，并不设法隔离感染者和非感染者。

对一些会到处乱跑的阿兹海默患者，还喂吃处方药让他们在房间安稳待着。

Sarah无法忍受这种对待人的方式，她要帮助47岁的Tony逃离这个死亡之地。

剧情非常简单，Sarah视角的单线叙事，但就因为小而聚焦，完成度很高，且题材选得足够有代表性，真正做到了以小见大。

在疫情还在肆虐全球的当下，我相信今后还会有非常多关于这个议题的电影出现，导演马克·穆登能在疫情刚开始爆发时，敏感快速地抓取到这个题材，拍出这样一部动人的作品，值得被更多人看到。

影片的动机和朱迪·科莫的表演都令人尊敬。

电影的社会化表达很有肯·洛奇式的质感，解剖刀似的剖视疫情中政府的不作为和乱作为，直视镜头高声对政府的质问。

几个小时拨打政府、医院各种求助热线都占线，即使拨通也被告知并无医疗资源可调用；医护人员和他们的个人防护用品极度短缺，护士护工要连续工作超20个小时，垃圾袋当防护服……这些，我们也都经历过，但我们没有这样的电影。

朱迪·科莫的表演非常好，几乎有一种纪录片式的真实。

尤其是那段20多分钟的深夜戏。

凌晨的护理院，只有她一个护工，一名感染上病毒的住客已经快不行了。

黑黑的感应灯走道，镜头跟着她打打不通的电话，竭尽全力为临终病人翻身好让最后时刻的呼吸稍微顺畅些。

怼脸的浅焦镜头拍出了她的慌张无助、愤怒勇敢，感应灯忽明忽灭，她的呼吸声急促不安，她怜悯这名77岁的临终患者，她信奉众生平等，她要拼命挽救他。

所谓援助，就是能够在别人需要帮助的时候，尽力做个人。

毫无铺垫的开场跟模糊处理的画面，让我差点被这样一种小成本风格的开头劝了退。

还好想看妹子的本能强烈地将我挽留了下来。

就像自身小成本小人物的气质一般，《援助》聚焦于一个“无足轻重”的机构中那些被冷落的群体，讲述了在新冠病毒的突然爆发下，这群人原本平静规律的生活被完全摧毁的故事。

而似乎创作者的野心并不小，意图通过简单人物关系和一部影片来展现“个体精神的挫折与成长”和“如何在世俗冲击下保存个人的完整”两个主题矛盾的发展。

但是两段式的主题相性不是太好，100分钟的时长又不足以充分的表达意图与诉求。

前者展现了人类在面对外在困境时真实的无助感与一往无前的勇气，震撼且张力十足，可以说是影片的重头戏与绝对主战场；而后者则在个人与tizhi对抗的这个本应该更为深刻的老课题下，讲述的即不够充分，也在特定时代与环境的局限下缺少了普适性，就像是来客串充场面的配角。

甚至把第二个主题看成一个对《飞跃疯人院》致敬性质的戏仿，也不是不可。

虽然两个主题都具有充分的高度，但好像并不适合“挤”在一部作品里。

关联性的缺失，甚至带给人一种演员前后拿着两个剧本在演戏的割裂感。

然而本片却胜在了一种毫无保留与扭曲的对真实的还原上。

这种“真实性”的缺乏，正是导致现在这个时代所有作品无法直抵人心的通病。

《援助》绝大多数时间都采用了手持拍摄的方式，无数近焦虚焦的应用，在晃动的镜头和大量面部特写的表现形势下，烘托出了张力十足的气氛，始终给人一种窒息的压迫感。

这样一种颇让人压抑的手法确实是一种更为艺术且有效的表达方式，虽并不适合所有人（不适合观众同样不适合导演，如《好时光》），但恰恰在本片中发挥出了巨大威力！

高潮部分20分钟的长镜头，不只是创作者对自身艺术诉求的精准表达，也不仅仅是明星演员对高超演技的强力展现，更是对一个普通个体在人生低谷中迸发出伟大人性力量的崇高致敬。

这个长镜头把新冠疫情战场上没有枪炮却满是硝烟、没有厮杀却随处可见的生命流逝、没有有形的敌人却时时刻刻剑拔弩张的情景，还原的无比贴切，让我们这些局外人也能感同身受地体验那种不曾感受的，来自身体与精神的双重压力。

了解在极限状态下人物形形色色的反应，让我们知道这里既不是某些作品中粉饰出的一尘不染的天堂，也不是不怀好意者所篡改出的惨不忍睹的地狱。

我们能看到危机并焦虑、能看到崩溃并同情、能看到危险并退缩、能看到责任并坚毅。

最为重要的是，他能让我们理解并接受那个“舞台”上所发生的所有“不合理”的合理性。

我想，通过“真实地“了解他们以来了解真实的他们，应该是我们普通人对那些不幸的逝者和一线工作者应保有的尊重中，必须的一环。

很可惜我们太缺少这样的窗口与视野了，我们只有庆功晚会与颁奖典礼。

Help可以根据情景或语境翻译出很多种延伸的意义。

在另一个同样以Help为题的种族问题影片中，“援助”这个带有明显方向性的词则被带有明显平等意味的“相助”所替代。

伴随着数次出现的那些孤寡老人苍老的手部特写，片名“HELP”也极不常见的被数次打在了屏幕正中间，这种公益宣传片的典型手法，正是是每一位缺少晚年关怀的老人无力的呼喊。

同时我想，这也何尝不是大疫情时代下每位孤立无援的个体绝望的呐喊。

“No one is coming…”确实已经成为了这个时代一些人永恒的心理创伤。

当新冠疫情对我们日常生活的影响已经不再让我们能够感受到异样时，当我们已经多多少少接受了随处可闻的酒精、口罩上麻木的双眼这种新常态之后，好像我们已经完全接纳了这样一种属于自己时代所给的“处置”与“安排”，彻彻底底地迈入了“后疫情时代”的新纪元，开始展望未来。

但我想们不应该不做任何回顾的就这样继续走下去，跳过铭记就直接走向遗忘。

《援助》给了我们这样一个机会，一个承担起“铭记历史”责任的机会。

感谢主创、感谢朱迪。

我们既需要这样的“脸”，也需要这样的“特写”声控灯用得太棒了。

朱迪·科默又又又有新片啦。

在主演《失控玩家》票房告捷，有望开发续集，站C位的《最后的决斗》即将上映之时，她的一部电视电影播出了。

由英国公共电视台Channel 4出品的《援助》，从一家老龄人护理院的角度出发，反映出2020年初新冠疫情爆发时的方方面面。

烂番茄只收获了几个好评，还没有出分，豆瓣就率先开出8.1分，网络上已经积聚了不少的好评。

防疫做得一塌糊涂的英国，竟然拍出了一部高分抗疫片。

先说说我们的“小变态”朱迪·科默吧。

多数人认识她是因为2018年开播的剧集《杀死伊芙》，剧中她扮演一名精神病刺客，与吴珊卓扮演的英国安全局后勤特工上演了一场史诗式的猫鼠游戏。

随着剧集的持续热播，朱迪·科默得到了好莱坞的青睐，2019年出现在了《星球大战9：天行者崛起》之中，饰演女主角雷伊的母亲。

今年他一口气就有两部好莱坞的A级制作，并且都是女一号。

而作为一位英国女演员，她还是有继续在英国拍片。

去年的英剧《新喋喋人生》，在豆瓣就有8.9分。

不少观众都是冲着她出演的那集去看的，不然也不是“当红炸子鸡”了。

《援助》是她继续在英国本土拍摄的新戏，合作的演员是曾出演过《爱尔兰人》、《纽约黑帮》、《偷拐抢骗》等犯罪佳作的斯蒂芬·格拉汉姆。

斯蒂芬·格拉汉姆扮演一位护理院的早发型阿尔茨海默病患者Tony，而朱迪·科默扮演护理院的一位新护工Sarah。

影片开头用25分钟讲述了她从应聘到熟悉工作的过程。

本来她的面试并不顺利。

护理院负责人想要“欲擒故纵”，但却把Sarah给惹毛了。

也许你会看得一头雾水，这院长也就是小小吐槽了一下她有证书但没有多少实际经验，很多HR也会这样对面试者提出疑问，怎么一下就炸毛了呢？

因为Sarah是一个不合群的人，不怎么懂得与人打交道，简而言之就是不太好相处。

但因为Tony的出现，Sarah有了接受这份工作的理由。

也正因为和Tony的相处愉快，令到Sarah找到了平时所没有的舒适感和存在感。

还有使命感。

剧情还深入到她的家庭生活。

和家里人的相处简直就是一团糟。

这是非常重要的铺垫。

塑造角色的同时，解释了为什么她在后面会这么注重护理员的老人和病患。

否则整部电影就变成了一部圣母片。

只有在护理院里，Sarah才能找到自己的尊严和价值。

她要维护这得来不易的“礼物”。

所以当疫情爆发，护理院被病毒入侵的时候，她就有可能失去生命中最宝贵的东西。

《援助》和国内的许多抗疫片的视角和氛围不同。

没有什么大无畏的奉献精神，没有惊天动地的救援，没有配乐拉满的煽情，只有疫情时代下，微小个体的无奈与挣扎。

众所周知，当时疫情爆发的时候，英国的防疫措施简直就是a piece of shit。

《援助》从一家护理院的角度，就展现出了在这种情况下，普通人是一种怎样的遭遇。

因为病毒的爆发，医院床位开始紧张，Sarah所在的护理院就接下了收容8位本来住在医院的老人的任务。

当医院送来老人的时候，Sarah等护工都不知道要戴口罩。

因为他们只被告知，要在感染者附近才需要戴口罩。

而被送来的老人有没有感染，他们不知道。

更讽刺的事情是，当Sarah问医院工作人员，老人有没有检测过，如果感染了我们就要戴口罩啊。

没有的话按照规定就不用带不是？

工作人员的回答却是，那不是我的工作。

也就是说，感染不感染关他屁事。

结果就是医院成功把病毒也送到了护理院。

老人们不断被感染。

原来有20位住客，加上医院送来的8位。

先是9人因不幸被感染而去世；接着又有12人被传染……

Sarah努力守护的地方，眼看就要被病毒所毁灭。

所以她没有离开，而是选择留下来，竭尽所能地去帮助她想要守护的人。

前面说过，她这么做不完全是出于职业精神，更多是个人原因很重视这个地方，比自己的家庭还重视那种。

当角色的行为有了合理的，人性化的动机，就成功避免了假大空的感觉。

这还不是《援助》的最大优点，这往往只是一部佳作的基本操作。

更大的亮点是，导演用长达20分钟的长镜头表现手法，呈现出个人在面对疫情来袭时的无力感。

朱迪·科默奉献了她表演生涯以来最为出色的演出之一。

护理院里的老人因感染而疯狂咳嗽，Sarah只能是叫救护车；然而救护车迟迟不来，她只能是自己来照顾老人；奈何她不是专业护士，眼看吃药也没用，老人的病情不断恶化；她只能是被迫请求Tony的帮助……长镜头带来了强烈的临场感，观众可以感同身受，他们宛如在末世中被抛弃的人，只能用自己微薄的力量去对抗可怕的病毒。

所以英文片名《help》，其实是有着求助的意思。

help的字幕也在片中多次出现，暗示着护理院里的人们需要援助。

然而，英国的国家力量几乎没有给到他们任何帮助。

没有对于病毒的正确认知，没有足够的防护装备，就像是无头苍蝇一样乱撞。

结果就是，这些护理院成为了英国疫情的最初爆发点。

在2020年3月到6月，40%的新冠罹难者，是护理院住客。

因此《援助》选择了这个角度，以小见大，表现出个体的遭遇，批判了英国官方的无能。

无路可走的Sarah不能眼睁睁地看着Tony也被感染。

她只能是用自己的方式，把Tony送出已经沦陷的护理院。

而去其他地方要先隔离14天，带着Tony“出逃”，成为了整部片子的高潮部分。

其实计划无论是否成功，结局都注定是一个悲剧。

Sarah的个人力量根本无法对抗病毒，无法对抗体制。

就算把Tony救出护理院，英国官方还是在佛系防疫，那么整个国家就不会有一个安全的地方。

Sarah怎么做都只是徒劳，她只有是对着镜头控诉，控诉国家的冷漠，用打破第四面墙的方式，告诉观众这当中明显存在着错误，才能有那么一点希望，去拯救像Tony那样的弱势群体。

有人说，文学、影视作品的功能不只是用来批判和反思。

但同时，也绝不是只用来歌颂和慰勉。

仅抗疫题材而言，我们就值得去挖掘更多不同的角度，也期待《世间有她》等国产制作，能够绽放出不一样的光。

一部影片，讲述特殊时期一家英国疗养院因意外陷入瘫痪的故事。

不仅在2022年英国影视艺术学院奖上获得最佳男女主角、最佳单剧、最佳剧情类编剧等多项提名，《杀死伊芙》女主角“啾迪”朱迪·科默也凭本片二度夺得英国影视艺术学院奖最佳女主角，并成为该奖项史上最年轻的二封视后。

这部影片，名为《援助》（Help）。

片如其名，《援助》中洋溢着深深的人文关怀。

作为一家不甚富裕的护理机构，经营者尽力让老人们“有尊严地变老”，但这一切都随着疗养院的停摆发生改变。

在老人们亟待关怀之际，一名有良知的菜鸟护工挺身而出。

本片剧情犀利感人，绝对是近年英国影视作品中一颗小而美的明珠。

善心女孩成英雄惊魂夜拯救危机养老院女孩莎拉来到英国晴空疗养院应聘，她在面试前精心准备，等待她的却是负责人的言语羞辱。

就在她准备离开之际，来自住户托尼的一杯热茶感动了她的心灵，没有多少护理经验的她最终还是成为了这家疗养院的职员。

正值青春年华的人，会习惯性地以标签化的方式去解读老年群体，但《援助》拍出了老人们袒露情感的私密一面。

他们会聚在一起念诗歌、抚摸羊羔、笑语欢歌，当老人情绪失控打翻餐盘时，他们也会歉疚地握住护工的手。

在这些老人中，托尼是个独特的存在。

他正值中年，生活基本能自理，却也有着令人头疼的一面：他是一名早期阿兹海默症患者，敏感易怒，总是悄悄溜出疗养院找去世的母亲。

莎拉和托尼分享自己年轻时的糗事，很快成为了朋友。

只有托尼的眼中闪过迷茫，重复说着相同的话语时，莎拉才意识到，托尼已经忘记了刚才的谈话内容。

莎拉的父亲不理解女儿为什么会选择这样“没出息”的工作，指责莎拉身上有老人臭。

但一直在家庭中被打压的莎拉，却终于通过这份工作看到了自己的价值。

好景不长，一场公共健康危机席卷英国。

疗养院因接受转院病人爆发感染，住户接连死亡，员工也被迫倒下，养老院陷入停摆，莎拉成为坚守在岗位上的最后一个人。

一个夜晚，住户老肯尼呼吸困难，徘徊于生死线附近，莎拉打爆求救电话仍叫不来一辆救护车。

在崩溃之际，好友托尼成了她唯一的救星……《援助》在上线英国流媒体后，短短四天便取得惊人的110万次播放量，是英国第四电视台有史以来推出的最成功的作品之一。

“直面英国养老院残酷现实的有力佳作”“温柔却可怕”“除了真实只有真实”虽为电视电影，本片质量却不输劲爆大片，于细节处尽显人性温度，电影网站烂番茄的影评人们罕见为本作打出百分百好评。

爬满皱纹的手部特写、绝望时一盏盏熄灭的走廊灯、疗养院黑洞一般的门廊，《援助》以个体命运撬动故事，在最微处还原真实。

本片直指英国无比脆弱的公共卫生安全系统，呼唤社会关怀弱势群体，在困境中团结彼此，对弱者施以援助。

两位主演功力十足，化学反应极其动人，结局振聋发聩，给人以深深思考。

养老院现状惊心主创呼吁重视失落晚年《援助》能有如此亮眼的成绩，编剧杰克·索恩功不可没。

索恩参与过《奇迹男孩》《菲利普·迪克的电子梦》《哈利·波特与被诅咒的孩子》舞台剧的编剧工作，凭借高分电影《奇迹男孩》提名第23届美国评论家选择电影奖最佳改编剧本。

《援助》目前的剧本呈现完全是一个“美丽的意外”：斯蒂芬·格拉汉姆本是拜托索恩写一部可以由他和朱迪·科默共演的剧本，但索恩绞尽脑汁也找不到合适的题材。

当时，他注意到一家养老院发生大量死亡事件，这让索恩第一次将目光放在养老院这个特殊群体上。

在创作剧本过程中，索恩采访了大量工作在一线的护理人员，得到的回答令他心惊：这些护理人员会在视频连线中崩溃哭泣，他们的内心满是疮痍，他们也想帮助更多的人，但极其有限的条件却不得不让他们超负荷工作。

“我想过会听到愤怒，我想过会听到悲伤，我没想到的是，他们会陷入深深的自责，是我们构建了一个让他们无法专心完成工作的环境——在这样的环境下，他们孤立无援，不得不应付难以置信的压力。

人性中本能的良知，让他们选择将重担抗在肩上，我从中发现了深刻的感动”。

《援助》中的“莎拉”，正是现实生活中千千万万的有良知的护工的缩影。

《援助》警醒呼吁社会对弱势群体多加关怀。

另一方面也提醒人们，需要被护理的并不是“病人”，“病人们”同样是一个个需要被尊重的个体。

“我认为莎拉是一个标志性人物，她没有政府认可的资格，然而她在这份工作上绝对出色，这本身就是一种资格。

你不能像医疗卫生部门那样量化护理人员和护理人员，因为这是一个非常不同的事情，随着人口老龄化，我们真的必须围绕这一行业进行思考”。

《援助》导演马克·穆登在采访中说道。

春去冬来，四季流转，生命都将面临老去的事实，在全球人口已达80亿，老龄化问题深刻的今天，《援助》的现实意义不言而喻。

这不是一个人的故事，而是每个人的故事，我们能做的只有给生命以尊重，给人性以温度。

《援助》欢喜首映 独播上线

《援助》男主角斯蒂芬·格拉汉姆主演高分英剧《炼狱》正在热播

在新冠下的护理中心或者是社区养老机构都是最脆弱的一群人，即便是在发达国家各个层级的医疗都较普及的情况下，面对重大传染病侵袭也是不堪重负的，弱势群体即便求救了都没有机会被送医。

no one is coming!这是一个既顽劣又善良的姑娘，没有人来，她就想去做些什么，改变些什么。

阿尔茨海默病症以及其他失去自理能力的疾病，都让人绝望和无力，特别是对身边的至亲。

如果我将来也换上阿尔茨海默病，我希望被安乐死。

最好是能在清醒的时候，把遗嘱立好，最好让我早点死去吧。

治不好的病，特别是失去认知能力后，就剩一具躯壳的时候，我就提前让自己消失吧，少为这个世界增加烦扰。

看完后有打算再去看一遍《飞越疯人院》，完全不同的抗争。

对无可奈何的恐惧和想象，都会越发感恩每一个当下，庆幸还健康活在当下，好好爱，好好去生活。

《HELP》无意中看到这部英国上个月刚刚上映的关于护理院、护工以及新冠疫情的影片，豆瓣评分7.9分，结果大为失望。

难道敢于抨击就是高分的唯一理由了么？

更令人失望和心寒的是豆瓣上这些人的评论，觉得人家的好也就罢了，也不要说我们的不好吧！

疫情初发、最严重的时候我就在发热门诊，政府是怎样统筹组织抗击疫情的、医护人员是怎样勇往直前奔赴疫区的、社区工作人员是怎样没日没夜的奉献的、各行各业为了抗击疫情大家都付出了多少……这些难道都看不见么？

还我们不拍这样的，我们为啥要拍这样的？

我们有过打了一晚上急救电话没人来，一大早病人死了的事情么？

不要总是人家是文化大国，看不起自己的人没人能看得起你！

想要强大得自己先看得起自己！

本来我是一个不喜欢在意别人看法的人，但是真的觉得现在似乎多了很多自己并没干啥对祖国有用的事，却成天看着人家好而抱怨祖国不好的人，究竟是哪里出了问题呢？

值得深思！

国内疫情还在继续，并屡上热搜。

#近万名游客滞留内蒙古额济纳旗##本轮疫情波及7个省市#等事件，牵动着全国人民的心。

很多网友将此次疫情的源头指向国外，说“国外疫情一日不清，国内防疫一日不能停”。

近日，英国推出一部抗疫片《援助》，从疗养院护工莎拉的角度，讲述英国的抗疫情况。

从中，我们可以窥见国外政府的抗疫行为。

与《中国医生》不同，《援助》没有对疫情做全景式的展示，反而“以小见大”，通过个体在疫情中的遭遇，揭露政府与体制的不当作为。

01照顾他人 补妆、漱口、深呼吸。

女主莎拉（朱迪·科默 饰）将车停在路边，紧张地准备接下来的面试，念念有词：我喜欢笑，喜欢出去玩，非常友善，考取了成人护工证书……显然，莎拉很重视这份工作，但她不够自信。

等待面试时，疗养院的病患托尼笑着问她，要不要来杯茶。

莎拉没等到茶，先等来了面试官院长。

院长说话直来直往，指出疗养院对护工的要求很高，质问莎拉：你工作的地方是别人的家这份工作是要体面地对待别人我不是随便找个人给病人擦屁股我看了你的简历，你的技能就是个笑话之前的工作也好不到哪里去你以为53小时的一级训练就能让你胜任这份工作了吗？

莎拉被激怒了，她立马反唇相讥，指责面试官根本不知道什么是尊重。

莎拉说想做护工，是因为小时候爷爷患上了阿尔兹海默症，帮爷爷的过程让她找到了存在感。

她喜欢帮助别人。

强势的院长听后立马改口，宣布莎拉被录用了。

但莎拉正在气头上，头也不回地走了。

莎拉启动汽车时，托尼偷跑出疗养院，给她送来了热气腾腾的茶。

一杯茶，暖化了莎拉的心。

她如期入职。

回家后，莎拉告诉家人找到了工作，父亲嘲笑她五分钟之内就会搞砸，母亲对此毫不关心，弟弟指责她不该开车出门。

被父亲PUA，被母亲无视，被弟弟苛责。

莎拉的不自信与家庭环境关系巨大。

敏感脆弱又自卑的她，能完成这份工作吗？

02当疗养院碰上疫情 早起喂饭，让每位病人都能吃饱；小心翼翼地给病人戴牙套，提醒对方别再咬她了；一边给病人讲笑话分散她的注意力，一边给她擦拭身体......莎拉在疗养院过得充实忙碌也幸福。

照顾别人的过程，让她找到了自我价值，也在不断的自我治愈。

比如，与托尼的故事。

47岁的托尼患有阿尔兹海默病。

他常从疗养院偷跑回家找妈妈。

其实，妈妈已经去世了，家里的房子也被政府收回。

莎拉一遍遍地告诉托尼，疗养院就是他的家。

莎拉也和托尼分享自己的故事，两人像朋友一样谈天说地，过往的悲伤都变成了笑话，平等的关系让双方都得到了最大程度的成长。

圣诞节，莎拉组织托尼和大家一起念诗、唱歌、跳舞，其乐融融。

这一切，被新冠肺炎打破。

最初，医院因为床位紧张，要将部分长期住院的病人送来疗养院。

莎拉提出担心，院长安抚她：这是医生的决定，我们只是暂时分担医院的工作，一切都会过去的。

没有人意识到疫情会来得这么快、这么严重。

亦或者，即使他们意识到了也无力改变。

医院送来了一位发热咳嗽的老年患者。

莎拉和运送者确认，老年患者是否是新冠患者时。

对方冷冰冰的回到：那不是我的工作能把他弄进去了吗我今天还有其他5个要送。

关于防护，政府呼吁：物资紧缺，不建议民众戴口罩，要先保证政府人员和医护人员的安全。

当晚，老年患者持续咳嗽发烧，不幸离世。

院长意识到新冠肺炎的可怕，实行全院隔离。

前来探望的家人只能隔着门窗交谈，但病毒已经在疗养院蔓延。

老人肯尼深夜发病，发烧咳嗽喘不过气，憋得满面通红。

莎拉给诊所、急救中心挨个打电话，要么接不通，要么没人管。

一是医疗资源紧缺，医院的人首先被派去上电视作秀；二是公共卫生部更在乎全民医保的体系运转，他们首要救治的人群，不是疗养院中的病人。

体制将人分为三六九等。

但对莎拉来说，这是朝夕相处的伙伴。

没人帮她，莎拉必须振作自救，她按照急救知识，想让肯尼俯卧呼吸通畅些。

但莎拉力气不够，她问托尼，是否愿意冒着生命危险帮肯尼。

再紧急，莎拉也一再确认托尼的想法，尊重他人，是莎拉的生活准则。

托尼说：我是个没用的人，但只要我能帮上一点忙，就很好了……两人齐心协力帮肯尼翻身，让他尽量以舒服的姿势离开人间……直面病人离去却无能为力，莎拉的愤怒与伤心无处发泄。

她哭得不能自已。

电影以大量的浅焦镜头展现莎拉的崩溃伤心。

该片的导演马克·穆登说：电影中间那部分可能会看着特别难受，但那绝不是人为制造的恐怖效果……我就想让观众能真正体验一下护工们在那时候的境地与感觉。

疗养院原有20位住客，加上医院送来的8位，共28位。

先是9人因不幸因感染去世；接着又有12人被传染……疗养院的空房间越来越多，管理越来越严。

但莎拉一直尽最大的努力，保证疗养院里每个病人的尊严。

03 生命不再平等？

托尼太想妈妈了，半夜，他拉断电闸，想偷跑出门。

院长不得已，对托尼用药，让他丧失自主活动能力。

院长也并非坏人。

他经营疗养院的目的之一，原本是要让所有病人有处可去，有尊严的生活。

但疫情不断蔓延，疗养院人手不够，他不得不出此下策。

上层的不作为，导致了底层的互相碾压。

莎拉不忍看托尼被“治傻”，她偷偷将托尼带出养老院，住进了郊区的房车，希望隔离够14天，送托尼去别的地方。

但第12天，莎拉和托尼被举报，警察要强行将托尼带回疗养院。

莎拉哀求警察别把托尼带回疗养院。

警察说：这不是我们该管的。

这话是不是很熟悉？

当医院将新冠肺炎患者送到疗养院时，运送者也说过同样的话。

莎拉直视镜头怒问：这就是这个国家现在的运作方式对不该我们管的事情视而不见如果我们看见人们躺在大街上如果我们看到残疾人被遗弃我们只会为他们感到遗憾而无动于衷吗？

托尼再次被送进了疗养院。

可以想象，未来托尼要么被喂药成为没有意识的行尸走肉，要么感染新冠肺炎死亡。

影片最后，莎拉褪去了刚入职时的青涩怯懦，变得果敢坚定，她怒问：“从什么时候起，我们的生命不再平等了？

”这是抛给所有掌权者的问题，它关乎每个人生存的基本权利。

影片引用了一组数据：2020年3月到7月，英国政府为国民健康保险体系提供了他们所需约80%的个人防护设备。

只为成人社会关怀部门提供了他们所需约10%的个人防护设备。

2020年3月到6月，40%的新冠罹难者是疗养院住客。

底层人再努力自救，也抵不过体制的碾压。

比灾难更恐怖无情的，是每一位掌权者的冷漠。

尊重与平等，原本是个体基本的权利，却被剥夺。

加缪在《鼠疫》说：“这世间如果还有一样东西，人总是渴望，有时也能获得的话，那就是人与人之间的温情”。

愿这份温情，一直存在。

文/听林全文完，如果觉得不错，顺手点个在看和转发到朋友圈吧～

昨晚刷到Jodie18年的采访，视频最后她给观众念了一首Vita给Virginia的情诗。

眼边垂着几缕浅栗色卷发，利物浦土音沙哑柔软，像极了我老婆的样子。

喜欢她的人内心共感此时:Hell, this woman is insane 然后我点开HELP，讲述了英国养老院的人在pandemic被社会和医疗资源边缘化的窘境，Jodie，同时，表演也一样，看完了让人喊“HELP”影片是比较本土化的的covid piece，以小见大，微小的切入点和脆弱的群众部分没有拉胯，细致的表演颇具感染力，特别是jo的视角，看完内心沉重，有种说不出的难受。

影片里Jo饰演一个在英国covid爆发时陷入孤立无援的养老院护工，当然还有跟Jo演对手戏的Graham演的病人，此外配角们的表演也是相当有渗入性来吹吹表演:怼脸特写stunning&desperate:扭曲地呜咽助推情绪;寻不到救援后滞涨急促的喘息;颤抖压抑butterflies;暗色灯光下绝望的影子;充血泛红的痛苦面庞，讶异，绝望，忧郁，疲惫，声嘶力竭游刃有余，收放自如。

影片里常规又惊喜的26mins的one-take，镜头基本跟随Jodie饰演的护工Sarah，没有过多的对话，单拎出来也是一部Psychological thriller的程度，感兴趣的朋友们可以去YouTube上面搜出来看看，震撼ing。

从过往的角色来看，她真的很适合on the verge of Characteristic：天生好皮相，宽眼距高颧骨，显得脆弱精明，用KE里康斯坦丁女儿的台词 “ You are a nice person because you look sad”，来描绘再适合不过，再加上非科班的打磨，清新脱俗，很难想象一个利物浦女农民有这么强的表现力，（bushi）接地气是现实生活中Jo的代名词。

她自己的‘小人物’经历也是刻骨铭心，之前Ke🔥的时候她被问到会不会觉得自己没有出头之日Dear，那她可太有想过了。

KE是她的分水岭，HELP是她演技迈向成熟的阶梯，接下去还有大导演磨练和舞台独幕剧，希望早日拿下属于她的奖杯。

感恩世界，还是看到这么好的一个女演员。

拥有很容易陷入而无法自拔的魅力，要怪就怪这该死的obsession，今天也为一些欧罗巴白人女而流泪。

最后一句，this woman is so gooood，未来可期。

👏（一张美女献上

影片讲述了在英国新冠疫情初期，利物浦一家受到极大冲击的疗养院中，年轻护工莎拉与罹患早发型阿尔兹海默症的住户托尼的命运，因为疫情而永远改变的故事。

为何选择在疫情初期？

因为当全社会都面临一种快速蔓延的未知灾难时，它的反应速度最能体现一个社会机制的运转效力。

《援助》在一定程度上为今后的影视创作者提供了值得借鉴的疫情叙事范式，也提醒着我们，该以何种姿态来铭记这段全人类的苦难史。

Any single person is just nothing in a huge system. The meaning about this movie was totally in Sarah's yelling. But all her yelling just something we're already know. What can we do if we're in this situation？

In my opinion, this movie is just good rather than well, especially when Sarah took Tony out of the nursing home. Their relationship is developing too weird.Each time I saw this type of movie, there were definitely some comments like 'why can't China make such movie？

'. I thought the answer was obvious. Only a few people will go into a cinema to watch a movie like this. In this world, everything is about money. If directors don't make a movie for money, then for what？