东京女子图鉴

看《东京女子图鉴》的时候，我屡屡想到一句话：普通人的一生，再好些也是“桃花扇”，撞破了头，血溅到扇子上。

就在这上面略加点染成为一枝桃花。

这段话出自张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》，可不是么，奋斗真苦啊，到最后也还是冲不破阶层，那些年为实现自己想要的生活伏首砥砺的努力，想起来多有心酸，回望过去倒是不乏美感和唏嘘。

最后还能怎样，也不过是大家都想办法求个心安而已。

我发现一点有趣的地方，日剧里面好像极少见到情敌互撕，不管是男人还是女人，大家最后反而处得有点惺惺相惜的感觉。

情敌成了人物用来确认自己“到底要什么”的重要道具之一，往往会提供给主角很有用的启发。

“东京”里面的绫也是从前情敌那里获取了离婚的动力，又从她身上看到了身份阶层的玻璃天花板，这样两个女人，因为同一个男人而交汇，发展出一段不无微妙的友谊。

是什么推动着绫这个“乡下妹”（用我们这边的话来讲就是小镇女孩）一步步靠近她心目中的时尚中心，去过想象中的精英生活呢？

剧中可以看到一种直接的推动，首先是时尚杂志提供的想象，再然后就是来自于前面所仰望的生活，总有声音告诉她“30岁在哪里买衣服/在哪里约会就是好女孩”，于是她听信了，把这种声音放大，再传播，藉由心里的欲望推动，又为更多涌入东京的女孩制造了可以看得见的奋斗模版，在这个过程中，无数的衣服、包包、化妆品、家居用品、旅行套餐被卖出去，以匹配她们前赴后继的追求。

曾经有一种对时尚从业者的调侃说，所谓时尚，就是一群月薪3000的小编在YY月薪30000的生活。

这种调侃虽然极端了一点，也有它的道理，总的来说，时尚、消费主义是由大量没有获得满足、对物质没有破执的人来推动的，剧里也说到，那些行业顶尖的人物反而都打扮得很朴素，比如绫的前上司。

对物质的欣赏没有错，带着一种热腾腾的欲望，我迄今见过最动人的表述在《请回答1988》里面，每一次生活条件的改善，大家都打心眼里欢欣鼓舞，多么好啊，生活一点点在变，艰难度日时的互相扶持，物质丰盛之后的笃定从容，这是一种只有在特定时代才能酝酿出来的整体心态。

到我们现在又如何呢，最近连看了一些文章，有关于中产阶级的不安全感的，还有关于这几代孩子们的精神压力的，结合自己看到的种种现象，整体感觉是，物质的治愈能力相对已经到顶了，“努力过物质条件更好的生活”这种生活哲学如今不仅不能支撑一个人一辈子活得摇曳生姿，并且正在变得越来越脆弱、容易被打破。

《骆驼祥子》里面，一个旧社会的小车夫，心心念念攒钱买辆车，娶个媳妇，结果呢，要么车被抢走，要么钱被骗，好不容易被小老板女儿看上，没两年死了，还要拿她补贴的钱料理丧事。

换成一个21世纪好不容易从农村奋斗到城市的上进青年，让自己前半辈子努力瞬间清零的因素实在太多了，每个人应该都见过，我也不想再举例。

我很喜欢绫后来在Gucci的上司，出场带着霸气，希望后辈们不要忘记她们为推动男女平权所做出的努力，不像绫这一代被环境推着走的时尚从业者，她们显得更加开阔、有力。

知乎曾有个问题“有哪些一出来就觉得妥了的人物”，上司奶奶这样的人就是。

我当时第一时间想到元秋，元秋塑造的很多女性形象，包括包租婆，身上自带“靠得住”气场，有能力，讲信义，敢负责任，这种人即使跌落谷底也是有能力站起来的吧，只要人还在，命还在，有什么大不了的呢？

除了信念，审美是另一种给人带来安全感的能力。

当你能把溅出来的血画成扇子，溅血这件事的崩溃程度也就少了几分。

用生活来创作，再用创作能力来生活，你就拥有了一种热情的永动机，可以自行制造快乐，不能大富大贵到免于时代的切割又如何？

看成败，人生豪迈嘛。

我现在有很多事情已经想明白，很多事情也正在探索中，一种生活才刚刚开始，我仍然保持着对各种可能性的想象。

把自己当成一把刀，须日复一日地磨得锋快，出鞘见血。

也许某一天，我会如我所愿成为江湖中有传说的专业人士，大家会想“找她吧，找她准没错”的那种。

想到这件事让我由衷感到快乐。

日剧《东京女子图鉴》，最后一集，女主角绫牵着男闺蜜的手，走在东京街头。

迎面走来一对相貌登对的夫妻。

女主角看着他们，不由自主地想：如果我也有这样完美的丈夫就好了。

和那对夫妻擦身而过之后，女主角对着镜头，说了最后一句台词：“加油吧，因为想要得到的还有很多。

”《东京女子图鉴》总共11集，每一集20分钟，讲了女主角绫从17岁到40岁，一生中最活色生香的时光。

17岁那年，老师问绫，你想成为什么样的人。

绫说：“想要成为令人羡慕的人”。

对于17岁的小女孩来说。

理想，是一个模糊的概念。

但自己心底清楚：我就是要成为光芒万丈的人，要站在让人仰视的高度。

后来，理想慢慢变成了具象的世俗定义：“预约不到的餐厅，代理店的男朋友，有意义的工作，六本木之丘，Toho cinemas的晚场电影，一晚两日的箱根旅行，harry winston的婚戒，幸福的婚姻。

”绫在小镇秋田长大，却一直憧憬着华丽绚烂的东京，终于在大学毕业后来到东京工作；住不起市中心，只能在稍微偏远但生活氛围浓厚的地带租房；初恋男友和她一样来自秋田，日子过得平庸而幸福，可她想要的不仅仅是小确幸；在联谊会上认识一位高富帅，开始交往，但他隐瞒了订婚的事实，某天突然消失在她的生活中；苦熬了几年，终于跳槽到Cucci公司，光鲜亮丽地出入CBD；30岁出头，被一家和服店老板看上，做了他的情妇，生活品位直线上升；33岁相亲结婚，丈夫无貌、无趣，但有房，两人经济能力相当；结婚多年无子，丈夫出轨，生活过得一地鸡毛，40岁选择离婚；自己买了一套二手房，和男闺蜜住在一起，互相照应。

所有远离家乡，来到北京、上海、广州、深圳、成都……的你，都会在绫身上看到自己的影子。

急于摆脱原生家庭的窘迫；把握每一次职场晋升的机会；不动声色地打量在身边经过的优秀男子；抬头仰视CBD最高的那栋写字楼,想象着自己在这里进出；想去体验那种需要预约的高档餐厅，吃精致的食物，看城市夜景。

清楚自己心底的欲望，即使那种欲望是被社会世俗所定义的，即使是被裹挟着向前走。

但因为目标清晰，而走得步步生风。

比起有欲望却不努力进取，纵容自己变得平庸的人，绫确实活出了令人羡慕的人生呢。

你为什么要离开家乡？

为什么逼着自己变得更优秀？

为什么偶尔偷懒的时候，内心总是不得安宁？

所有的改变，不就是为了成为更好的自己吗。

你不想25岁就过上45岁的生活，不想听老一辈的“女孩子27岁再不结婚就老了”，你不想在公司里只能做执行的角色。

你无非就是想知道，你人生的天花板到底有多高？

你能够去到多远的远方？

绫对婚姻的态度，对于很多从小地方来到大城市的姑娘，更有借鉴意义，“以人为镜可明得失”。

绫对婚姻的看法，分为三个阶段：阶段一：想要把婚姻作为跳板，进入上流阶层绫28岁那年，和初恋男友分手，傍上了港区出身的高富帅隆之。

突然有一天，隆之消失了，电话也不回，摁门铃也没人应。

失意的绫，问一位男性朋友：“如果女人会选择有钱的男人，那有钱的男人选择什么样的女人呢？

”朋友回答她：“一无所有的女人。

没有自己的梦想，也没有理想，只是天真烂漫地支持他的梦想的女人。

”女人选择男人的时候，都喜欢向上看。

但是站在顶端的男人，选择的却是和自己来自同一阶层、没有自己理想的女人。

这是这部日剧与韩剧最大的不同。

韩剧总是编织不切实际的梦幻邂逅，而这部日剧把女人的白日梦撕得支离破碎。

你看上的男人，人家未必把你当他的菜。

30岁，绫当了和服店老板的情人。

可她心里清楚，他与她不过是肉体和物质的等价交换。

他们根本不可能结婚。

阶段二：看清自己有几斤几两，选择和势均力敌的人结婚绫在33岁那年，终于在东京这座残酷的城市，争得一席之地，然而，最怕的是“无人与我立黄昏，无人问我粥可温”。

于是重新开始相亲。

最终嫁的人和以前想象的完全两样。

相貌普通，39岁，有一套公寓，薪水900万（日元）比她略高。

除了各方面条件相当，这个平凡的男人最打动她的，是他说的一句话：支持她有自己的理想和追求。

阶段三：低品质的婚姻，不如高质量的单身结婚之后，绫才知道，什么支持她的事业这样的话都是丈夫从书上学到的。

根本不是他的真心话。

他想要的不是一个女强人，而是能够为他打扫家务洗衣做饭的家庭主妇。

就连生孩子，他都当成一项任务来完成，毫无情感可言。

婚姻生活过得一地鸡毛，干脆离了！

33岁的绫所认为的婚姻，只是在恰好的年纪，自己想要结婚，于是果断抛弃眼高手低的姿态，迅速找一个势均力敌的人，仅此而已。

当你有自己的事业，你内心有安全感，你想要结婚真的很容易，就看你愿不愿意而已。

40岁之后，绫看得更通透了。

低质量的婚姻，带来的不过是两个人彼此怨怼。

终于明白自己一直生活在世俗的观念里：什么时候该结婚，什么时候该生孩子，婚后要放弃事业照顾家庭……自己就像囚徒被一堆条条框框锁死在婚姻的牢笼里。

还不如自己一个人来得快活。

很多时候，人是生活在别人的想法里，而不是为自己而活。

你有没有想过：人为什么要结婚？

因为30岁快到了，不结婚就老了？

因为想找个男人依靠?因为害怕老了孤身一人，无人照顾太凄惨？

因为身边的人结婚了，你不想当一个异类？

因为你们嘿咻没带套，不小心怀上了孩子？

《圆桌派》最新一集，窦文涛问徐静蕾，“你觉得女人要不要女大当婚呢？

不要当婚的话，要不要生孩子呢？

”徐静蕾一派我行我素的酷劲：“这有什么可聊的，愿意干嘛干嘛呗。

”徐静蕾今年40多岁，和男友黄立行相恋多年，没有结婚，没有孩子。

39岁那年冰冻了9颗卵子，并不是因为她有多想生孩子，更多的是为了保证自己在生育权上拥有选择余地。

结还是不结，都是自己做的主，不被世俗婚姻观所捆绑。

想结婚，那是你觉得余生和那个人一起过很有趣，值得期待。

不结婚，你也担得起这种任性。

这是你自己的人生。

与别人无关。

我身边有不少年近30岁的女性。

在她们的观念中，结婚和年龄真的屁大点关系都没有。

没有感觉就是没有感觉。

所谓“感觉”，综合了教育程度、颜值、经济实力、性格，稍有差池，一拍两散。

如果没有遇到这样的人呢？

大不了自己一人过。

我有一位女友，29岁，在一家创业公司奋斗了3年多，做到中层的位置，薪水可观，除此之外还盘下房东手上的房子，当起了二房东。

CBD附近好吃的馆子如数家珍。

每月固定看两本营销专业的书籍。

每年至少给自己安排一场远途旅行。

给自己买了重疾险，因为想过也许一辈子不结婚，要趁早给自己买好保险。

也有些人，口口声声要单身一辈子了。

突然就爆出结婚的消息。

有一位朋友的女性朋友，27岁，辞职那天和一群同事搞了个聚会。

有一位男同事以前从来没聊过天，吃饭时两人对同一个话题都很感兴趣，聊了很久，感觉特别合得来，然后开始有了交往。

一个月后，两人结婚了。

一部《东京女子图鉴》，其实就是北京女子图鉴、上海女子图鉴、广州女子图鉴啊！

每一个独自在城市里奋斗的女生都很苦呢。

职场上从来就没有容易的项目，每一次都是逼着自己去做不擅长的事情，然后慢慢变得擅长。

业余时间也不敢放松，不论是阅读/写作/英语/反思/时间管理，每一件事都有太多大牛已经做得很好，要很努力才能望其项背。

更难过的是，有时候家人根本不懂你的忙有什么意义，在他们的观念里，女人得找个男人才是正道。

你要与自己懒惰、疲倦、孤独相抗争。

这座城市，这样的生活，都是你自己的选择。

最后能得到什么呢？

谁知道呢？

一步步向前走就好。

我根本無法想像我居然用了一個晚上的時間看完這部共11集每集20分鐘的，名叫《東京女子圖鑒》的電視劇，即便是當年沉迷《第八日的蟬》和《無間雙龍》，也是每天1-2集的速度正常行進，目前唯獨只有這一部做到了讓我不看完不甘休的程度。

這部劇很扎心，因為看了以後就會發現，你根本沒有辦法抽身，以無關者的角度去看這劇。

說的是東京女子圖鑒（也可以理解是東京女子百態）。

但是你換成任何一個國內一線城市作為場景，都會驚奇地發現，東京裡發生的這些事情，我們的北上廣深每天都也在上演著。

我是分割線---不知道你們是否跟我也有一樣的感覺，明白了在城市裡幸福肯定不是必然的這個道理。

女主角一開始離開秋田的時候，她並不明白這個道理。

唯一明確知道的，是在秋田這個小縣城裡不會有自己想要的閃閃發亮、又叫人羡慕的人生，覺著在東京裡的能夠拾取的，自己想要的人生和幸福機會，就像散落在地上的石子那麼的多，又那麼的容易。

她對東京的嚮往，來自於她對”在東京幸福是必然“的確信。

這似曾相識的，對一線城市的無知嚮往情感，跟那些中產以上覺著自己挺合格的移民群體，對英美歐澳紐加的嚮往如出一轍——大城市裡的月亮特別圓，國外的月亮特別圓。

不得不說，我沒有真正意義地在鄉村裡生活過，小時候因為媽媽是在職女性，不得已將我送往鄉下那個重男輕女，且特別不喜歡我媽這個兒媳婦的爺爺奶奶家裡，極其短暫地渡過了一些時光。

我最終被”照料“到入院據說要頭頂打針時，才總算被惶恐的媽媽接了回來，送我回到我的出生地，跟著我的外公外婆一家生活了3年左右。

外婆的家並不在多繁華的城市，至今也不過是虛有其“海濱城市”之美名的沿海二線城市。

童年裡沒有特別富足的生活，但外婆做的每一頓樸素的餐食，都是說不盡的撫慰心靈的滋味。

如果說城市會用虛無的繁榮，將人拖往無所憑依的高空，你在出生地或者你在那個曾養育過你的城市裡生長著的根系，會牢牢地把你抓住、穩住。

外婆家便是我的根系，她為我日復一日地澆灌著那能夠把我從虛榮中拉回來的根基，確保我不會重重地摔下，然後粉身碎骨。

後來回到父母工作的城市，生活了20餘年。

哪怕有過幾次轉學和升學的經歷，也還是以為生活和朋友圈子裡的，都是這裡土生土長或者像我這樣很小的時候就生活在這兒的人，我過著的都是自以為尋常的日子，並沒有覺得是什麼閃閃發亮的生活狀態。

什麼時候覺得自己特別不一樣，大概是大學那會兒開始受到了衝擊。

當你長期在一個城市生活，還就讀於這個城市的本土大學，才會發現原來圈子被拆解和分散，接著好多原本不屬於這個城市的人，湧進我們原有的區域，用不一樣的價值觀和人生觀衝擊著我們原有的觀念。

大學的時候我一度陷入到了社交恐懼症，如今想想或許真的像當時同學說的那樣，我對關外、市外甚是省外的同學都有一種無法親近的狀態。

當電視劇裡其中一個相親男說著自己是“東京港區人”，而“港區人”有“港區人”自己的圈子，外人很難進入，即便是進入了，也是為難和辛苦的時候，相信大學那時候的我肯定深有感觸。

“來了就是XX人”這算是我近幾年，越聽越容易不由自主地發笑的，一句口號。

雖然這麼說很刻薄，但是在所謂特別包容的城市裡，我看到的都是特別的不包容。

圈子和等級都是固化的，沒有什麼特別自由的流動，而且越到近年越是如此，那些自豪地說著“來了就是XX人”的人們，如果不是遵照什麼統一的說辭，就是某種邊緣人的自我高潮。

宣示別人來了就是XX人，完成授勳的過程，仿佛自己就是這個城市裡的主人。

然而呢？

其實呢？

我們都太清楚如何啟動自欺欺人的心理機制了。

如果有機會，以外來人的身份，參與到類似“港區人”的聚會，你就會明白這樣被邊緣化的尷尬，“港區人”這個概念放在這個城市，不絕對代表高低貴賤，但集體回憶和三觀就是無法超越的隱秘結界。

他們有雷達會偵測、他們會抱團、會在小圈子裡互換和共享利益，哪怕才認識數月，他們之間的紐帶，搞不好會比你們多年的情誼來得堅韌。

順達一提，有空可以觀察一下，那些對於外來人口政策抓得特別嚴、特別不容易成為當地正式居民的地區和國家，裡面住著的人倒是越親切，多交談數句，可能他們都會熱情地想著要如何幫你進入這個地區和國家，讓你成為他們大家庭的一員；而那些對外來人口政策特別寬鬆，各種歡迎外來人口進入的地區和國家，關口和國門背後，可能是各種融不進的圈子，可能是各種數不清的鄙視鏈，而且越不讓說，他們在心裡就越鄙夷，深入到血液，深入到骨髓。

寫到這裡，我才算是把我所認識的這個城市基本情況簡單鋪開而已，想說的道理很簡單——這並不是一個閃閃發亮的城市，如果你看到閃閃發亮，那些液態閃光點，要麼來自一群揮汗如雨拼命努力和掙扎著的人，要麼就來自那些在夜裡獨自飲泣嚎哭的人。

而那些指尖閃爍著晶瑩透亮之幸福的人們，他們的光源的數量才沒有那麼多，不足以抹去生活在這個城市裡的恐懼和辛酸，撐起你對這個城市的嚮往。

不得不提，女主那位在東京出生和成長的母親，並沒有告訴她太多關於東京的殘忍現實。

或者只有那些在城市裡生活足夠長時間的人，才會明白要拋棄城市的一切繁華，去到一個小縣城裡，幫著打理丈夫家的小生意，是怎樣的超脫，又是對原生城市各種不可改變的現狀，怎樣的絕望。

這裡沒有想要的，閃閃發亮的機會和幸福，還很喧鬧和嘈雜。

我們在這個城市裡，要花很大的力氣，才能保存原來心底那份最簡樸的美好，因為搞不好每天醒來面對的，可能是根本就沒有意義的人生。

但其實女主的母親也是明白人，沒有任何不許女兒走彎路的情緒和行動。

由她去吧，連以前曾經有過的經歷也沒有好好說過，這也許不是一個好母親。

但其實讓不讓走彎路，這彎路終究是要途經的。

想到這裡，就無所謂了，去吧，去你心心念念的東京，去試著過你心心念念的生活吧，無妨。

這就是嚮往高處生活的人們，人生必須要有的磨礪。

（一）故事要从上周四说起，那一天我想在轻松冥想的公众号里，写关于冥想老司机、对冲基金之王Ray Dalio的故事，于是那天早上就一直在看Ray的访谈视频，看了三个多小时。

老司机代表了一种理性到极致的风格，不讲废话，不讲任何空话，也不发表对那些与自己无关的任何事情的看法——他只是讲原则，反反复复地强调人如何清楚的认识自己，如何清楚地规范自己按照原则做事。

讲真，Ray Dalio的访谈确实是很不好看的那一种。

太干，太枯燥，没有段子，没有共情，没有哈哈大笑，真像是一架机器，平缓运动波澜不惊。

Ray Dalio说生活没有惊喜，所有的惊喜，都是缺乏准备的表现。

如果你是一个对生活各方面清晰且完善准备的人，那么，你的生活中就并不会有惊喜。

所谓成功，不过就是一个人在现代社会中，不断学习驾驭这些比我们更强大的机器的过程——学习驾驭资本市场，学习驾驭金钱，学习驾驭时间，学习驾驭现代社会。

Ray Dalio把我们遇到的一切都比做“机器”，你不能对机器有情绪，或者跟机器做任何商量，你只是必须学习这架机器是怎么运转的，最终能够让它为你服务。

而我们眼前最大，最看不见的，怪兽机器，就是现代社会。

它包含了由技术变革引发的生产生活形态的各种变化，深层次的塑造了处于这个社会中的每一个人，影响着我们的衣食住行和心情健康的方方面面。

它太强大，也太复杂，更是悄无声息地渗透到我们生活的每一个角落。

让我们甚至都忘记了，它只是一台机器，而我们要学习，去驾驭这台机器。

否则，我们就只能被这架机器欺负了。

有人说，《东京女子图鉴》的女主一直在喂养的是，欲望这头怪兽。

我却认为，欲望只是一个极其浅层的表象。

她真正所喂养的，是这头自己都没有意识到的，现代社会的怪兽。

而这不是任何一个个体的错。

我们作为整个人类，被拖进真正的现代性不过一百年，所有人都在挣扎和寻觅一个方式，要重新认识这头怪兽，重新把它关进笼子里，重新成为能驾驭它的人，而不再被它主宰和驾驭。

（二）这部剧所反映的20年，正是现代社会巨变的二十年。

是东京，作为一个发达的工业社会，向信息社会转型的二十年；是一个泡沫经济到中产阶级梦破灭的二十年；也是现代社会所要求的个人主义与东亚文化的家庭核心主义，矛盾冲突最激烈的二十年。

这部剧站在女主绫的角度，提出了这样一个问题：“为什么我尽了最大努力，却仍然没有过上很理想的人生？

”在这个问题背后，隐藏着一个理想人生的范本，其实只有两个要素：有钱和幸福。

而在攀登的过程中，绫不断遇上被叫做“阶层壁垒”的障碍，止步于中上层中产阶级的工作，仅仅衣食无忧却还远未达到富有。

而这种中上层阶级的工作，本身就排斥了“家庭幸福”这个诉求—— 这一帮中产阶级，随着收入的提升，工作任务越来越繁重，工作消耗了他们大量的时间精力—— 男性累觉不爱没有精力去满足女性的感情和生理需求，而女性到了这个地位生孩子的成本就变得极其高昂，以至于，家庭的两个核心要素：性爱与孩子，都遭到了毁灭性的打击。

也就是，一个人在顺应现代性规则的情况下，游戏的利弊已经非常明显了：你可以透过自身努力，机遇和贵人加持，从小城市来到大城市上演一出美好的奋斗戏码，并且获得相对体面的生活和财富。

而随着这个游戏的不断升级，你必须付出更大的时间和精力成本来维持这个游戏，完成更劳累的工作。

而一个人的时间和精力，作为最稀缺的资源，被最重要的工作越占越多之后，就无法再拨出足够的预算，来购买“幸福”了。

这是在这个游戏规则下，所有男性和女性都共同面对的问题。

很多人认为，剧中的男性的择偶观，非常落后，认为社会进步了，男性并没有进步。

比如，出身好的男性仍然要找门当户对的傻白甜，比如，普通男性仍然只想找一个能看顾家里生小孩的女人，比如，婚介所里说成功男性更看重生育能力而要找一个年轻的女人而非不错的职业女性，比如，男性想找一个经济能力不如自己的女性因此绫一身名牌气质太好反而受到冷落……这一点儿也不落后，而是任何一个人，要构建家庭的时候，都会遵从的游戏规则。

构建家庭遵循的是“稳定原则”，而不是“情感原则”。

家庭的本质是一种契约关系，一个几十年的时间的分工合作关系。

那么这个关系的构建，就需要双方对自己的角色，职权责利都有很清晰明确的认识，才能稳定进行下去。

因此，在这种情况下，情感只是充当一种降低沟通合作成本的调剂和润滑剂。

因此，家庭的构建目标，并不是最大化的心灵相通并使其中的个体幸福。

那么，在这个游戏规则中，事业不错，有收入，但工作忙碌，而不愿意生小孩的职业女性，就变成了不那么好的合作对象—— 沟通成本高（并不会百依百顺），预期收益低（不愿意生小孩）。

所以，在这个游戏规则上来看，事业不错的职业女性反而在构建家庭的游戏中，成了最不受欢迎的对象。

在这几个复杂并相互冲突的游戏规则中，人只有非常有限的筹码，赢了这一个，就赢不了那一个。

即使剧中出身很好够有钱的人，婚姻感情照样也是跌跌撞撞，始终在感情和幸福这个层面上有所缺失。

因此，我们一开始设定的目标“有钱”和“幸福”，再进入战场，无异于在玩一个自己根本没有胜率的游戏。

这是一场梦想和希望支撑下去的游戏，靠时尚杂志和信用卡，一遍遍催眠自己下一把就能赢的游戏。

事实上，你怎么过今天，40年后就会怎么过一天。

除了咖啡从雀巢速溶换成了星巴克，coach换成了LV，以为自己变了，其实什么也没变。

（三）这几年的社会学研究都很丧，各个国家的社会学家们的所有作品，光是听名字，就让我们觉得这个世界真的没希望了：《穷忙》（我们越来越穷，但是越来越忙），《无缘社会》（孤独终老太正常啦，这是一个日本社会学家写的），《单身社会》（不解释了……），《父酬者》（别想着阶级跃升了，能不掉回赤贫就是万幸了）我喜爱的老司机，《未来简史》的作者赫拉利这样说道：这是人类从工业时代，进入到知识经济时代的必然阵痛。

之前，从农业时代，进入到工业时代，就是把一个人从农民转化成沃尔玛的超市收银员，或者是福特流水线上的工人。

他仍然从事的是简单的手工和体力劳动。

这时候，这个转换并不难。

而接下来的知识经济时代，要让一个流水线上的工人，变成能在电脑前敲代码写文章处理复杂符号的人，那可就难如登天了。

简答地说，从工业社会到信息社会的转型，现代化的进一步深化，也就是权力向金字塔更顶尖的知识与智力集中的过程。

而知识和智力作为最强生产力，却又是需要数十年和高成本的早期教育投入才能发展完成的。

因此，一个人从出租车司机，变成滴滴司机很容易。

但一个人从出租车司机，要变成滴滴公司的程序员或者产品经理，几乎没有可能性。

因此，如剧中所体现的中产阶级的工作一样，女主角从事品牌经工作，她的丈夫在亚马逊工作，以及精英男士从事的投资银行以及律师工作，都是典型的“知识经济工作者”中的初级阶段。

相对简单和重复的知识，就足够做好这份工作。

而他们，也确实无法胜任知识经济更顶层的，发现新知、产生创意、发明等更高级的工作。

其实，这也是创新乏力的日本社会的写照。

在这部剧中，日本人仍然以进入外企工作为荣，而在外企，他们所从事的也只是近似于体力劳动的知识经济工作。

仍然是拼时间，拼体力，拼效率的工作。

也就注定了收入天花板明显，每天勤勤恳恳工作8小时而最终会成为每天勤勤恳恳工作12个小时的大区经理。

不久的将来，更惨的情况，可能是人工智能的出现……你就是每天干20个小时，也已经没用了……当索尼和松下在不断努力研究自行车可以怎么骑得更快的时候，大洋彼岸的乔布斯分分钟就开起了飞机，轻松愉快地达到了前所未有的高度。

然后告诉一脸蒙蔽的索尼，嘿嘿，这架飞机是向自行车致敬的哟！

鼓掌！

（四）咦，写到这里我在想，我还是在写《东京女子图鉴》吗？

也许是学社会学的原因，我越来越认为，这个世界上没有“个人命运”这回事。

每一个人，都只是他所处的社会环境中的一个具体表征和呈现。

在一个大众媒体和消费社会时代，已经很难有人有真正的“异质性”了，大部分人，每天所看，所想，所思，所做，几乎完全一模一样。

每个人都住着样板间，而每个人都活成了某个人群的样板。

就像苹果树上永远只会结出苹果，梨子树上也不会长出草莓。

那些五官不同的人，在某个层面上来看，真的，都只是一堆面目模糊的算法，被恐惧和欲望驱动着，又有谁在乎他们的喜怒哀乐？

东京女人最想模仿的，就是巴黎女人，她们疯狂地学习巴黎的时尚，把埃菲尔铁塔搬回来搞成东京塔，吃马卡龙，穿平底鞋，拎LV，还要故作一种轻松愉快的姿态走在街头。

她们学到了所有巴黎的表象，学到了所有她们想看到的“文化”，却从来学不会，巴黎文化里那种与世界保持一步之遥，还有胆fuck everything的逍遥自由。

没有自我和反抗文化的现代性，只是保持卡哇伊的乖顺面容，期待自己明天能比今天卖个更高的价钱，从三茶搬到惠比寿，把kate spade换成gucci，然后说“我很幸福哟”。

想被骗，就可以一直被骗下去。

想觉醒，就要承受独自背弃整个社会规范的勇气和苛责。

永远活在别人的眼睛和文化规范里，也就永远只能活出“看上去还不错”的空心人样子。

女主角一直在成为一个“被别人羡慕的人”，现代社会一直在用别人和社会的规范，来调教每一个人，一切都是你消费的商品，不仅仅是住宅车子和衣服，还有你的丈夫孩子和狗。

从别人的眼光来看，只有这一切来证明你的价值。

人的内在自我感知已经完全屏蔽熄灭了，他甚至已经失去了感受自我，和自我精神的能力。

她以为自己是一个成功的令人羡慕的人，而站在现代社会这头巨兽的眼里，她不过是另一只热气腾腾扑进来，几下被咀嚼得渣都不剩的小老鼠。

小老鼠看着狮子笼前面美好的广告，harry winston的婚戒，Joel Robucheon的餐厅，兴致勃勃地冲进了狮子笼。

如果有一天，有一只小老鼠突然醒过来说，好像有哪里不对的样子。

它按捺住自己的欲望，也忍受了其他小老鼠对它的鄙视和厌弃，它认真地观察着其他小老鼠，也认真地观察这头狮子。

然后，它绕开了那些美好的幻象，还顺便搭了个狮子的便车，通向自由。

这几天一边吃饭一边看日剧《东京女子图鉴》，拍得很不错。

我本来是想写个提纲的，结果写成这样就发了吧，自己都没有读第二遍，有些乱，随便看吧。

一、剧透（没看过的最好略过）出身于外地（秋田县）的年轻姑娘绫，没有任何背景依靠，也没有名校学历和留学资历，为着一定要在东京出人头地（进入上流社会）的梦想，自己一个人在东京努力打拼，从二十岁到四十岁，住遍了东京从低档到高级社区的不同区域，也经历了不同身份和阶层的男性，最终，她在表面上达成了自己青春年少时的梦想，但实际上并没有，因为她终于发现，那些她最终要摘得的桂冠，根本不是靠努力来取得的，而是由家庭出身、血统、本地阶层等等非人力所能及的因素决定的。

最终，她选择了留在东京，但不再通过男人往上爬，而是领悟了“小确幸”才是值得珍惜和拥有的。

这个情节，得到了很多在北上广打拼的青年男女的共鸣。

但我却没什么共鸣，我只是觉得，这个片子，还真是比较真实反映日本的现实呢。

二、东京男子图鉴片名是《东京女子图鉴》，是因为片子在聚焦女主角外，还刻画了众多东京女性的形象：职业小三、女强人上司、热衷相亲的白领OL、专门为嫁人而自我打造的姑娘、世代居住在富人区的“大家闺秀”等等。

但实际上，这个片子是东京男子图鉴。

首先，所有的这些女人，都是围绕着男人展开，她们不是作为独立的女性出现的，而是作为男性的另一面，被映衬出来的。

小三，是男人的小三；热衷参加相亲活动，是为了认识能够让自己过上富足生活的男人；就连开着花店的所谓“独立”“有梦想”的姑娘，她的归宿还是和她门当户对的男人。

要说起来，这些被“图鉴”的女子，还就是女主角一个人算的上独立女性的。

但即使是她，也无法摆脱结婚还是不婚，生育还是不生育的困扰。

其次，片中与其说展示了不同面相的女子，不如说，展现了不同阶层的男人。

而正是这些男人，掌握了主要的权力。

除了绫来东京后的第一个男友和最后一个她的男闺蜜，绫经历的男人，几乎是各种权力的代表，按照时间顺序，如果我没记错的话：不婚主义的世家子弟：并不是不婚，而是不和事业型女性婚，因此决定了一批女性不得不选择成为纯粹的家庭女性，姑且说他掌握了女性的“事业权力”；和服店老板：除了婚姻什么都可以，他掌握的是女性的“婚姻权”；丈夫“真人”：要生娃，要为了父母生娃，掌握的是女性的“生育权”；小鲜肉：只因为长得帅，所以要求被包养，掌握的是年长女性的“性的权力”富豪律师：只和门当户对的本地富人结婚，外地人不考虑，掌握的是女性的“出身权力”。

对女主角绫来说，这些是她经历过的男人，所以，可以说她毕竟超越、遁出了这些男性给她设定的权力。

但我们可想而知，其他的女性将会逐一就范于这些权力，就像筛子一样，最后剩下的女性，已经是极少数了。

绫只是一个形象，一个浓缩的角色，一个反映所有女性各种可能性的镜子。

而男人，才是手持镜子的人。

正因为如此，我对这个片子最大的不满，就是结尾绫回到了最初，她“理解”了她所能得到并握到手里的，不是那些掌握了权力的男人，而是与普通的、三观相似的男性在一起的“幸福感”。

换句话说，在东京，她能得到的和她如果不来东京就能得到的东西，是一个东西，就是“小确幸”，小小的确定的幸福，就像她的母亲从东京来到秋田一样。

她只是换到了东京而已。

所以，整部片子全面展示了男性对女性的种种压迫束缚，最终女主角获得解放的途径居然是“小确幸”？

连句控诉都没有？

要从这一点上说，这些东京的女子，还真不如当今北上广的女性们。

虽然中国的也不好。

三、地域靠阶层划分与男人相比，阶层才是更加深刻的问题。

绫搬来搬去，不同地域的女性风格不同，但实则不同地域指向的是不同阶层。

说到底，绫之所以能够超脱于男性权力的掌控，根本在于她并不把男性作为自己的归宿，而是把事业、成功、出人头地、进入上流社会、实现梦想中的财富地位作为目标。

换言之，绫是作为和其他男性一样的身份，进入东京的。

她所渴求的那些东西，虽然有些是女人特有的热望和希冀，但本质上是和其他男人一样的东西，说到底，也是权力。

权力的本质之一，就是阶层。

不同阶层掌握不同层次的权力，至于个体的所谓能力，也很重要，但是次要的。

于是，绫也好，绫的第一个男友，最后一个闺蜜男友，以及那个从商界精英转型成NGO实践者的男性朋友，这三个男人是作为阶层的牺牲品出现的，他们不是绫的反衬，而是绫的正衬。

绫野心勃勃的来到东京想博得权力，经过最大的努力、经营、心机，最终却发现，这个社会是有玻璃天花板的，你辛辛苦苦奋斗十年，不如人家的关系一个电话。

如果说，有些阶层是高高在上，遥不可及的。

但绫却发现，即使是一些很小的目标，也牢牢的锁定在不同的阶层里。

譬如绫和丈夫所住的公寓，底层和高层就有着鲜明的阶层之分。

所以，日本确实是没有经历过阶级革命、女性革命、社会革命的国家，从封建时代直接进入资本主义社会，封建领主摇身一变成为财阀和世袭议员。

整个社会结构没有发生翻天覆地的变化。

在娱乐、传媒、法律等塑造的看似平等的表面社会下，却有着靠一个人两个人、一代人两代人的努力都无法撼动的阶层分化。

片子只是描述了大众能看的见的阶层，而那些看不见的，完全没有表现。

四、中国这种从男女关系透露出的阶层壁垒，恐怕是很多在北上广打拼的中国年轻观众们最心有戚戚的了。

而且，这两年国内的媒体也开始大声宣传要警惕国内的阶层固化等等。

但是，中国和日本，社会结构完全不同，阶层固化只是看似相似。

当中国的媒体谈论这个词的时候，重点不是“阶层”，而是“化”，强调的是一个过程。

这就意味着，以前这个过程并不明显，现在则正在形成。

而在日本，则完全不是“化”的问题，而是“已经存在”，是一个确定的事实。

事实上，中国的阶层固化，只要形成结果，必定会发生改朝换代。

这是中国两千多年的历史所证明的：一方面，中国的传统里虽然既没有自由，也没有民主，但却流淌着平均主义的血液，因此，一旦中下阶层普遍发现上升之路被堵死，造反就是分分钟的事情，这个“三观”，中国人人都有，大家在这一点上都差不多。

“王侯将相，宁有种乎”，才是陈胜吴广起义的真相，而不是解放秦帝国的人民，这句话，到了李自成张献忠，还是如此。

另一方面，因此，稍微有些历史感的朝代，统治阶层都不敢把阶层彻底固定下来，而是一定要留下一条虽然不宽，但相对公平的阶层上升之路。

当然，这条路最多就到宰相、内阁首辅。

不仅要留出上升的道路，帝国真正的掌权者还要不断的打击在这条路上走的太远、势力太过膨胀、财富太过集中的权贵，确保帝国的核心统治者不会受到其他势力的干扰，还能让中下层的民众感到帝国的正义，感到核心统治者的仁慈，并心甘情愿按照已经设定好的阶层上升路线前进。

所以，中国的阶层不可能真的固定下来，这可是核心统治阶层自取灭亡之路。

当然，这条路会一如既往的窄。

可是，这能说是中国的幸运吗？

当然不能，这是中央集权加官僚主义管理的产物，所谓顺民、奴性，正是孕育在其中。

所以，在中国，没有真正世袭的贵族，一朝天子一朝臣，富不过三代，眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

十年前的福布斯中国首富，今天有几人还在榜上？

十年前的政治明星，今天又有多少人去了秦城？

何况，这还是已经经历过开天辟地以来最大规模社会革命的时代。

国民性不变，社会革命最终还是回到中央集权加官僚机构上。

而日本，连这社会革命都阙如，还脱亚入欧，最终只不过是洋才和魂，又怪的了谁？

五、艺术技巧这个片子我最喜欢的，是拍摄技巧。

一个网络剧，每集只有二十分钟，又要表现这么一个现实主义的主题，很不容易。

我看豆瓣上有不少人觉得情节推进太快，不合理，不圆润，其实，我却是觉得，这是片子的高明所在。

容量有限，主题鲜明，这片子本身就不是以恋爱为主题，所以，用口述、独白的方式，直截了当交代情节，具有一种干净利落的技巧感。

枝枝蔓蔓就难看了。

附录：讨论区里有人问最后一集女主角看到老师拿来的杂志封面为什么大哭？

我看群里的回答，都像是初涉世之人的回答，因此虚拟了这样一段，作为附录。

你在你们县高中一直是全校第一，高考前保送你去中央财经大学，你不去，一定要考北大。

然后考上了。

毕业后，你到了一家大国企工作，一直很努力，三十几岁到了处级，所以，你作为励志典型、青年才俊，登上了一份二流杂志的封面。

你的家乡的父老乡亲都觉得你真牛逼啊，怪不得当年保送都不去，原来志向这么远大，前途不可限量啊，是我们小县城的骄傲啊。

你也觉得自己很牛逼，三十岁出头就到了正处级，四十岁时候上正司局级没什么问题了吧。

然后时光一晃，你四十多了，不仅没上正厅局级，连副厅局都没混上，成了公司里任职最长的处级。

你上面，看似伸手可及，实际是玻璃天花板，这是你这十年才明白的，因为那背后都是关系啊。

你的同龄人，当时有些还比你慢，但后来有些人跳槽了，有些人凭借背后的后台，早就是正厅局了。

而公司的二三十岁的年轻人，九零后，个个都是牛校，海龟，懂好几国外语，多年的经验让你不用猜就知道他们的身后谁富谁贵，你的本科学历黯然失色，自己都不好继续提。

虽然他们暂时都居于你下，但说不定哪天跑到你上头了。

而且，这些年为了打拼，没有顾得上家庭，结了婚还离了，四十好几还是孤身一人。

所以你很伤心，觉得自己是个LOSER，想回老家，回到县城的时候，偶遇你的高中老师，当年让你保送中财的那个。

他兴奋的拿出你三十几岁登上的杂志封面——这份杂志早就倒闭停刊了——对你说：你真的是我们的榜样啊！

我一直拿你教育我的学生，向你学习！

要有志向！

你实现了你的梦想啊，到北京大国企的总部工作！

都是正处长了！

和我们县委书记一个级别啊！

你说，你听到这些，你会不会哭？

你会不会哭？

前天终于一口气刷完了《东京女子图鉴》，日剧或许是有镇定人心的作用，我甚至对人生看开了许多。

在国内舆论里，女人30不嫁，仿佛这辈子就很难找到什么好的了，而绫的故事告诉你，人生处处峰回路转，无论野心多大，东京它都包容的了。

这无疑是真正拥有都市精神的一部剧，看这部剧的时候我觉得日本是真正意义上的现代化国家，无论从城市建设上看还是人物的精神风貌。

让什么知足常乐都见鬼去，既然是知足常乐的人，待在老家就好，何必来东京呢？

绫的运气好爆了。

刚到东京，一迷路，就遇到一个暖男，还是老乡。

被同事叫去喝酒，又遇到了这个暖男。

在数次邂逅同一个暖男之后，他成了她男友。

后来去联谊，遇到一个高富帅，觉得这才是想要的生活，把暖男甩了。

但高富帅是不会跟她结婚的，这之后还有除了婚姻什么都能给她的和服店老板（超级有品位的帅大叔），一个想结婚时从婚介所挑出来的老实男人（婚后出轨），咖啡厅里的小鲜肉，港区的大律师……绫把各种类型的男子体验了一遍，他们也代表了不同档次的街区——东京二十年，没白走一遭。

一口气刷完11集，感觉日剧很厉害的一点就是这样心平气和的把故事讲完了，这剧情放在国产剧岂不是得撕逼大战个十几场？

结尾处，失去婚姻的女主终于明白阶层是不可跨越的，又散步到出发的地方，再次邂逅当年的初恋暖男。

两人相视一笑，正要相认，暖男的妻儿来找他了，他没有回头，也无法回头。

讽刺么？

是她不懂得珍惜么？

但诸位有没有想过，男主角二十年都住在同一个街区，这显然不是女主想要，如果只是普通的幸福，那又何必来东京找？

第一次听女主角说不想满足于普通的幸福时还觉得是她贪心，但看到二十年如一日的男主角时，我理解她了。

想要更好的生活，并且愿意为之奋斗，这又有什么错？

空虚也罢，虚荣也罢，她就是一个令职场新人羡慕的好女人（而且生活能力很强）。

她成了少年时自己向往的那种人，或许甚至身边同一个阶层中已经没有几个能够与之匹敌的女子了。

这时候，她感受到了深切的寂寞。

上层圈子不能接纳她，昔日同事好友也都当妈了，让她在事业上的成功都无人分享。

这时候的女人不需要一个还等着她伺候的丈夫，那些有钱的太太也起不到什么作用，她只需要一个男伴，一个能让她安心倾诉的好友。

写到这里我不禁陷入了思考：到底什么是幸福呢？

普通人要的幸福是一种结果，一种状态，绫的幸福是一个目标，是不断地征服、体验与占有。

被人羡慕是需要资本的，成为百里挑一的人，她做到了，从二十岁到四十岁她变得越来越美，越来越自信，因此我羡慕绫，羡慕她永远留给自己机会，永远敢去尝试，哪怕结果是讽刺的。

你看，人与人之间，起点大不一样。

没有拥有过的东西，根本谈不上看破。

有人说，她只是想被人羡慕，这样的人生是空虚的。

我认为绫的人生一点都不空虚。

不要忘记太多所谓知足常乐不过是能力不足的一种妥协，最难的恰是永远不放弃自己的目标。

谁说女人一定要知足常乐？

毕竟她拼了这半生，不过就是为了逃离平庸的生活。

普通的幸福没有什么不好，只是当东京女子还野心勃勃的时候，总是不满足于和一个普通的人一起分享这种普通的幸福。

若是一辈子住在三茶，又怎能看尽这东京的繁华呢。

无数人的成功都是因为“心魔”，女主角的心魔不过是想站在东京的高处，去体验那些她作为一个小县城来的女子从来没有机会体验的。

她的初心就是到大城市去，大城市也给了她想要的一切。

这就是真正的都市女子，把嫉妒当做人生的调味， 如同千千万万漂在大城市的男女一样，因其永不止息的欲望而生动地闪亮着。

大都市，正是因为一个个野心家而繁荣。

北京一夜里面唱道：不管你爱与不爱，都是历史的尘埃。

而东京，不管你爱与不爱，它依旧璀璨如初。

终于完结了，我很喜欢这个结局，克制、恰到好处。

在老家，老师的夸奖让女主百感交集，哭的像个孩子，她跑得太累忘了自己早已实现梦想成为别人眼中的人生赢家，如果早知道这一路要付出怎样的代价是否还会像飞蛾一样扑向金色的远方。

在三茶，女主望着初恋拖家带口远去的背影怅然若失。

但那又怎样，女主就算选择了初恋也不会快乐，因为就算挽着男友的手也挡不住她那双追随欲望的眼，她的嫉妒与贪婪会一直催促她向前。

嫉妒有错吗 ？

贪婪有错吗？

不正是这些不甘的情绪鞭策我们这些凡夫俗子去追求更好的生活吗？

一起加油吧，用嫉妒调味生活，用欲望照亮前路，不停奔跑，去到最光明的远方。

原文如下女主的人生就像打小怪兽晋级 ，每升一级就解锁了新房子新男人，从三茶经济适用男，到惠比寿上流已婚男，再到银座中产体面男， 前九集女主一步一个脚印终于实现了初到东京时的理想： 住在银座的高档公寓， 拥有令人艳羡的人生。

可以说是个励志典型了。

相信很多从小城市来大城市打拼的姑娘多多少少都有点感同身受。

刚来北京的女孩穿着有点土气的衣服看着国贸高尚社区里精致的西餐厅 、时髦的家居店， 连中介的租房广告都是英文的，顿时觉得小区里穿运动服遛狗的大妈形象都变得高大起来，暗下决心以后也要在这里有一扇属于自己的窗户 。

可惜现实是囊中羞涩只能蜗居在破旧居民楼的出租屋里与另一个总偷吃冰箱里酸奶的女生分摊房租，小男朋友只比自己早来北京两年，收入平平，长相平平，看不出有成为高富帅的趋势。

房价蹭蹭涨，工资不见涨，真要跟他结婚每年去北京亮庆祝生日是没戏了，能不能付首付都成问题。

每天下班从小区门口走到单元门前这短短50米都像一段修行，在第180次借着昏暗的路灯仔细辨别脚下到底是狗屎还是石头时终于悟了：绝不能跟这个鬼地方一起腐烂！

于是奋斗，于是追逐，这个过程中有人成功有人失败。

幸运的女孩终于从通州合租房搬到了大望路精装公寓，虽然房子是租的，但与新光天地比邻而居让虚荣心获得了巨大满足，周末坐在丽思卡尔顿里喝着下午茶琢磨明天该穿什么见那个条件不错的相亲男。

没那么幸运的女孩只能留在原地，日复一日感叹自己能力配不上野心。

每个大城市都不缺这样的女孩，她们独立自主，她们爱慕虚荣，她们在这个物欲横流，娱乐至死的城市里被公众账号每天拼命推送的城中高级餐厅和新一季美妆穿搭催促着；被来自三姑六婆或真诚或虚伪的有没有男朋友的问候催促着，踩着高跟鞋一路狂奔，奔向那个令人艳羡的未来。

她们想要更好的生活，想要冲破阶级的壁垒做令人艳羡的人上人。

终点有什么在等待她们，很难说，但她们正在很用力很用力地活着。

是她们让这座城市闪闪发光。

欢迎关注我的公众账号 丝绒电影

去年，电视剧《欢乐颂》火了。

和过去那种玛丽苏电视剧相比，这部剧相对真实地描述了不同阶层女性在上海这个大都市的生存状况。

这样的电视剧就好像是对观众说，生活不止霸道总裁灰姑娘，看看现实吧，好残忍的。

当然，作为国产电视剧，残忍也有限。

而和《欢乐颂》相比，《东京女子图鉴》堪称恐怖片。

故事其实很简单，就是一个小镇女孩到东京去实现梦想，她的梦想也很简单，就是成为让别人羡慕的人。

而所有恐怖的元素，都在细节里。

如果给这样的电视剧归个类，应该叫反玛丽苏电视剧吧？

因为剧里的情节基本上都和偶像剧反着来，应该这么讲，这部剧反映了真实的日本职业女性生存困境，反而偶像剧是跟现实反着来的。

这部剧毫不掩饰人的欲望和野心，以及这欲望被现实暴击。

剧集里有几个细节特别耐人寻味。

其中一个就是女主角跳槽去了一家奢侈品公司，这之后她和前公司的同事们聚会，我猜她未尝没有炫耀的意思，然后她的前同事们在她面前狠狠地炫耀了一把，她们都怀孕或准备怀孕。

接下来的话题都和孩子、家庭有关，女主角一句话都插不上，尴尬和失落溢于言表。

估计她们聚会的时候，女同事们都已经辞职做家庭主妇了，而这才是日本女性的常态，女主角反而是个异类。

去年还有一部日剧特别火，就是新垣结衣主演的《逃避可耻但有用》。

剧中女主角作为一个名校高材生在求职市场毫无竞争力，最后只好把家庭主妇发展成了自己的职业。

日本的企业，往往不愿意招高学历女性职员，或者说职业女性在日本的公司里没有太多晋升的空间。

所以相比于高学历女性，企业更愿意招收短期大学毕业生。

而这些女孩来企业也不是为了事业，在企业工作两三年，也就离职去做家庭主妇了。

对企业来说，这种不挑战职场格局的“临时工”才更受欢迎。

新垣结衣就是被这些女生挤出市场的，而《东京女子图鉴》里的女主角绫，她之所以能在职业道路上走更远，还是得益于她从事的是与时尚有关的工作，那里本来是少有的女性专属职业。

而且她还有一个女权主义的上司，念兹在兹的就是1985年的《男女雇佣机会均等法》。

另外几个耐人寻味的细节讲述的其实是一件事，就是女主角绫想要跃迁到上一个阶层而不可得。

和服店老板只是把她当做情妇，当她提出分手时，对方毫不留恋，果断得让女主角怀恨在心。

而另外两位“青年才俊”也明确告诉她，他们只会和门当户对的女子结婚。

上流社会并不看重女性的赚钱能力，因为这对他们并不重要（除非你特能赚钱），他们更看重门第、教养，前者意味着更多的资源，而后者则意味着上得厅堂下得厨房的得体。

看旅日作家俞天任的文章介绍说，一个对上流社会繁文缛节一无所知的配偶，也许会给家门带来羞辱，这是不能接受的。

即使女主角绫跟几位名门贵女结成朋友，但其实那些人并不真正接纳她。

她既无法成为上流社会男性的配偶，也很难成为上流社会女性的朋友。

然而讽刺的是，当她返回到自己的阶层寻找伴侣的时候，她也被自己的阶层抛弃了。

组织相亲联谊会的工作人员告诉她，她的一身名牌暴露了她的经济状况和强势，这不是日本男人想要的那种小鸟依人的妻子。

剧集里安排了几个和绫类似的单身职业女性凑在一起发牢骚的情节，其中一位说出了她们的怨恨：“所以积极响应政府多生孩子的号召，大多是没有智慧和能力的女人。

然后光是劣质遗传基因不断增殖，而且教育环境和育儿援助也很糟糕。

劣质基因在接受不到好教育的情况下抚养长大。

但这就是政府的目的吧？

只是为了提高税收而增加人数而已，目标是群愚政治，笨蛋国民更容易欺骗吧？

为世袭议员们创造独裁国家做贡献而已，好可怕呢。

”这个角色畅快地把这话说出来，但作为观众，我也只好同情地看着她。

日本社会对女性的不友好，可能缘于骨子里的男尊女卑。

所以在日剧中很少出现像《欢乐颂》里刘涛那样的角色，因为那并不可信。

在日本，女性作为专业人士也许有前途，但在企业和政界，这个空间就太狭窄了。

用俞天任的话说：如果只看内阁有多少女性阁员、国会有多少女性议员这些数字指标的话，或许日本在世界上的排名还不那么靠后。

但这些数字基本上都是屈服于主流价值后的一种表面让步。

这就让人想到日本首相安倍提出的“女性经济学”：让更多的女性加入到工作当中去，这意味着潜在产出的增加、女性收入的提高，以此来促进消费。

这基本上就是想当然。

职场中并不会因为女性进入就能提供更多的工作，所以要么会有很多男性在竞争中下岗，要么企业就只能像我前面所说的，为女性提供短期工作。

然后大多数女性的“出路”仍然是去做家庭主妇。

而且如果主妇们真的去工作了，那日本“糟糕的育儿援助”会让整个家庭失控，毕竟日本可没有中国这样由老人带孩子的传统。

传统文化加上现实困境，让日本女性并没有如安倍所愿涌入职场，而是继续选择做一个温柔贤惠的家庭主妇。

我们很难说这里面有多少无奈和迫不得已，对日本女性来说，这也许是更好的选择，就像是那部日剧的名字，逃避可耻但是有用。

所以最终，女主角绫无法得到她想要的生活——成为令人羡慕的人，因为她的自我定位和社会对女性的定位并不匹配。

在一个需要通过丈夫和孩子来定义自己幸福的国度，无论你的人生如何独立，在世人眼里，这并不令人羡慕，“不过是平淡无奇而又随处可见的故事而已”。

麻美姐姐给我的印象还停留在失职里的耿直但有些自卑的大姐姐角色上，没想到啊没想到，本剧第三集里姐姐居然甩了东东跟一个所谓的"高帅富"在一起了，这转变让我有点方，不过想想也有点现实吧，周边这样的女子大有人在，见怪不怪吧。

看的是生肉，所以理解或许有偏差。

麻美姐姐当时看着身边躺着的男友东东，内心os了一番，大意是:"如果只是停留在这样的生活，我为何还大费周折地从小县城跑到东京。

"的确，和东东在一起的生活模式，很舒服很平凡，就像五光十色的拼图里一块不起眼的碎片，似乎一切回到从前，日子久了却也会压抑一个充满好奇心与不甘平庸的熟女的欲望。

麻美的人设本来就是一个不断向前的女性。

唉～相信很多人看这剧都很有共鸣吧。

反正第一集就让我泪目了。。。

从小城市跑到大帝都，待了几年，确实看到了不一样的风景，接触了各种有趣的人，却也很迷茫很忧伤。

ps.结尾曲太好听了。

对第五集和第六集的一些感想。

中途差点想弃，大概是因为当时还不习惯看一集集地换男性伴侣，后来思考了一下，主角是绫，自然大家都是在围着她展开故事，发生关系，第五六集的更新又给了我很大的触动，教会了我不少，至少现在对于我来说，一步步向上攀登的绫真的是一个不错的学习榜样。

女人究竟想要什么？

恐怕是越向上行走的女子，越不容易受到男性的控制，一旦自我意识觉醒，就会被所谓的欲望所推动，但不管怎么说，绫真的很幸福，她遇到了很多男人，有过甜蜜的交织，也有悲伤和别离，慢慢地都化作她个人自性成长中的一部分。

我和女主的这番发言倒是不谋而合，为什么要去大都市？

我也说不清楚，我只是冥冥中感觉到是有一种不安的心情在推动着我奔跑。

回家过年的时候我又回到了故乡，在突然开始变得拥堵的公交上我目睹了一成不变的风景，只不过增多了从乡村感到城里的车辆和人群，我开始怀念我从地铁出来，穿过胡同还有小区里去单位的那般寂寥和清净。

想要得到就要先付出，等价交换的原理，隔壁《今天，我就要结婚》里西内汉子羡慕她的母亲，也想着结婚过上主妇生活，也没有什么对与错，各人对幸福的定义本就是不同的，但想要兼得就难了。

我想，我还是赞同绫的观点多一点，哪怕中途不伦和黑化。

和服男虽然每日出轨，但这种男性我要是碰到了也会深陷其中吧。

从小城市小地方出来的女性，最终是不是又会悲伤地回归原处？

虽然这种回归会是更高一层的归零。

我过去也想过，混不下去或者太累了就回家陪父母，可是。。。

总觉得还是缺少了些什么？

将要向三十岁迈进的我，或许还不会如绫那般顺风顺水，不过至少给了我向上的动力与勇气，Keep Running！

第七集——女人究竟想要什么？

一开始镜头对准的是一场相亲会上。

当周边女性朋友们陆陆续续结婚生子，日益疲惫的绫感到像玩抢凳子游戏，大家都坐下来了，自己也必须找一张凳子，大概是想要寻求安定了。

这个比喻，我之前在ted的一场名为《为什么30岁不是新的20岁》的演讲中，也听到过。

而上一集中绫致电和服店老板娘想要搞事的小插曲也划上句号，老板娘毫无波动，很简单，这夫妻二人是常见的婚后各玩各的模式。

毒舌女上司给出的以上答案，以及撒了一把狗粮后告诉这个比自己年轻的女子:先做好你自己，有一个人活的觉悟，才有可能以不变应万变。

另一个场景中，绫在酒吧遇到了之前第二个交往的男友，高帅富的妻子，宫。

因为意识到，结婚时的自己太草率，待到想清楚自己想要什么，譬如现在开个花店的梦想，于是果断选择了离婚。

镜头再切换时，绫已经和一个老实男结婚了。

绚烂之极归于平淡么？

不去从相貌评论，也不再去跟绫之前交往的男性比较。

单单只是觉得很悲伤，无论是主人公绫那皮肉苦笑，似笑非笑，强作欢颜的状态，还是观者我那茫然困顿的心情。

剧太现实，现实到让人背后发凉。

结婚也好，不结婚也好，很难定义幸福。

我想，最重要的莫过于还是找到自己吧，女人究竟想要什么？

自分でも分からない、迷います。

第八集的一点感触。

看第八集的时候，我正在回霾都的卧铺列车上，旁边是一位带着五岁女儿与刚满三岁儿子的母亲，她不停地说道:唉，气死我了，这不听话的孩子，对面过来一位母亲听到这话，两位开始交流起育儿烦恼，直到熊孩子们陆陆续续睡着了，一切才稍稍安静下来。

巧合的是，第八集也在围绕生儿育女的话题。

女主角绫真的好优秀，在工作上不断锐意进取，可惜必然遭遇到一个普遍的困境:事业与家庭如何平衡？

临走前的一天，我家的电视台里正播放着央视的新闻周刊，讲的是推广我国二孩政策一年多来，由于女性还是会被失业，导致很多人依旧处于有心而无力状态。

而邻国日本何尝不是？

甚至比我们更为着急，每季数部的催婚剧就是一个明证。

生育是伟大的，母亲是无私的。

但女性不可和母性合二为一，必须划分明晰的界限，不然，囿于其中，或许是对女性自我的否定。

这剧拍得现实而客观，嵌入自身的处境，恰到好处。

没有绝对的好人与坏人之分，前男友的妻子也可以在最后成为女主离婚时想到的顾问，每个人的话都会发人深思，直击内心。

或许，只有女人才懂女人。

有点开脑洞写个和短剧《艳子》那样的百合线。

第九集里，绫选择了和丈夫分居，然后，丈夫竟然比自己率先一步出轨，对象还是一个在绫和很多女人看来显而易见给男性设下圈套的心机女。

相比起男女间关系的紧张，女性与女性之间形成了某种和谐的同盟，互相体谅和愈疗。

今天，新剧更新，我刚抵达北京，久违的蓝天，熟悉的拥堵，却觉得有点开心。

走之前，竟然对家乡还有送别的双亲萌生一丝想要留下来的念头，很快，收到了同乡后辈的回复，他对我说，"当你说你想留在家这边工作的时候，我觉得那很梦幻。

小城市的确很局限，在这里很多人都不一定能理解你包容你甚至还会因为你的学历而挤兑你，这样子真的能生活好吗？

我觉得很难。

"看这部剧，一半的评论写给观者，一半的评论是写给自己，审视我自己这样一个来自不怎么起眼的城市是否要继续留在北京为梦想而努力的女子。

因而，预告中的东京，替换成北京，正是我的迷惘与忧伤。

然而，与其为了不确定的未来而恐惧，不如脚踏实地地活好每一天，也算是自我催眠吧。

插个题外话，某台貌似把《东京白日梦女子》《四重奏》买下来了，庆幸在严峻却不失希望的求职季里这部陪我度过漫长冬日，可以和b站同好们见仁见智、各抒己见的良心剧没有被盯上。

每周一次的更新俨然成为鼓励我不断向前的能量之源，上周的这个时候刚刚回到北京，主编觉得我还处于没有脉动回来的状态，很是不满意交给她的稿件，意识到自己写惯了自言自语的文章，调整了一天后，再修改的稿件最终得到了对方的认可。

学习也好，工作也好，没有什么过不去的难坎，世间之事，大抵如此。

周六啃了生肉，大概理解了剧情，也猜到了主角最后似乎要回老家。

被预告中舒缓的ED变奏深深吸引，有些“曲终人不见，江上树峰青”的意味，恍如女主年少从秋田向东京进发又最后饱经人世，阅遍繁华，却依稀不舍的心情。

本以为綾或许会和玲子推荐的赤坂再婚，没想到来自港区的这个男人，很清楚两个人的身份悬殊巨大，更不会为这明显的贫富鸿沟做出几分退让，不由觉得《花样男子》里的道明寺君真是太棒了！

当然这个无处不显示自身优越的港区男却也憧憬着同阶层中能有真正互相喜欢的人，寻觅不得因而暂且和綾交往打发寂寞。

我觉得这男的虽然很可恶，但说出了几分实情，倒也冲淡了对他的坏印象了。

在一旁静静看着这群貌合神离的女子们玩着你我皆是好友的伪装游戏的这位小妹，毋宁说是编剧设置的传达自己看法的代言人，这样的桥段，本剧俯拾皆是。

但这部剧已经算是很仁慈了，只是揭露了冰山之角。

我更推荐日本女性作家桐野夏生的代表作《异常》，那本根据1997年轰动一时的“东电OL事件”改编的小说将普通女性无论如何努力也无法融入上流阶层的这一情节写得更为赤裸刻骨，读完令人大呼过瘾又浑身毛骨悚然。

至少在这里，綾还有跟男闺蜜小柳友吐槽寻求慰藉，还可以退回到她的秋田老家，而那部小说中女人们的结局却毫无丝毫暖意与救赎。

曾天真地以为努力读书就可以出人头地，现在发现，其实恐怕越来越难，尤其是当我那时候读完《异常》里用功学习的佐藤和惠与学霸美鹤的故事后，像被泼了盆冰水，寒冷彻骨。

綾也大概理解了出身都市的母亲当年做出的选择。

如果说这描绘是一个女人的史诗，一点也不为过吧。

在写论文的时候，碰到过“女人中的女人”这样一句评价，没能好好理解，导师告诉我，接纳自己的阴暗面，选择与它拥抱而非排斥，女人就会变得柔中带刚。

在我看来，回归到原点，甚至遇到第一个男友东东的綾，便是这样一个典范。

莽撞过，不安躁动过，春风得意过，虚荣过，悲伤过，最后在一个名为“家”的原点处获得治愈。

“鸢飞戾天者，望峰息心也”“经纶世务者，窥谷忘反”

眼神里全是戏，不言自明，狼狈而逃。

蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。

最后一集的标题是《拥有强烈欲望的女子可否圆满完成名为人生的游戏？

》，自然预见得到，故乡对于綾，不过是中途心灵愈疗的歇脚处，女子之道，道阻且长。

母女互怼，尤其是麻美姐姐，总觉得在双亲面前竟然还是像个小孩子般稚气未脱。

在家乡遇到当年说自己是白日梦女子的老师，老师现在已经把绫视为了自己教过的最优秀的学生。

哈哈哈，莫欺少年穷啊！

最后的一集，许多渐渐已忘却的面孔，如走马观花般再次闪现，似乎每个人都有了一个不错的归宿。

不过呢，港区出身的人最终还是和同样出身的人结为连理。

很显然，与东东的再次重逢，是极为苦涩的一幕，纵使相逢，不过是此情可待成追忆。

绫不是不明白这样的小幸福，只是向上生长的人哪里会肯止步？

我曾经在大学毕业前夕读过国民大作家夏目漱石的小说《三四郎》，至今萦绕在我脑海中，久久挥之不去的，是饱经人世、洞察人心的夏目借熊野县青年三四郎之名，呈现在小说中的三个世界的思索。

第一个世界是三四郎、也是众多奔赴大城市的小城市、乡下者们所有过的共同记忆——故乡，这个世界是古朴的、甚至滞后的，无怪三四郎想要将“过去”封存在这个落脚点上，不到万不得已不愿归去，仅仅在伤感时才借母亲寄来的信件聊以慰藉；第二个世界是进入大学的三四郎，接触到的学者野野宫先生所坚守的世界：一眼望不到边的阅览室、摞得比人还高的图书堆、冷清的实验环境，贫困却也充实，尽管三四郎并未真正进入，也不免感叹“进入这个世界中的人，因不知当前的世界而颇不幸，也因能逃离烦恼的世界而颇幸运。

”的这份宁静致远；第三个世界，是美弥子、与次郎们为主角的世界，觥筹交错、五光十色，无时不刻不对年轻的三四郎充满着吸引和诱惑。

这三个世界，便是象征着三条人生轨迹，读小说的人恐怕也会经历着和三四郎一样的纠结。

尽管三四郎想着把母亲从乡下接来，娶一个来自第二个世界的美貌妻子，然后自己再潜心于野野宫式的治学中，构建起这样一个美好的未来，却终究被一场失败的恋情戳破幻想。

而这样一种迷恋大都市浮华，不愿回归落后故里，却又漂泊无所依、恍如迷途之羊的情形，又岂是三四郎和他的时代所独有的？

綾，没有来自对学术世界的困惑，而面对另外两个世界，她也毫不犹豫地继续上京；然而自觉才疏，放弃了学术之路的我，依旧在其他两个世界的交界处举棋不定。

这部剧结束了，女子绫的故事也告一段落。

而剧外的人们，生活或将开始，或将继续。

向前走吧，不知足的少女，为了让明天的自己感激而非厌恶今日的我，一如既往地努力吧！

愿与诸君共勉之～

写这篇影评是有感于之前听过的一个TED关于hard choice的演讲。

地址在这里 http://www.ted.com/talks/ruth_chang_how_to_make_hard_choices/transcript?language=en都市生活是快节奏的充满了艰难抉择的生活。

在去东京之前，绫面临的是东京还是秋田的问题，她没有太多的犹豫就选择了东京。

开始东京生活，绫面临更多的选择问题，要不要离开三茶（外加分手），要联谊还是工作，要跳槽吗，要结束一段没有婚姻的恋情吗，要结婚吗，要离婚吗，要争取一个港区的男人吗，这些都是选择，并且其中很多是hard choice。

hard choice是最让人纠结的。

为什么我们纠结，是因为我们面对的hard choice，选哪个都“不够好”，alternative is not better than the other.在最后的几集里面，绫回到秋田，当年的老师说，恭喜你实现了当时的愿望，在东京过上了令人羡慕的生活，绫忽然哭了，这里，大约也调动了大家的心。

大城市还是故乡，东京还是秋田，这是个好典型的选择问题，对每个人而言，都是一个hard choice。

在某一集里面（好像是10集？

），绫说如果你是刚入东京的女子，那么你大概会从我身上看到你的人生轨迹？

所以，看到这样的人生轨迹之后，就更好的选择吗？

不一定。

艰难选择之所以难，就是因为那些选择没有明确的好坏之分，而是导致了完全不同的人生道路，而你无法将这两种道路相互比较。

如果人生选择是一个选哪个箱子更重的“简单问题”，那么只有三种答案，A更重，B更重，或者一样重。

但人生恰恰不是简单的选择题（数学题），也没有简单的答案。

拿绫来说，试想一种可能，如果她能够在她18岁做出选择的时候，得到关于“东京生活”和“秋田生活”的生活图景，纷纷摆在她面前，她就能做出一个“更好”的选择吗？

并不是。

想象一个小女孩，她在一个生活的十字路口，一条路是森林之路，一条路是海洋之路，这两条路都有其美景和困难，森林之路和海洋之路并没有可比性。

这就相当于“东京”和“秋田”，没有客观的更好，而是两条路会带来完全不同的生活。

东京的生活有美食，有事业，有时尚风光，有站在大时代风口浪尖的“存在感”，秋田的生活有家常，有安逸，有悠闲时光，有呆在小港湾暖风微醺的“存在感”，这两种生活各有各的好，而且不可相比，不可通约，这才是hard choice。

所以，当我们问大城市还是故乡更好的时候，就相当于站在十字路口的小女孩在不停地问自己森林之路还是海洋之路更好，这个问题没有答案，因为森林之路和海洋之路不可比。

任何一个选择都不是全然的优于另一个选择的。

那么，怎么办？

这看似是一个难题，其实不是。

因为正是在这种“hard choice”之中，我们定义了我们自己。

如果有一个世界，这里“东京”和“秋田”的选择像是两个箱子一样很容易分出轻重，那么人人都会选择重的那一个，人人都会走向同样的道路。

那么这是不是一个无聊的世界呢？

之所以我们有复杂精彩的世界，是因为“东京”和“秋田”不是箱子，因此没有一个“客观”的谁更重的标准。

我们自己要定义这个标准，做这个抉择，即对我来说，谁更重。

这里，由于没有客观标准的，所以没有“错”的决定。

对于绫的母亲来说，“秋田”这个箱子更重，她选择了秋田，对于绫来说，“东京”这个箱子更重，她选择了东京。

当然，选择“秋田”的母亲会偶尔怀念东京，如同选择东京的绫会偶尔怀念秋田，但是这就是人生啊，怀念就是人生的一部分。

但这种还念，不是后悔一个“错”的决定，只是日常生活中的一点小情调罢了。

当我们不把人生的选择看做箱子的时候，当我们不用A更重，B更重，或者同样重这种数学的标准来考量我们的生活的时候，也许才走到了正确的道路上。

因为我们通过选择定义了自己。

绫选择东京，不是因为东京这个选择在客观上更好（没有客观上更好的选择），而是她就是这样的人。

她选择挑战，选择”大风大浪“的生活，选择”奢华“，选择”花花世界“，这些选择塑造了她这个人，她的性格，她的品味，她独特的人生色彩。

当然也有可能她在人生的某个点上转了主意，觉得秋田更好，那也没什么，她在一个生命的节点上选择了另一些价值，选了另一种生活。

人生虽然没有机会重来，可是总有很多十字路口让我们再选择。

对于一个选择，放掉”选出最重的箱子“的这个标准，向自己发问什么才是重要的，给自己一些理由去主动地做出选择，这才是掌握人生的感觉吧。