王牌制片家

当我一下意识到杰克布莱克把所有录像带消磁的瞬间 心里念念 介俩倒霉孩子呀 往后拍着拍着竟拍出一片盎然的春天了 到电影的最后 温情脉脉的一段纪实片放完 再从这小楼里走出去 外面是熙熙攘攘鼓掌欢呼的人群 即使这些温情拯救不了世界末日 我还是愿意在某次地球毁灭之前欣赏它们 这两个二百五倒霉孩子翻拍了很多电影 要了命的搞笑 有什么《捉鬼敢死队》《尖峰时刻2》《机械战警》《街区男孩》《狮子王》《一代拳王》《魔女嘉莉》《黑超特警组》《为戴茜小姐开车》《金刚》最要命的是库布里克的经典《2001太空漫游》杰瑞不是说了么 再造电影好过于原版 因为它们只有区区二十分钟 它们几乎没成本 再是提溜到现实里 我都想去老式的破旧的租赁录像带的店 回味一下那些并未发霉的小时光 翻拍这些电影 像是在现实里真切的做场白日梦一般 大摇大摆的表示了自己对电影的喜爱 鼓励了平淡生活与常迸发的胡思乱想之间的缝隙 我们喜爱电影 无缘无故的喜悦忧伤 有时内心世界偏爱自编自导 偷偷上映 杰克布莱克和莫斯迪夫的国际脸儿让有幻想的人敢于面对去自己选择的机会 那些我们深深眷恋的事情 那些我们眷恋了却失落于它在现实里变得模糊的事情 多多少少我们是能为之去付出努力的当我们能摸到自己梦想的某一个瞬间 我们的生活会因此变得不平凡 有幻想的人便是有机会体验到这般销魂一刻 没有幻想的人大概从最初就放弃了 而当你摸到梦想的那一瞬间 我相信所有人都觉得这是无比神圣值得的一刻

有异曲同工之妙。

不过还是dv好啊，到底是轻便了不少。

据说这个故事是确有其事的，一群村民拍一部武侠“大片”，还要拉赞助，很有中国特色。

也许Michel Gondry不小心看到了……呵呵

Jack Black就是美国人的周星驰，但是他没有周星驰帅。

这部电影一如既往，还是讲小人物的大事件（Jack Black这种烂仔也演不了大人物），只是情节设计和场景构造都差强人意。

我就一直都想不清楚那个街区的居民为什么会喜欢他们粗制滥造的翻版电影，而且每一部都是Jack Black主演！

但是怀旧总是一件好事，能够把整个社区凝聚起来的东西也许就只有怀旧。

用香港人最喜欢用的一个词组，那就是集体回忆。

这是属于所有人的东西，是最能牵动所有人头脑中那根弦的神经刺激。

这一点也许就是这部电影唯一的一个亮点。

标榜为喜剧，而且男主角又是摇滚校园的那位，本以为肯定很好笑，可是看着看着怎么就变成了艺术片呢？

看过这部电影已经有2周了，脑子里还是很清楚的记着电影的大部分情节，如果说没有最开始的胖子沃尔，这部片子可能真是最最无厘头，莫名其妙的片子了，但也正是因为胖子沃尔，这片子最后的感动又来得莫名的牵强。

再反复去说剧情已经没有意义，总的留给我的感觉还是一些让人头脑发胀，呵呵

仅仅看了简介，就近乎疯狂地找资源，用破珠江宽频，下载了2天，才完成。

甚至，自己尚未看，就急急忙推荐给朋友。

为什么？

或许对于一切表达对电影的爱，甚至涉及电影制作的片子，都是心有戚戚焉吧。

奇怪的是，我老想起《再见列宁》。

失望地发现，只是羊头鸡肉（狗肉美味不下于羊，是个好东西）罢了。

整部电影的喙头，亦即两个傻瓜拍Sweded影片，表现得匆忙而少想像力，真的仿佛是在过家家。

这样20分钟一集的粗劣制作，放到娱乐活动缺席最多的乡间，可怕也会被嗤之以鼻。

但在影片中，那些常年光顾录像店的资深影迷，居然会趋之若鹜。

唯一的解释就是，他们都吃饱了撑着。

支柱一倒，整部电影马上分崩离析。

而Fatz Waller的故事也显得生硬，没有说服力。

虽然它加入了怀旧的因素，加入了好莱坞出口中必不可少的温情，甚至你可以说，因为West Coast DVD店的存在，以及最好店员义借投影仪的情节，引入了社会进步、技术更替的思考……话总是人说的，评论总是人想的，无论如何，它都显得沉闷，趣味欠奉。

真到Fatz电影之前，他们爱的也不是电影，而是那间小店，这才是我不可忍受的吧。

假如没有Jack Black的几个秀逗表情，没有片末拍Fatz Waller时的几个创意，如移动纸板汽车模拟旧日街景，用黑/白人手指模拟黑白琴键，还有Jack Black拿一长杆串起一大一小两轮胎充大提琴，也许还会打两星。

这样的创意，多一点就好了。

既然没有，导演的责任吧。

我看《低清老翻王》（Be Kind Rewind）时感慨万千，首先想起家中一大堆原版VHS电影录像带及LD，在高清广播年代，顿成为过时产物，还没计算来势汹汹的蓝光影碟，正慢慢地淘汰DVD，遗弃我这个低清的人。

我不期然自我Rewind，回带到狂热爱上电影的高中年代，跟随学长们，似懂非懂地硬鲠了很多高档艺术电影，眼界大开。

当自己有点经济能力，便开始购买心爱电影录像带作珍藏，已结业多年的「金狮影视」（KPS）是我奉献许多金钱的地方，一盒欧洲电影约售180到200元，经典旧片还要贵一些，我最爱购买附有剧本及明信片的特别礼盒版，《单车窃贼》（The Bicycle Thief ）及《野草莓》（Wild Strawberries）现仍放在书柜鉴赏，从没放进录像机。

我虽然赚钱不多，但相信「拥有」就是对心爱电影致敬。

步入LD年代，声画质素提高了，又再买一趟心爱的电影，因为相信拥有最好的版本，就是对心爱电影最崇高致敬。

再踏入DVD年代，体积与声画质素都改良了，又再买一遍。

《低清老翻王》告诉我，无论VHS，DVD抑或Blu-ray都是一个载体而已，追求画质的同时，不要忘记感动人的力量，来自电影本身，缺乏人情世故，再花俏的也只是潮流玩物一件，我们置身科技吞噬感情的世界：试机碟愈来愈多，能打动人心的电影愈来愈少。

以低技术重拍经典《捉鬼敢死队》、《火并时速》甚至《2001太空漫游》的《低》固然令人会心微笑，结局更津津乐道：小城居民合作拍摄原创电影，重现当地爵士乐手传奇一生，在影带租赁店拆卸前首映，赢得街坊掌声与眼泪。

观众拿它与《星光伴我心》（Cinema Paradiso）相提并论，我反而觉得《低》的主题和2004年中国电影《自娱自乐》不谋而合，4年前我曾在此推介过，《人生音像城》的长期读者（为数不多）应该看过《自》。

由李欣执导，尊龙饰演农村文化部干事，受村长委托，为村民办点娱乐，开拍武侠片，可让发明星梦的女友（李玟）当主角，众人对电影制作一窍不通，但反应热烈，纷纷要求演出一角，弄出连串笑话。

首映日，大家看的虽然是丢了声轨，技法粗劣，「穿崩」频频的烂片，但看见亲戚朋友粉墨登场，大家都笑得个不拢嘴，欢笑声弥漫空气之中，《自娱自乐》导出了电影艺术可爱及可敬之处 -- 可以曲高和寡，引发深层思考；也可与众同乐，高深与肤浅并存。

在导演Michel Gondry的故事里，总充满着令人伤感却温馨的乡愁，这里的乡却并非故乡，而或许是每个人心底曾经的逝去的梦乡。

《Be Kind Rewind》的片尾曲叫《Fletcher先生之歌》，内容仿佛村头老人送别出走子女的寄语，学着小明那样随便意译一下好了：外面的世界大得很，打包好梦想赶紧去探险吧，别想太多，计划远没变化快。

你可以浪迹天涯，或者落地生根，穿上我的老靴子，我就在你的身边。

你会面对花花世界，新人新面孔，但别忘了这曲老调子；咱们乡下没啥了不起，不是你待的地方，不过好歹也是个地方，甭操心了。

要记得，回家后跟我们好好说说外边的故事，看看你说的有没有我唱得好听……你可以浪迹天涯，或者落地生根，穿上我的老靴子，我就在你的身边。

不知为何，总能在这歌中听出一种希望，也是自己现在最缺乏最需要的东西。

有人说结局太好莱坞了，我倒觉得还是很应该那么“好莱坞”的。

哪怕梦想到最后并不能确实的改变什么，甚至终归破灭，但至少很应该换回一些父老乡亲的掌声吧？

就当成一个被稍微童话了的现实好了，或者一个挺现实无奈的童话，和《科学睡眠》《永恒阳光》在这层感觉上还是很一致的，就像回到了当年那个只属于玩具小兵的世界；无论这种玩具小兵对导演说来是铁甲威龙尖锋时刻、纸皮城市皮影大马，还是那个围困着情感的记忆消除器。

Mr. Fletcher's SongMoe Holmes http://www.songtaste.com/song/401337/There's more to life Than this old place, hey Put your dreams in suitcase Go to explore another land Stand in a spot you never planned Chorus: You can scoot Or put down roots Use my boot, i'll be there too You can scoot Or put down roots Use my boot, i'll be there too You'll meet new folks And listen close This song hits brand-new notes Our town's not great But nothin' wrong Far from the world where you belong Chorus2: You can scoot Or put down roots Use my boot, i'll be there too You can scoot Put down roots Use my boot, they'll be there too Sit before me, tell your story Now here i'm close to you Pocket a book Of letters you got I'll tell it better than you thought (Chorus2)

這是喜劇，故事有點胡鬧，但胡鬧中又帶點情懷，一種懷舊的情懷，這在喜劇來說十分難得。

故事發生在一個小鎮，一間仍然經營租賃錄影帶的小店裡，兩個傻主角意外將店內所有錄影帶”磁化”，影帶裡的電影內容都消失了，他們繼而想出自己拿攝影機去重拍那些電影來代替。

於是，他們走去拍捉鬼敢死隊，走去拍金池塘，走去拍獅子王… 情節當然有些荒謬，但可能自己讀電影製作，看著兩傻帶著傻勁去模仿拍攝那些經典電影片段，那感覺特別親切。

電影的懷舊氣氛很貫徹，在開始的一段無關痛癢的對談中，老店主被問到為何仍然獨身。

他說年青時對心儀的人不敢開口，結果被人追了去，而之後遇到的往往新不如舊，日子一天天過去，眨眼間便成為老人家了……

平心而论，电影Be Kind Rewind的预告片比电影本身要精彩，最好笑的桥段基本都被包括其中，影片大部分看点都已展露无遗，而且还短小精悍，紧凑而高效，我个人看来至少在技巧上胜过电影自身。

影片中的“Be Kind Rewind（请好心倒带）”录像带租赁店位于新泽西州纽约附近一个叫做Passaic的小镇，店主老头Fletcher无钱修缮破败的店面，无法达到镇政府的安全标准，面临破产的命运。

雇员麦克与老头情同父子，老头不忍告诉麦克店铺面临巨大危机，决定独自一人出门进行市场调查，想办法兴隆生意好筹钱解除危机。

麦克首次被委以重任很是认真负责，他为人真诚，却有些缺心眼儿。

麦克的好友，搞笑天才Jack Black饰演的杰瑞，是个充满疯狂念头的垃圾场管理员，他在一次破坏附近电站的行动中触电被磁化，结果意外毁掉了麦克店里所有的录像带。

这俩人为了补救，情急中自行拍起了家庭录像，模仿著名电影中的著名桥段，从而引出了无数令人捧腹的场景与细节。

仅从故事的叙事角度来看，这部电影并不成功，搞笑的细节并未完全与情节有机结合，有不少莫名其妙的片段此起彼伏，让故事有些支离破碎。

除了Jack Black稍微能够压住场子之外，仅有老头与麦克出现的场景便显得沉闷冗长，不够吸引观众。

但电影却在三个方面有成功的尝试与突破，值得关注。

一是搞笑桥段的创意。

搞笑重头戏当然是对经典老片的再现，片中甚至还为此生生造了个词：Swede。

被再造的电影包括《捉鬼特工队》，《尖峰时刻II》，《狮子王》，《机器战警》，《街区男孩》，《为戴茜小姐开车》，甚至还有库布里克的《2001太空漫游》。

引用片中人物杰瑞的话，这些再造经典电影“比原版更好”，因为其“只有二十分钟”。

而电影行进到拍摄关于美国著名的爵士钢琴乐手Fatz Waller的时候，所采取的创新手段直叫人拍掌称绝，比如用移动的巨大纸板汽车创造出二十世纪初美国小镇的街道景象，比如用黑人的黑色手指与白人的白色手指比拟钢琴的黑白键盘，再比如用破电扇叶片给影片做旧等等，这些如同过家家充满了孩子气的创意让人不得不想到导演Michel Gondry 2006年的佳作《科学睡眠》：面粉雪，纸板车，还有华丽的剪切，其想象力真是上天下地无所不能！

二是整体的怀旧氛围。

尽管大资本连锁大生产蚕食街头小店面的情节并不新鲜，并且Michel Gondry本人也在一次采访中承认，这种拯救小店的情节他并不喜欢，主要是采纳了制片的建议，为影片情节增加一些连贯度迫切感；这个近似陈腔滥调的情节与后面再创Fatz Waller生平的情节结合到一起，却也营造出了一种难以言传的怀旧气息。

尤其当Fatz Waller的爵士钢琴响起的时候，对逝去往昔的追忆竟然无比真切而动人，在那个瞬间，一切的所谓情节都不再重要，我也让自己沉浸在类似乡愁的氛围中，随着模糊不清的画面聆听这发自内心的感人低吟。

三是最后的电影公映片段。

当投影机的蓝光照上那么多张充满期待期盼的生动脸孔时，任何一个喜爱电影艺术的观众都不能不联想到表达电影之爱的经典影片——《天堂电影院》。

其实对电影艺术之爱的信息在先前的情节中早被委婉的表达了出来：老头Fletcher做市场调查的时候总结租赁店为了赚钱就租两种影片便好，动作片与喜剧片；租赁店的忠实顾客Falewicz女士说再造经典老片是为了重新审视并欣赏真正的佳片——那些表达真挚情感拥有灵魂的优秀电影。

这里一反一正一个讽刺一个烘托的传达出了两种信息：对低俗商业片充斥的好莱坞电影业的讽刺与对电影工业黄金时代的依恋追思。

如果我们再联系到影中影的Fatz Waller“纪录片”，导演兼编剧Michel Gondry所传达的信息便更为明显：情节本身（这刚好是前面讽刺过的动作片与喜剧片的最大要素）与电影的拍摄理念和真挚态度比起来是次要的，好的电影应该拥有（至少是努力拥有）自身的灵魂，而不是被商业因素操纵的傀儡。

看到这里，再苛刻的观众也难免不被这朴素而真挚的情感所打动吧。

这部Be Kind Rewind犹如一锅怀旧的烩菜，酸甜苦辣五味杂陈，严肃与恶搞并包，有精彩感人的瞬间，也有冗长无味的过场。

总体说来电影仍不乏看点，尤其对于Michel Gondry的影迷来说，导演的个人风格依旧强烈可喜。

还值得一提的是影片所开创的儿童过家家式“Swede（再造）”风潮，Be Kind Rewind再造经典成名电影片段，受到启发的影迷也开始再造Be Kind Rewind中的精彩片段，比如Youtube网站上就有两位英国影迷再造了电影的预告片。

不仅如此，此风潮还大有蔓延之势，影迷开始再造简陋版的《搏击俱乐部》、《杀死比尔》、《星球大战》、《夺宝奇兵》、《疤面人》、《终结者》……说不定，Be Kind Rewind加上Youtube网站（或者土豆网，如果此风潮也蔓延到中国大陆）会开创一种新的娱乐形式，而如同《低俗小说》、《死亡幻觉》等小众影片一样，Be Kind Rewind自身也会成为一部不同类型炙手可热的邪典精品。

发表于《电影世界》2008年第4期，转载请注明。

刚看了王牌制片人，之前朋友给讲过梗概，朋友觉得很有趣，推荐我看看。

于是找来看。

看的时候，并不觉得有多么有趣，也许是因为前面听过了。

但是看的过程很轻松。

音乐很好听。

其实即使房子最后是一定要被推倒，自娱的电影已经拍完了，只要感动了自己就好。

很多人也在旁观也在看，只要曾认真地当回事一样地参加过生命中的演出，如何谢幕都是一种快乐。