清明前一天看完了《草木人间》,全片没有一个鬼但我感觉比鬼片还要可怕。
人对鬼的恐惧实际上是对未知事物的恐惧,来自于人对死亡的本能的恐惧。
目莲和苔花先后掉入的“养老馆”和“蝴蝶国际”陷阱,则是人对人有意的精神控制。
比起人出于求生本能而时刻提防的鬼,来自另外一群人的有预谋、有计划地洗脑则是防不胜防,比鬼还要恐怖的存在。
《周处除三害》里也有对洗脑的呈现,但是由于篇幅所限没办法过多展开灵修组织的各种手段,只展现了他们是如何利用身患绝症的人对健康的渴望来实施精神控制,以达到榨光受害者钱财和劳动力的目的。
与《周处除三害》相比,《草木人间》的受害者画像更贴近我们普通人。
导演在拍传销片段的时候,特地选了因为不同原因加入蝴蝶国际的受害者。
有苔花这样想帮儿子在杭州落脚需要赚一大笔钱的,有毕业后找不到工作想来蝴蝶国际试试的,有得了绝症命不久矣想打拼一下给家人多留点财产的,还有做家庭主妇被丈夫看不起想通过蝴蝶国际找到尊严的。
“天上不会掉馅饼”的道理我们都懂,因为贪财而被骗的人越来越少,导演所刻画的受害者里几乎没有一个人是贪婪成性的,反而都是善良的、正在努力生活的人,正如坐在电影院里的大多数观众一样。
特别喜欢导演的一点是对苔花加入蝴蝶国际的真正原因的处理。
虽然她需要钱,但在看到“上总”的人拿走一千零八十万之后,她也没有立刻被狂热的氛围感染,依然保持着克制和疏离,只象征性地选择认购了一盒足贴。
驱动她下定决心加入的场景是万晴和她的假儿子相拥而泣。
当看到万晴从一个得了乳腺癌被儿子嫌弃的母亲,到加入蝴蝶国际如今变成了儿子的骄傲,这种蜕变彻底击中了苔花的心。
过去那些年她对儿子的亏欠终于有了一个机会可以弥补,这种愧疚让她甘愿卖掉房子落入传销组织所编织的陷阱里。
没有被灵修组织、传销组织欺骗并不是因为我们就要比受害者更聪明、更不贪婪,而是我们足够幸运,在人生遇到困境和危机的时候,刚好没有伪装成救命稻草的杀人绳索放在我们手边而已。
另外一个我很喜欢的点在于导演对洗脑话术和方法的呈现。
道高一尺魔高一丈。
为了隐藏传销组织的本质,蝴蝶国际在包装上也是非常与时俱进的。
第一次大会的时候,为了打消刚入局的新人对传销组织的顾虑,蝴蝶国际的头头特地跳出来当着众人的面说“这就是传销”,故意给了主持人一个当着所有人的面洗白的机会。
给新人介绍模式的时候也说这不是传销而是直销,甚至套上了“共享经济”的壳子把它包装成一种先进的商业模式,和区块链、元宇宙放在一起,看起来不明觉厉。
化妆买衣服做造型,在朋友圈发假的去三亚旅游的照片,也被说成是一种营销手段,只是在“打造人设”。
在这个遍地都是KOL和KOC的时代,每个人都会经营自己的朋友圈,给自己打造一个人设。
这段还刚好 call back 了每天直播的“炒茶大师”老钱,就算是目莲面对这个说法都哑口无言。
正是这些与时俱进不断更新的包装手法,让万晴哪怕到了“上总”的那一天都不能确定蝴蝶国际是不是真的是一个传销组织,直到梁龙演的头头亲口告诉她真相她才确认自己是上当受骗了。
蝴蝶国际和养老馆刚好形成了一种互文。
目莲的养老馆是一种更初级的骗,老板豪不隐藏自己的目的就是让老人来这里买产品花钱,甚至把精神控制的手段也分步骤拆解出来教给员工,包括怎么去提供情绪价值赢得老人的信任,怎么利用愧疚和恐惧让老人自愿把养老钱送给他们等等。
蝴蝶国际则更高明,先是瓦解苔花对自己的认识,继而灌输新的价值观——“苔花很小很卑微,但苔花可以成为一株牡丹”,让苔花完全依赖于组织。
身份地位上的平等、在社会或家庭里欠缺的尊重和关爱等情绪价值,在蝴蝶国际这里都可以拥有。
这种从未有过的自信和快乐,让苔花到了后期已经全身心地相信自己所投入的事业是值得的,甚至不惜与儿子目莲反目成仇,也有了蒋勤勤在路灯下那段近乎癫狂的表演。
从小到大都在不断学习反传销的知识,但很少有如此深入地刻画受害者的变化来揭露精神控制的电影。
导演还留下了一个让我觉得难以判断对错的问题——苔花在路灯下大喊“我花钱买快乐不行吗”。
看到这里,不知道有多少人曾经产生过这样的想法,至少我有过。
钱能买来的快乐和尊重当然不是真正的快乐和尊重,但我们在一个商品社会里,消费成为了生活的主旋律,人也被异化。
人性中所有珍贵的东西好像都可以被明码标价,人正在沦为工具甚至可以说是物品,只是如今我们好像越来越接受这种变化,甚至认为是理所当然的。
《草木人间》的故事对我来说是一个很好的提醒,提醒我自己花钱并不能买来真正的快乐,提醒我也有可能遇到精神控制,提醒我自己人造的地狱往往会伪装成天堂的样子出现。
这部电影基本所有场景,所有动植物都是有寓意的。
自然环境(茶园,山水间)代表天堂,传销那个空间代表地狱。
人们印象中的地狱是痛苦的,但有可能地狱才是欲望和情绪放纵最猖狂的地方,才是最快乐让人欲罢不能、深陷泥潭的地方,而地狱最可怕的是你深陷其中而不自知。
这个电影大家都有执念,苔花的执念是要做大女人,做自己,从之前不幸的婚姻中摆脱出来。
她以为平凡的世界可以拯救他,结果按正常秩序活着,亲人和工作都无法救赎她。
反而让她发现内心真实渴望的是一个传销组织。
目莲的执念是找到父亲,关于父亲不知道国内上映会不会删,有一个隐藏彩蛋。
目莲是自然之子,父亲最初是他的那颗树,结果后面发生的一系列,让目莲从追父到救母,他删掉了父亲的名字,也砍断了那棵树。
看过春江水暖,我没想到有一天顾晓刚也开始玩暗黑音乐,用这么狰狞的手法来表现传销洗脑的部分。
所有人都开始疯癫,所有人都开始怒吼,像一个扭曲的时空。
当然那扇门关上的一刻,也代表地狱之门关上了吧。
目莲则是自然之子,是可以与山水草木、花鸟鱼虫通感的存在,目莲是与山水融为一体有点神性也有点灵性的象征。
电影用了很多苔花的第一视角,有一个怼目莲脸的特写镜头,我和朋友都惊呼好美啊,下一秒发现这是苔花看他的视角,俩人开始对话。
电影有很多地方都用了这种第一视角,包括进入传销组织,都是第一视角去看每个人神态的,这种亲历感确实非常有冲击性。
洗脑就是一次一次揭开你内心最深处的伤疤,趁你精神最虚弱的时候,控制你,精神PUA才是最最最可怕的。
片子看下来其实是很震撼的,你以为“茶园”是痛苦的地狱,“传销”是快乐的天堂。
殊不知信仰崩塌的一刻,才是如豺狼虎豹般恐怖。
但现实又有几人能真的清醒过来呢?
作为一个曾经从传销窝点逃出来的人,深有感触。
没错,里面所有的环节和话术我都熟悉,甚至,我就是曾经里面的那个红旗手,台子低下拍手拍得最起劲的那个人。
老婆说清明节看一部电影,带着女儿和侄女就看了这部,看的时候一直叹息,因为我父母到现在还陷于传销中,但不得不说可怜之人必有可恨之处,我父母可能被从90年代开始的各类骗局全部被骗过,气功,信息茶,三株口服液,蚁力神,梦工厂等等,一直到近期兴起的和电影中一模一样的所谓中药膏贴,但被骗之后,即使他们承认被骗,他们也美其名曰:尝试新事物,并且说总是有失败有成功的。
蒋勤勤说的,我就是开心,是的,很多社会底层的人不仅仅是被发财梦迷住了,他们还更多希望得到承认;而我爸妈,尤其我那个被老丈人说年纪六十几可心智还像十六岁的、还像个小年轻的父亲,对于我们小辈对他的批评,也是如此说的,开心嘛,开心就好,或者说,只要你妈身体好,什么事都去尝试一下没事的~但蒋勤勤的角色和我爸是有差别的,深陷传销组织的大部分都是社会底层小人物或者缺乏社会阅历的小年轻,而我爸可以说理性不足而感性有余,也就是说,即使此人年纪足够大并且有一定社会地位,但只要性格冲动做事不过脑子,而且认为自己绝对不会被骗,那对不起,这种人就是传销组织最看重的人,这种人不被骗才怪。
我爸让我07年加入深圳的某管理培训公司(近几年上市了,虽然名声很臭),里面所有的环节,包括所谓新人的封闭式培训(也就是电视里的心理操控),我全部都经历过。
那种心理操控就是让人抛弃羞耻感,并且突破了人的认知之后,突然让人在绝望中进入了一个所谓的家,从此,你不再是你个体,你所有的意识,理念,心思和工作方式都要向组织看齐,并且,一旦发生错误,轻则做俯卧撑或者罚钱,重则被团队所有成员围住,逼着你做自我检讨,你不承认的话就继续批斗,是不是套路很熟悉?
里面警察说得好,警察可以管法律的漏洞但没有办法管人性的漏洞。
有些没脑子的人是真心相信这个所谓模式可以让他们发财,因为他们已经无路可走,但还有一些人即使发现了这个弥天大谎但仍然会继续为虎作伥,因为人性天然的恶已经让欲望迷了他们的心,他们已然杀死了他们的良心!
而这个世界有勇气去做出改变的人始终都是少数,可惜,勇气是人类所最缺失的几种品质之一。
09年,因为父亲被所谓的学生所骗,一家人被骗到北海,各类大会和所谓的培训,话术,洗脑唱歌等自然和电影一模一样,最后组织上派了几个老乡劝我们劝了3天3夜,好说歹说要拿出5万,我们不肯给,我爸还腻腻歪歪,想把钱掏出来了;那有人问那你是怎么逃出来的?
还是大三的我直接冲进厨房,把一把砍骨刀直接砍在木头桌上,说了一句:我要钱没有,要命一条,你们看着办吧!
第二天凌晨一家出逃到桂林,回苏州了就举报了,过了半个多月,新闻上说,接到群众举报,北海破获一起重大传销组织,至于是不是我举报的那个号称2万人的什么高科技产品组织,我就不知道了。
2024年4月3日,杭州富阳青年导演顾晓刚企划的“山水电影”第二部——《草木人间》全国上映。
此前他拍摄的《春江水暖》聚焦家乡富阳一户大家庭的四季变迁,具有浓浓的乡土情怀与人文关怀,作品更是在当年的First青年电影节上荣获最佳影片和最佳导演两项大奖。
时隔五年,顾晓刚携新作《草木人间》重回银幕,新片将目光聚焦在风景更加瑰丽的杭州西湖,并由吴磊、蒋勤勤和陈建斌等众星演绎一段精彩的、现代版的“目莲救母”的反传销故事。
全片讲述了大学毕业生何目莲与做采茶女的母亲吴苔花一起生活,准备在杭州买房定居。
然而平静的生活却因一些变故而被打破,吴苔花跟随着她最好的朋友试图谋生却反而身陷传销组织,目莲为救母亲却遭遇了意想不到的困难……影片中有一段极具感染力的表演,来自饰演母亲吴苔花的演员蒋勤勤。
当她与潜入传销现场试图拯救她的何目莲起正面冲突时,我才真正地、真切地感受到了这个穷了大半辈子却从来都寡言少语,对自己儿子倾注全身心的爱的50岁中年女性心中究竟压抑了多少对于命运不公的愤怒与不甘——作为一个妻子,她的丈夫何山凭空消失了十年,对妻儿不管不问、一走了之;作为一个母亲,孩子的工作、对象一直都没有着落——她曾对孩子说过一个存在于她心中的对未来儿媳的美好想象,也表达过但凡能看到那一天,她死也愿意;作为一个采茶女,结束一天的上山下山采茶辛劳之后,她还要面对“茶山社会”里同事们的风言风语。
她的心中多么渴望能够有一个对她好的、可以呵护她坚强外表下包裹着的,柔软而脆弱的内心的人的出现。
她以为茶店老板老钱就是这个人,因此私底下与他有过几次幽会。
结果不仅流言四起,老钱的母亲甚至亲自跑到茶山来,当着她所有同事的面当众羞辱吴苔花。
指责其“命穷贱却欲高攀”,并将其赶出茶山。
这也使她痛苦地意识到了:人的社会地位对人究竟有多么重要,感受到了阶级固化带给人与生俱来的强烈自卑和焦虑。
即使遭到接二连三的打击,苔花都没有放弃对生活的希望。
然而,她对生活有多少期望,反过来,在那希望的另一面——她在彻底崩溃的时候,就会对生活产生多少绝望。
有很多人提出质疑并对苔花后面那反常而极端的行为表示十分不解——在他们看来,苔花会去选择相信传销是一件令人极其不能理解的事——为什么是她这样一位对孩子尽心尽力的坚强女性中了传销的毒呢?
此中原因其实很容易理解: 她其实是一位被时代和命运的车轮推到濒临生活绝境的女人,其内心中更有作为一位母亲的无奈与心酸。
无论是儿子还是男友,又或仅仅是想保住自己的采茶工作,她都没有选择的余地和权力。
而传销所营造出来的最最摄住人心的幻觉便是——让你相信自己“拥有权力”。
正如她一直不停重复、反复念叨的如同咒语一般的——“现在我是一位独立自信的新时代女性……”本质上是对自己拥有控制自己形象、观念和生活方式的权力的想象。
回到吴苔花这个人本身,区别于传统的家长制,苔花即使在她儿子强烈反对她与老钱谈对象的情况下,也是选择努力安抚儿子的情绪。
尝试着与他沟通,并争取达到相互的理解,而非一味地以家长的权威去控制他人的想法。
由此可见,苔花是一位值得尊敬的、充满着中国传统的、全心全意为了家人的、坚强而温和的母亲。
作为对短期内发生了过多印证自己无法左右自己命运的事情的过度补偿,她渴望传销所提供的“解决方案”的本质,是渴望重新掌握正驶向悬崖边缘的命运之舟,以及撑起自己即将倒塌的生活之楼。
如此对比,对生活充满激情实在是一把双刃剑。
像传销之类的组织,正是抓住了那些对生活失望的人们急于夺回生活主动权的这一心理,从而达到控制人心的效果。
《草木人间》蕴含的价值,正是将这样的传销手段掰开、揉碎,展现给世人看,以警示人们有效地抵御这样的迷惑和洗脑。
而回到吴苔花生活中,她之所以在遭受生活打击之后依然没有放弃,其内心保留的最后一丝希望,就是她的儿子。
而直到她儿子发现不对劲并果断选择报警抓她,她才猛然意识到自己连儿子也已经失去了。
这,便是压死苔花的最后一桩变故。
由此观之,儿子的报警起到了激化矛盾的效果。
人不可能无缘无故崩溃,苔花经历了这些,不可能期望她还像个正常人一样,因此才会有看上去有点魔幻的极端行为。
紧接着后面雨中打骂儿子的镜头,一方面其实是有导演的艺术化表现手法的存在,比如类似于话剧的仰拍式镜头的设计,以及路边特意选用的红色灯光暗示人物进入癫狂状态的内心;另一方面当然是她在精神极度亢奋的状态下才会做出这样不合常规的行为。
她早已将传销组织提供给自己的幻想当作救命稻草一般牢牢抓住不放。
这个意义上来说,传销的术语对她而言就是毒品无异。
在《草木人间》里,我们看到了一位善良的、对儿子充满爱的母亲却因为人性、因为人心中永远存在的心理发展差异,而被迫成为自己幻想的奴隶的全过程。
最终,这一切被导演以细腻而严谨的手法展现了出来,它连同杭州西湖边上如纪录片般美丽的景色结合起来,共同造就了这一部既有美景风光,又有精彩表演以及对于底层人物进行了细致刻画的《草木人间》。
作为山水图的卷二,相信它会带给我们不同于《春江水暖》的别具一格的惊喜。
文∶万年
很多人都说,本片是文艺化和商业化的结合,也可以很明显地感觉到,电影开头和结尾部分是静态的山水画,中间传销部分是动态的鬼魅舞。
而蒋勤勤饰演的吴苔花,是剧中唯一一个表演风格与影片风格走向完全一致的角色。
前期的吴苔花是微澜的死水,像无数个中国传统劳动妇女一样,日复一日地劳作,她们背负着生活的苦难,却隐忍不发。
而她们之所以隐忍不发,是因为她们还有另一重身份:母亲。
她们将关注心灵的自我压制了下去,又将用道德规训化的超我抬了上来。
蒋勤勤对情绪的处理是紧扣人设背景的。
她谈起前夫时的愤恨,她为儿子筹谋未来时的雀跃,她和老钱谈恋爱时的羞怯,她和姐妹们插科打诨时的快乐,都是她这一潭死水里偶尔荡漾的微澜。
而她坐在车子里望着窗外时的呆滞、刚进入传销时被质问这到底是不是传销时的恍惚,才是被生活摧残过的苔花的原始面目——一潭死水。
而从整体看来,前期的苔花是一幅内里充满苦难但表面看起来依然对生活充满希望的安详图景。
中间落入传销组织的吴苔花是汹涌的海水。
她的自我意识在传销这样一个虚假的契机里猛然醒悟。
是的,我用了“猛然”这样的词,因为她的觉醒太快太突然也太彻底了,所以她是疯狂的。
她的疯狂一部分来自于传销的洗脑,现实中进过传销组织或者面对过进入传销组织人员的朋友都能够感同身受,他们那些人的疯狂是不能用正常人的思维去理解的;另一部分也来自于她的经历,她太苦了,她是被前夫抛弃的女人,哪怕在结婚伊始,她都没有过满意的x生活(没错,你应该从台词里听出来了,她是同妻),以后,她又全然为儿子而活,她又没什么本事,没有活出个人样来。
她怎么不憋屈呢?
她怎么不痛苦呢?
当儿子看似剥夺了她唯一可以“做自己”的、“出人头地”的机会,她怎么能不愤怒呢?
当她的发财梦被打碎、当她不得不接受一切都是骗局,她自始自终就是个loser的时候,她怎么能不发疯呢?
这一段,蒋勤勤的表演过吗?
一点也不!
传销有多疯狂,她就有多疯狂!
她在“发财”和“做自己”这两件事上投入得有多彻底,她在一切反对的力量面前就能抗拒得有多彻底!
最后的吴苔花是静谧的湖水。
传销是一场梦,她从梦中醒来。
她对着猛虎呐喊,回归本我。
借网友的一句话来说,苔花从山中来,却落入泥淖,最后用水洗净,她又是一朵圣洁的苔花了。
好的表演就是这样,有波澜壮阔、高潮迭起,亦有静水流深、细水流长。
当我们看到角色疯狂时,不要只看到疯狂,而应该思考她为什么疯狂;当我们看到角色沉默时,不要只看到沉默,而要去探究沉默背后的真相。
蒋勤勤在表演“动”的时候,不是只有动,观众能透过她的疯看到沉积在她体内仿佛已有上千年的岿然不动的磨难与痛楚;蒋勤勤在表演“静”的时候,不是只有静,她平静的情绪背后涌动着对于财富、爱和自我价值实现的欲望。
蒋勤勤通过吴苔花这个角色拿到了第十七届亚洲电影节最佳女主角奖,我想说,实至,名归。
就奔传销题材而去,结果上来被弄得一头雾水。
这个表演方式,这个视听作派,乃至整个气氛节奏,虽然明显不是导演自我重复《春江水暖》,但这怎么能接上传销诈骗?
一点不夸张,有那么几分钟我是真的怀疑跑错厅了。
狐疑地看了一会,诈骗元素猝不及防天降,就像茶山乡间小土路冷不丁拐上了德国高速,也不管地理位置接不接得上,反正给情绪踩一脚油门,告诉你咱这片讲诈骗自己可不诈骗,说好有的就一定给你看。
不止给看,量还给够,不疯魔不成活地闹腾了一个多小时,看了一场又一场歇斯底里的集体表演。
据说剧组拍这戏都让群众报警了,我完全信。
那个洗脑现场红光笼罩,主持人亢奋版灵修大师般的一通喊麦,整个跟地下迪厅一样让人浑身不适,总感觉下一秒杰森·斯坦森就要进来倒汽油。
看半天终于有人砸场子了,却只是喊了两声骗子,领了一盒足贴就跑,比无厘头还荒诞。
整个电影里骗局很多,让人很捉急的一点是,凡是头脑清醒的都只会义正词严地大喊这是传销、这是骗人,再多就是拿些新闻法律为证,别的啥也说不出,让我觉得他们的脑子也不太好使。
试问进这局的有几个不清楚这是传销啊。
人家又不是傻子,除了少数想割韭菜捞一笔的,其余进这里来揣着明白装糊涂,不就是想找别处给不了的情绪价值,治别处治不了的伤吗?
结果你们倒好,一句话碾碎春秋大梦还逼着别人当场觉悟,却连把起床气给人消了的本事都没有,只会一个劲讲大道理。
上过学都知道,这种说教越说越让人抗拒,不但叫不醒装睡的人,反而是变相把对方往火坑里推啊。
电影对传销当然持负面态度,但拍出来效果倒为深陷其中的人找到共情理由。
蒋勤勤咆哮着喊出心里话:我生活处处不如意,就要花钱买个痛快,这你也要管?
她对自己做的事门儿清得很。
乃至电影后面看似在金字塔顶上的人也是受害者,越发显得旁观的人站着说话不腰疼。
当然,传销的宿命是覆灭,当事人自救无能为力,只能靠天降神兵,突然就捣毁了团伙,这设定可以理解,但偏偏弄得相当魔幻,既没有《孤注一掷》部署周密的里应外合,也没有阮经天笑嘻嘻拎把枪闯进来,整个诈骗大业猝死式撞墙溃败。
也许有人讲,这是从主角母子视点体验突如其来的错愕。
可真如此就不该有那场酒桌戏,更不该让女头目智熄觉醒演那么久。
许多线索都没用上,从始至终就像布了许多光计时不爆炸的哑弹,即便作为反诈宣传片都力度不足。
整个片又传销洗脑,又卖老年保健品,感觉人间处处是骗子,至于卖茶叶,销售渠道里包不包含网上常报道的那种骗术呢,让人不禁联想。
也不知道到底是导演妥协了资本,还是资本妥协了导演,电影风格断裂不挨着,首尾是爽口的水煮青菜,中间夹着一大片油滋滋的五花肉,形成一个诡异的黑暗料理汉堡。
咬一口,能不能咽下去全凭本事。
好奇特的观感,像是在陶渊明的桃花源中玩摇滚,在欧阳修的醉翁亭里放DJ,在诸葛亮的茅庐内蹦迪。
导演想拍《春江水暖2》,愣是被资方硬控成《孤注一掷2》,到最后拍出来个《鹦鹉杀2》(形容那种不伦不类、兼有文艺气息和悬疑气质的电影)。
但节奏崩坏只是全片趋烂的一个方面,逻辑及铺垫的混乱更是致命伤。
莫名其妙的寻父,不知不觉的传销,荒诞不经的被捕,矫揉造作的亲情,荒唐可笑的故事……种种堆砌成一部让观众看不懂,让主创都心寒的杂交电影。
唯一胜利的,只有资方。
因为这种文艺外壳商业内核的电影真正让他们赚到了钱。
蒋勤勤的表演很疯狂奔放,真正演出了一名深受传销荼毒的隐忍妇女,释放出自己内心深处的野性,爆发出底层百姓的愤怒。
吴磊相比之下就弱了,成了蒋勤勤的陪衬。
你说这算不算诈骗呢?
想看文艺片却看了一部???
草木人间 (2023)6.02023 / 中国大陆 / 剧情 / 顾晓刚 / 吴磊 蒋勤勤
文:杉姐《草木人间》是整个四月,我最期待的一部电影。
最开始,我被蒋勤勤忽然拿了第17届亚洲电影影后惊到。
没有拿得出手的代表作,婚后一直处于半息影状态,全心当好家庭主妇的她,怎么会在年近50岁时,忽然拿了大奖?
毕竟,她上一部刷屏的作品,还是夫妻合体综艺《幸福三重奏》。
之后,又被网上流出的“传销”片段吸引。
以为又是一部有现实意义的《孤注一掷》式商业片,但真的走进影院,才发现这部电影不仅不负期待,底儿都不剩的抖出了行业内幕,还开辟了商业片的又一种风格——新中式商业片。
出世又入世,它太独特了。
01正如《周处除三害》取材自中国古代民间故事,《草木人间》的灵感也源自一则中国古代的寓言故事《目连救母》,它是中国三大救母故事之一,其余两个是《华光救母》和《沉香救母》。
故事讲述的是,一位母亲家中甚富,然而 吝啬贪婪,经常宰杀牲畜,大肆烹嚼,更不修善,死后因业力太重坠入饿鬼道。
其子目连成道后,为拯救母亲,借十方众僧之力,终得解脱。
《草木人间》的故事,正是现代版的“目连救母”。
吴苔花(蒋勤勤 饰)是乡村的采茶女,丈夫失踪十年,与儿子何目莲相依为命。
偶然的机会,吴苔花被好姐妹金兰,介绍到杭州的一家传销公司“蝴蝶国际”。
吴苔花几乎在一夜之间,从一个农妇的样子,蜕变为都市丽人、成功女性。
与此同时,儿子何目莲也在这时进入了另一个“诈骗行业”——老年保健。
门店表面是销售量子保健桶的,但更真实的目的,是榨干老人的养老钱。
他们的秘诀并不复杂,一靠“陪”,子女工作忙无暇顾及老人的生活,销售员就登门给他们当保姆、当维修工,久而久之,销售员就成了老人最亲密的人;二是“哄”,哄老人到店里体验产品,通常是一边讲产品一边灌鸡汤,进一步让巩固和老人的关系;三“吓”,跟她们讲心肝脾肺肾,再用心脏病、高血压、糖尿病去吓他们;四是“疚”,通过编造自己的悲惨经历,让老人产生内疚心理,主动帮忙购买保健品。
这波操作过后,那些被他们叫做“爸妈”的老年人,甚至可以为了他们,连房子都卖掉。
目莲初入社会,本性纯良,认清内幕后,很快离开。
而母亲吴苔花进入的传销行业,更为棘手,那是一场“深不见底”的迷局,他们不仅骗别人,也骗自己。
传销“骗局”由来已久,但没有真正接触过它的人,很难明白其中的套路,导演顾晓刚,以身试险,和同事在中国西部某城市的一个传销组织潜伏了一个星期。
哪怕是事先有了心理准备,但也如履薄冰,每一步都艰难。
他说:本以为这件事离自己很远,后来发现生活中的暗流其实更汹涌。
没有进入传销并不代表一个人智商高,也许只是比较幸运罢了。
电影中的很多场景,都是他的亲身经历。
比如,头一天,就是五湖四海的人齐聚在同一个大巴车上,陌生人更容易敞开心扉,只要主持人气氛烘托到位,短时间就能亲如一家人。
但亲近过后,就开始了心理和体力的双重攻击,一车人在大巴车上困了一整天,三个“导游”轮流演讲,除了上厕所,哪儿都不让去。
最先击垮的,其实都不是心理,而是身体。
接下来,便会在公司开始更密集的培训,其实就是洗脑。
蝴蝶国际,表面是一家售卖祛湿气的“足贴”公司,实际上是用拉人头的方法,将自己的家人、朋友、同学、老乡......都发展成自己线下的人头。
等到能成功“上总”,就能直接拿着1080万的大额资金,成功身退。
在那个密不透风、灯光昏暗的大厅里,大多数人是第一次见到舞台、走上舞台,看现场表演、财富培训课、以及那么多钱......一轮又一轮的表演,突破着现场所有人的心理防线。
02被骗的是哪些人?
一直找工作被拒的大学毕业生、癌症病人、倒闭的个体户、宝妈、老人、农村妇女......法学教授罗翔曾谈及人们误入传销陷阱的理由:“大部分加入传销组织的人都有强烈的情感需求,可能事业不幸、婚姻不幸,为了获得群体的认同,个体愿意抛弃是非,用智商去换取那份让人倍感安全的归宿。
”传销头目利用这个心理,直接抛出穿心箭:“你们有责任,不怕吃苦,努力了多年,仍然没有出路,只是缺一点运气而已......”这话谁听了不上头?
这些被命运压榨过千百遍的小人物,什么时候站在过舞台中央,被闪光灯和这么多人注视过?
他们戴着大红花,被大声夸奖“你很棒”,被人拥抱,第一次有人大声对他们说“我们都爱你”。
这辈子可能连一张奖状都没领过的吴苔花,短短几天,就收获了一个又一个证书和奖杯。
这种情绪按摩,正是人类的极致体验啊。
公司为了“包装他们”,给他们自信,教他们演成功者,他们绝不是只会狂喊“家人们,早上好”的机器。
而是满嘴区块儿链、元宇宙、虚拟经济的“精英人士”。
培训过程中,印象最深刻的一场戏,是一次心理游戏。
故事的设定,是大家乘船出行,带上喜欢的人,但途中船出了问题,主持人要求他们将喜欢的人的名字一个个划掉,丢进水里,划到最后只能留下一个人的名字。
玩儿的是游戏,刻的是人心。
划的不是名字,是杀人的过程。
每个人都在哭,都在发疯,这种背离人性的时刻,是极致感受,也是教他们拿起利刃,对准家人朋友的过程。
女主吴苔花,没有进入传销组织之前,她的人生,一直被别人推着走。
从她和金兰的聊天中能发现,她的老公不仅消失十年,在房事上对她也十分冷淡,她称之为“变态”。
自己因为采茶打工,和茶山老板老钱(陈建斌 饰)谈了恋爱后,又不被儿子接纳,而老钱的老妈妈因为瞧不起她,还把她赶走,间接导致她丢了工作。
但吴苔花始终对生活有憧憬和期待,在传销组织中,她两次眼睛发亮。
第一次,是传销头目万晴听到她名字后,马上诵出那句“苔花如米小,也学牡丹开......”的诗句,苔花因被人理解而感动。
第二次,是万晴和雇来的老公儿子,在台上大演合家欢时,儿子的那句“我为妈妈骄傲”打动了她,即使柔弱、卑微、她何尝不想成为儿子的依靠和骄傲呢?
迫切想改变的吴苔花,一步步堕入了传销深渊。
被儿子发现后,儿子不惜用报警的方式想喊醒母亲,但警察最终因为没有完整证据链不能抓捕。
两个人在桥下对峙的那场戏,母亲呈现了最疯癫的一幕,与昔日慈母判若两人。
她对儿子扇巴掌,拿椅子砸他,儿子跪在地上祈求,她却撕心裂肺的大吼:我就是挣不到一分钱,我开心,我愿意被骗。
我活了半辈子,终于活出了我自己的样子。
我拿钱买高兴,买我自己行不行。
你和你爸爸一样,自私自利, 怂包......这些台词明确的传达出一件事:她其实明白自己进入了“骗局”,但仍然心甘情愿活在“独立女性”和“成功者”的大梦里。
在培训期间的自我告白里,她说:我是一个人,孤苦伶仃,被人抛弃,被人赶出去,被人嫌弃,是垃圾,是狗屎。
如果不是进了传销窝,她这辈子都没办法成为自己想要成为的样子。
那一刻,我忽然明白,真正逼疯人的,不是传销,是生活啊。
“你叫不醒一个装睡的人”,被生活压迫太久的吴苔花们,太想给生活换个剧本了。
蒋勤勤在这一刻的状态,被称为女版“小丑”,不像人,更像鬼,演技封神,影后实至名归。
《草木人间》中的传销片段,取材于真实的案例,但更值得一提的是,很多网友在留言中说,真进过传销窝的人,比她更疯癫。
《草木人间》确实特别有普及给更多人看的必要,我看完后第一时间发了朋友圈说,感觉做一场年轻人带着父母去看《草木人间》的观影,非常迫切。
03《草木人间》的导演顾晓刚,前作是提名过戛纳的《春江水暖》,用最古朴、唯美诗意的镜头,在不经意间传递着最不堪的中国家庭故事。
《草木人间》作为顾晓刚“山水图”系列的第二部作品,仍然保持了他特有的“中国水墨画”般的影像风格,特别是梅林茂配乐的加持,让画面有了更多的禅宗、宿命、和出世感,你能感觉那些音符的跳跃感和生命力,像是活了一样。
电影除了有山间乡野的写意之外,更兼容了现代都市对人性的猛烈描摹,洗眼更洗心。
故事分为人间、地狱和天堂三个部分。
人间在茶山,郁郁葱葱却常常下着雨,母亲在那里受苦,孤独又渺小;天堂在树林,树根像巨大的怪物看不到头,山洞里有蝙蝠和深不见底的湖,猛虎,母亲在那里重生,光怪陆离;而地狱,对应的就是传销戏份,我们常见的钢筋水泥、高楼大厦,是让人的野心和罪恶,无限生长的地方。
每个部分都是一场修行,一个能量场完全不一样的空间,风格迥异,交织在一起,诡异又和谐,仿佛梦境与梦境的连接,既沉重又轻盈,形态各异,又完美相融,看得出,这是导演对影像风格的又一次精心探索。
《草木人间》的核心不是传销, 而是“救赎”。
母亲在“救赎”中误入歧途,儿子在“救母”中,真正成长,他不再执着于寻找父亲,是长大的重要标志。
而当母亲,在接受过山林的洗礼后,面对猛虎时的表情,从惊悚尖叫到忽然安静下来的那一刻,她获得了新生。
电影名“草木人间”,源自汪曾祺先生的随笔集《人间草木》:“人如草木,既有被动的命数,又存在主动的发挥空间。
自从种子落地的时候就决定了出生,不管是人还是草木,都没有办法改变这个出生,但是只要正确找到光的方向,开发出自己的潜能,在合适的季节里,我们就可以开出自己的花朵。
”顾晓刚把佛家故事目连救母,放到现实世界中来,告诉我们人救赎自己的方式不是“秒速进阶”“一夜暴富”,而是放下贪嗔痴,回归到自然最本真的怀抱里。
人和草木一样, 都有自己合适的位置和高度,最好的安排,是上天的安排,神明自有旨意。
《草木人间》,表面上是拍传销,本质上其实还是在拍人,拍人在人世间的渡劫和自救,堕落和重生,处处充满了东方传统意蕴的哲学思考,在一个很大的社会故事中,完成了一场更大的生命哲思。
杉姐,影评人、编剧、导演、教师小姐姐一枚。
《导演请指教》荐影团嘉宾;中宣部原动力漫画《我是人才》编剧;微博、豆瓣电影、搜狐、爱奇艺,认证影人;作品散见《幕味儿》《豆瓣电影》《第十放映室》《电影烂番茄》《武志红》《遇见张小娴》《外滩The bund》《灼见》《大象点映》《独立鱼》《伊姐看电影》《世界华人周刊》等公号。
看完文章,记得点个赞+在看,需要❀你的鼓励哦!
《草木人间》是顾晓刚导演的作品,看过他前作《春江水暖》的话,就会知道他个人风格极其浓厚,与过往相比,《草木人间》虽然有很多新的元素,比如现实主义反传销的题材,演员阵容不像过往一样以素人为主,而是有了蒋勤勤、吴磊这样的知名演员的加入,但是电影整体风格上依然保持着顾晓刚的独特美学特质,他的镜头语言充满着对自然的关注,在视听上确实极具诗意,特别是这部电影再次选择了杭州取景。
杭州,但凡去过的人都会知道它是一个自然风光与城市文化完美融合之所,而作为杭州人的顾晓刚,他镜头下的杭州影像有一种破土而出的故土情怀,从车水马龙的都市回归到宁静悠远的江南水乡,顾晓刚导演也在用他的方式记录一座城池的变迁。
在被称为杭州三部曲第二部的《草木人间》里,这种自然的传达更多的是以山的意象表达出来的。
电影开始于茶山,在晨光熹微之时,蒋勤勤饰演的采茶女苔花与好姐妹金兰一起参加了采茶前的喊山仪式。
惊蛰前后,万物复苏,春虫震蛰,千夫雷动,喊山是唤醒,也是敬畏。
而吴磊饰演的何目莲在给母亲送午饭的时候,摔倒在山丛之间,他没有急于起身,而是躺在草丛中静谥地聆听万物生息。
他本身对山就有一种别样的情愫,因为在他的家乡,每一个出生的人在深山中都有一棵对应的生命之树,象征着自我的存在。
对于何目莲来说,他出生后不久,就外出打工而渺无音讯的父亲,被具体化成了那棵藏于深山中的大树。
从寻找代表父亲的大树到砍伐大树,在父子关系的处理中,电影融入了西方经典的俄狄浦斯王情结,而在故事的主体部分,也就是苔花与何目莲的母子关系里,电影选择了东方经典的目连救母的设定,通过何目莲解救深陷传销组织的母亲苔花的过程,也完成了何目莲的自我成长。
应该说整部电影充满了隐喻和象征,比如主人公的名字都暗藏玄机。
苔花来自袁枚的《苔》——白日不到处,青春恰自来。
苔花如米小,也学牡丹开。
本意是表达即使渺小也可以耀眼,但是在电影中却成为传销人员洗脑苔花的关键所在,极具反讽意味。
何目莲既有目连救母典故的深意,也有对人物出淤泥而不染,濯清涟而不妖的期许。
而从始至终未曾出现的父亲何山,更是回到了“何处是山”的主体意向——也就是找山即是在找寻自我的过程。
自我的迷失在苔花身上是自我价值认同感的缺失,这位来自于社会底层的女性,在一场失败的婚姻中深陷泥潭,所以她会被漏洞百出的传销话术洗脑,在这个过程中,不只是苔花,电影里还展现了与苔花一起进入传销组织的人的困境,像身患绝症一心想为孩子挣钱的父亲,嫁给了有钱老公却找不到认同感的全职主妇,想要获得成功的刚刚毕业的大学生等等。
或者身处绝境,或者被欲望裹挟,或者人生经验不足,《草木人间》通过先锋话剧般的形式,再现了落入传销组织的人的疯癫与失控的状态,其间,不得不说蒋勤勤贡献了与以往完全不同的演技,特别是她在下雨天发疯的那段情绪展现,充满戏剧张力。
与苔花不同,何目莲的迷失是源于自我身份的溯源。
因为从小父亲身份的缺失,造成了他对于寻根的执念,这也就是开始他不能接受母亲与陈建斌饰演的老钱产生情感的原因,直到后面他找到了自我,并且与母亲形成了平等的对话,才放下了这种执念。
而吴磊在何目莲的塑造上也是有很大突破的,他与蒋勤勤的母子戏还是很动人的,特别是最后带母亲回到大山中,尝试唤醒她的部分。
电影最后这段何目莲救母的情节回到超现实的风格,蕴含着导演对电影主旨的传达,具有自然之子寓意的何目莲背着迷失在都市世俗欲望下的苔花回到深山中,通过自然的回归和洗礼,完成了自我的觉醒。
导演自述,整部电影是以苔花为主线,通过人间地狱天堂的三段式方式设置的,采茶时期是在人间,被骗人传销组织时是在地狱,而最后在深山中的超现实部分是在天堂。
这也让我想到了早期尼德兰派画家耶罗尼米斯·博斯最知名的三联画作品《人间乐园》。
或许《草木人间》最特别的地方就在于融合,现实主义的题材传达,自然主义的镜头语言和文艺手法的表现交织在整部电影的结构叙事中,而在调用东西方典故的过程中,又回归到了弗洛伊德的三我理论的精神内核,通过对本我、自我、超我的探寻,完成了个体的自我和解,充满哲学意味。
对电影里面的一句话印象深刻:法律只能对付社会的漏洞,而对于人性的漏洞则无能为力。
那么人性的漏洞是什么呢?
就是人人都想成为有钱人,每个人都想荣华富贵,每个人都想当皇帝,都想被人伺候,都想被奉为英雄。
这些就是人性最大的漏洞。
如果人人都想成为皇帝,那么先成为皇帝的人,肯定会把这些人全杀光。
上帝给我们人类设置了这些人性漏洞,我们去追求就没有错,就像电影里面的前半部分的吴苔花,进入了蝴蝶国际后的,她真的是彻底的改变了自己,变成了吴苔花以前想成为却不敢成为的人,她获得了新生,这是一个多么美好的人生转变。
只可惜后半段说她是骗人,事实上也是骗人,让她的人生又落到了地狱般,糟糕到了极点。
那如果我们只要上半部分,把蝴蝶国际变成一家正常的公司,卖的是正常的产品,让吴苔花这样的人获得了新生,这不是很美好吗。
但是,正常的卖产品的国际公司不会这么来对待像吴苔花这样的人,那么用心的培训她让她重获新生,甚至连她儿子也没有这样的机会,他也只算一个极普通的大学生,毕业了也不知道人生的方向在哪里,也只能找一些最底层的工作,如果不想干外卖做体力活,也只能去卖保健品,本质上也是骗人。
如果说一个社会把正常向上的通道关闭了,那处于底层的人,他想改变自己,让自己活得更好,不想再成为那头默默耕耘的老黄牛,那个苦命干活打工的小蚂蚁,想成为人上人,有没有别的途径呢?
如果不是因为传销组织的出现,吴苔花这辈子能改变成她想要成为的人吗?
那是不可能的,就像她说的:我用钱来买这种感觉,我也觉得值了。
这个正常的社会提供不了这样的情绪价值,由这样的组织提供了,这个人来说何尝不是一件好事呢?
可惜这不是真正卖产品的组织,这就是最大的bug,这就是上帝设置的bug,我们也没有错,我们人活着只是遵循上帝设置的人性而活,又有什么错呢?
处于社会底层的人,其实我们都是吴苔花,我们都是何目莲,我们跟他们没有区别。
如果一个密不透风的社会让你看不到希望,那就只剩下革命。
历朝历代的人们不就是这样过来的吗?
吴磊可以走一下同志片赛道
《草木人间》一部人性复杂和现实艰难结合得很巧妙的电影。导演切入的是这样一对母子:为了家庭牺牲自我的母亲和懵懂坚毅尚存初心的儿子目莲。他们互为救赎又互相对照,母亲曾是儿子唯一的依靠却渐入传销迷途,儿子曾迷茫在生活中却因为爱而清醒去挽回母亲山林中质朴的宁静和传销公司中纸醉金迷的喧嚣形成了巨大的对比,朴素的生活愿景轻易的被欲望打破,一念天堂一念地狱,而能挽救这一切的只有及时回头蒋勤勤饰演的女主自我迷失与脆弱情绪发挥得很优秀,她和吴磊的爆发戏极具感染力,让人不禁潸然,草木人间或许就是,记得来时路,别忘了还有我在望着你
早年看故事介绍以为是想说中国人没有(也不允许有)信仰,结果发现想多了,导演对此并无想法,也没做出任何突破。和许多人观点相反,觉得导演要是能早放弃那些所谓山水画卷的风格早解脱,它有着强烈宗族性,与现代文明背道而驰的陈旧,比如本片结尾有种遵循人伦纲常守好小家才有大家的宣教感,完全多余。长久来看,为了维持风格得放弃多少差异化项目,多少题材是没法拍或者只能这样拧巴着来。传销洗脑是个极具当代性表达空间的题材,却只敢在私人情感关系上做文章。全片最有意思的地方就是临近尾声王佳佳饰演的二把手发现是骗局而逼宫的戏,看到跳楼身影还以为是头目被逼上梁山的群众推下楼了,发现又想多了。想看传销组织内部的谋反,想看骗子演戏演到底,想看“这场传销只是这个巨大骗局世界里一个小小的骗局”这种表达,谁他爹要看母子情深啊?
像是拍了一半迫于资方压力找个噱头硬拍了另一半,已经不能简简单单以“割裂感”来形容。前后和中间不仅仅是叙事节奏上的不统一,更是从影像风格到人物情感的全方面割裂。中间部分导演甚至不想费心去做人物铺陈,仅仅靠演员的表演来糊弄了事,而这种缺少铺垫突如其来的情感爆发让表演也变得十分可笑。最后那个蒙太奇mv也土得可以。这样一个拼接而成的电影弗兰肯斯坦,竟然是“山水图”系列的第二卷,无法想象导演的艺术追求何以至此。
2.8 看完有点恐演员表演这件事了,山湖绿林里藏着、蹲着的全是职业演员啊,吓得要回去多看看吉娜•罗兰兹了。
如果说春江水暖里人与空间的关系被高度强调并以一种炫耀的方式被展示,在这部里几乎就是完全断裂。一个会出现在G20或亚运宣传片里干净的杭州(辅以蹩脚的航拍镜头开场)、一组照搬佛经故事艰难维系父系神话的移民家庭,两者之间竟然什么都没有发生:全片事无巨细地展现了后者堕入传销陷阱的过程,并以一种非常保守的方式刻画被资本异化的母亲与她苦心维护家庭的儿子。高度做作的表演和运镜使得仅剩的一点社会价值都不如一集1818黄金眼。
中央10➡️中央1➡️中央4➡️中央10
戏太平了,太顺了,所有戏都是意料之中,那看点又在哪
顾晓刚可能也传销洗脑成功了。
超出预期,导演第二部就完成了如此精妙的融合。甚至可以喊话35和38,不用栽赃阿缅阿泰的周遭小弟一样可以拍这个题材,论传销帝国完全不用自谦,舍我其谁。从洗脑养成到依赖及崩塌,日常系统之描绘不需要猎奇一样精彩到令人瞠目,而开场和收尾延续此前山水画般的东方美景及那些善良坚韧的普通人,则更加映衬其包裹着的系统之恶,但好在山川河流及草木生灵,这些才是孕育我们的基础。
#TIFF2023 想法很有意思,用最纯净的地方和人去承载一个传销的故事,但是这二者真的有机结合了吗?传销的部分有一种想飞没飞起来的感觉,摄影机给的距离既不够近,也不够远。关于蒋勤勤的表演,神似涛涛;吵架时歇斯底里,感动也歇斯底里,愤怒还是歇斯底里;加上破音多,仿佛美丽刑具🔪。这个剧本还能拍得更好!
怎么会有这么难看的电影,结局跟疯了一样…我严重怀疑导演的精神状态!要是没有蒋勤勤发癫的戏份我可能真能睡着
去看了首映礼,吴磊和蒋勤勤颜值都太能打了,随便什么角度都很好拍。吴磊因为帅得太突出,演技反而比较少被讨论,其实他的表演很自然,肢体、台词、神态,都可圈可点,和前辈对戏完全接得住,而且气质真清新啊,非常乐见这份清新能多延续几部作品。蒋勤勤也类似,一想到她只觉得是大美人,没太关注过她的表演。但从这部片子里能看到蒋勤勤在表演上的野心,而且很有意思,蒋是北电毕业,但在这部里的表演风格非常中戏,应该是有受陈建斌的影响。情节明线是在讲传销组织如何步步为营把人逼疯,暗线则是目连救母的典故,很多剧种里都有目连戏,意在劝善,和影片的主题亦不谋而合。电影里有一段蒋勤勤深陷传销洗脑、在雨中手舞足蹈似癫似狂的戏,吴磊在一旁痛苦无望地试图唤醒母亲,而陈建斌的角色则在稍远处围观,一脸胖橘惊恐,全场观众都忍不住笑出声
对蒋勤勤刮目相看,打破滤镜彻底释放的一次表演,吴苔花呈现出一种“不疯魔不成话”的癫狂状态,她把角色身上的痛苦与挣扎演绎得淋漓尽致。渴望改命,可惜沉沦于一场梦。吴磊饰演的目莲前后反差极大,很惊喜,有个好儿子是母亲一切破败后最欣慰的。看过《春江水暖》就知道,顾晓刚的电影最是个大银幕,构图讲究风格浓厚,山水长卷首度进入院线,弥补了上部没能上映的遗憾,这次文艺商业类型相融合,为观众揭开传销骗局与人性之复杂。
蒋勤勤雨中演成《小丑》了
用一部电影的时长在我的记忆中永远镌刻上了两个名字
后面的狮吼实属给我整笑了
春江水暖钱塘好,人性疯魔入泥沼。对自然风光的写意有多清美,对传销暗处的写实就有多触目惊心。 本是诗意人世,翠郁葱茏,奈何人如草木,根裹淤尘。以为换骨脱胎,其实漩涡炼狱;以为化茧成为蝴蝶,却难逃本为茶虫宿命;以为寻山觅踪迹是为了父亲,最终懂得救回母亲才让茶水暗澜新生,留住光亮生机。 古有沉香劈华山、许仕林推雷峰,今有新世代的“目连救母”。母子赴地狱般仿佛走了一遭歧途大梦方醒,在重返人间时庆幸阳光普照,还来得及。
摄影太美了,重塑bgm下的传销行为很震撼
难得给杭州西湖这么多镜头,还有茶村,故事一般,蒋勤勤美女出浴很美,歌曲《草木人间》好听杭州是一个可快可慢,动静皆宜的地方,既有湖滨的年轻活力,又有湖西的幽深静谧,既有钱塘江的汹涌澎湃,又有大运河的岁月静好,既有新城的高端大气,又有旧都的古色古香,这就是我喜欢的点