同情者

间谍、历史、惊悚、政治……一套组合拳打的很是漂亮！

改编自阮清越的普利策获奖同名小说，这部来自HBO的历史题材生猛新作让人眼前一亮。

《同情者》The Sympathizer

共7集

都说HBO的尺度很大，但大尺度从来不等于黄暴，而是在于敢拍敢表达。

这部集齐多个要素的历史惊悚剧情片的切入视角就非常独特：“一个层次丰富的移民故事，一个双面人的辛辣独白，一个横跨越南、美国两个世界的声音。

”《同情者》以“我”这个双面人的视角带我们回到1975年的西贡，看见战争的残酷、文化的差异以及人性的复杂。

朴赞郁+小罗伯特·唐尼+越南谍战，《分手的决心》《小姐》导演朴赞郁、《上帝之城》《教宗的承继》导演费南多梅雷莱斯、不再回归钢铁侠的小罗伯特·唐尼以及《杀死伊芙》的主演吴珊卓，不知道这样奇妙的组合会形成怎样的化学反应？

在故事开始前先介绍一下历史背景，剧集的故事是从越战结束之际开始讲起的，越南战争又称越南抗美救国战争。

1961年5月，美国破坏《日内瓦协议》扶植西贡政权，在越南南方发动“特种战争”；1964年8月，美国以北部湾事件为借口，又将侵略战火扩大到越南北方；1965年3月，美军大规模参战，侵略战争升级为以美军为主的局部战争；1968年初，越南南方人民武装发动“春节攻势”，扭转战局，迫使美国与越南进行和平谈判；1973年1月，《巴黎协定》签订，美军被迫撤出越南南方；1975年越南军民对西贡政权发动总攻，解放西贡以及整个南方；1976年全国正式统一为越南社会主义共和国，定都河内，西贡改名为胡志明市。

漫长的战斗导致各方伤亡惨重，造成了严峻的后果。

主人公The Captain由侯宣德饰演，他是一个“双面人”，曾经在美国留学，能讲一口流利的英语，更是深谙两套文化和两种主义。

同时他还是一个混血儿，父亲是一个法国牧师，母亲则是越南人，是当地的一个无知贫穷的女性，主角作为一个跨种族的私生子，在上个世纪会受到非常严重的歧视，从小就有人称呼他为bastard（杂种）。

主角不仅是个混血儿，更是有着双重身份，表面上他是西贡大将军长官The General身边负责情报工作的副官，也是将军十分信任的属下，实际上他的真实身份是潜伏在南越的北越间谍，是一名共产主义工作者。

1975年，越共占领西贡，美军大撤退，南越只有少部分人可以跟着美军撤离。

以大将军为代表的高官自然在撤退队列之中，同时他还要求增加飞机，将自己的亲信以及家属全都安全送到美国。

毫无疑问，主角身为将军最信任的副官之一，自然也是在撤退名单里的，甚至这个撤退名单也是将军授意他去拟定的。

这天晚上，将军将自己甚少暴露在外的身体的残缺展现出来了，他把握住了这个时机，适时向将军提出了自己的请求：在飞机中空出几个位置，留给自己的好兄弟Bon一家。

而他的本意是想留在西贡，和同志们一同庆祝这来之不易的胜利，但是组织却给他下达了最新命令，即跟随将军逃亡美国，在美国继续间谍工作，向北越汇报敌人的动向。

在此期间他遭遇了非同一般的痛苦折磨和心理挣扎，作为难民和间谍，多重身份的交织让他滋生出了一种名为“同情”的情绪。

逃亡到美国的越南难民对于美国人是外来者、新来的另类，因此他们在美国会缺少归属感和认同感，对此他深有感触，同时对于北越的同志、南越的士兵以及其他少数族群，他也都能够理解并共情。

《同情者》改编自阮越清的同名小说，该小说在美国包揽了普利策小说奖、卡耐基小说奖以及亚太裔小说奖。

现实中，作者4岁就跟随父母从南越逃亡至美国，在美国长大。

尽管对幼时的越南没有印象，但他却承载着父母与身边越裔难民的群体记忆。

阮越清把东方人面临的多种困境描绘在这样一本书里，包括中西文化冲突、意识形态冲突、兄弟情谊、移民问题等等，小说的质感丰富，情感更是细腻动人。

目前来看，朴赞郁对于小说的影视化把控的还是不错的，电影化的场面调度十分巧妙。

第一集中审讯女共党时反复的时间闪回、从电话拨盘到车轮转动之间的转场等，都非常“朴赞郁”风，别样的叙事手法和视听语言更是让人兴趣盎然。

另外，老熟人小罗伯特·唐尼这次一人饰演多个角色，担任主要对立者的多个配角，这些角色代表了美国权威人士里的不同分支，其中包括前程似锦的奥兰治县议员、CIA特工以及后续将会出现的好莱坞电影导演，都代表着一个面目模糊的白男上位者的形象。

公众号【天天美剧吧】，40w美剧迷已集结，带你get追剧新技能

（基于第一集所写） 有一些名字，比如朴赞郁和小罗伯特·唐尼，费尔南多·梅里尔斯和吴珊卓，乍看都挺风牛马不相及，可一旦相撞，就让人眼前一亮，好奇爆棚。

Max的新剧《同情者》就玩了这么一出混搭大戏，方方面面都以拼装先行吊人胃口，这也贴合好莱坞加速开发带有非西方背景故事的趋势，更多外来元素给本土创作增添新意以及视野，尤其是一些顶尖创作者的合作、过招，至少能够先声夺人。

《同情者》有一块很合适的土壤。

它要在七集篇幅里，还原一名越共间谍在越战最后几天里的斗争，以及随后他在洛杉矶的难民生活。

越南与美国，间谍与难民，身份的相互交错，注定故事哪怕只有短短时日的聚焦，但是前接持续二十年的战争，后续不知终点的对抗，已经有足够宏大、悠长的时代背景。

剧集开篇有几句话，「在美国，它被称作越南战争。

在越南，它被称作美国战争……所有战争都发生了两次，第一次在战场上，第二次在记忆里。

」这是对这些经历与创伤的二度延续，也精准打开了《同情者》这个大制作的坚硬外壳。

故事一展开，就是侯宣德饰演的男主角在陈述。

整整一集，他没有被提及名字，资料上只有约略的「队长」二字，作为含糊暗示。

在小黑屋，他交待自己是间谍、潜伏者、特工和双面人，身份名词的罗列，一边在布下悬疑基调，一边在重复加密，让他深深潜入那场牵涉多方势力的战局，通过人与历史的勾连重述历史。

尤其是「双面」，实质上也是整个故事的一大核心。

首先他是法越混血，其中法国血脉来自天主教神父父亲，在夫权、父权、神权上叠加的，难免是侵略者、殖民者的意蕴，而他典型的越南长相上，嵌了一双蓝眼睛，成长经历所经受的侮辱可以先旁人一步，在内里滋长蔓生。

其次，他在越南出生、长大，但是在美国念大学，与其说自我认同有了变化，不如说他对不同文化背景的了如指掌，让他产生了更大的抽离心理。

由此他精通了英语，远超同胞在口音上的挣扎，他可以「聊美国棒球队排名，聊魅力迷人的简·方达，评论滚石乐队和甲壳虫乐队的优缺点」，可以以西方「身份」畅行东方。

他会抓住一切机会炫耀英语水平，并将其转变成自己的生存工具，以及某种带有挑衅属性的勋章，在身为间谍的苦困中，先行享用「高人一等」对过往屈辱的反击。

这不同于法语，也不同于法语予以他的矛盾。

顺着语言的双面甚至多面，又有了第三点。

他是来自北越的卧底，但是做了南越的军官。

在他的「口述」中，越共领导北越，打败了长期殖民越南的法国，而南越则是美国从法国手里夺走并接管的，形成了延续历史的新矛盾。

他站在北越或说越南的间谍立场，赋予了这股大潮正义性，而他跟南越军官、士兵以及美国中情局特工的交情，也激增了间谍本身的自我矛盾。

第四个「双面」特征附着于这样的矛盾性上。

这不仅是他为了确保好友邦等人的安全，争取到美军撤离计划的支持，却没想到机场受到袭击，导致邦的妻儿当场毙命，更重要的是，他没有办法调和各方冲突，没有办法螳臂当车，他必然会在这样的撕扯中以个体见证愿景与现实的背反。

于是等他与幸存者去到美国，在异国环境中跟伺候的将军等人一样，面临社会地位的急速沉降，身份的掣肘再度让他成为观照战争与文明、人性与兽性的容器，他在秘密身份与未知经历中所埋藏的，是双面人本质上的渺小与虚空——现状总能找到更多荒谬落差来瓦解他作为个体的差别，作为智者的敏锐。

往后，还会有更多剧情体现双面状态的丰富性，而在第一集的展开中，我们见证到的是双面人生率先遭遇审问。

他的美国朋友克劳德不像原著那样，最先展现的是相对亲善甚至假装糊涂的一面，在电视剧里，他被克劳德「请」入戏院，不得不见证自己的同伴，一个女性，跪在台上，被若干充满游戏劲头的男人残忍胁迫吐出情报——这很朴赞郁，惯用也善用人性的阴暗来做毋庸赘言的表达。

坐在观众席正中的是他，克劳德则在右后方，既是在看审讯，也是在看他的反应，与此同时，又故意留了视角盲点，允了他偷偷落泪的机会，或者说这是导演刻意与观众的交流，表明在此已经跳出了逻辑的严密，是主角借助眼泪，为自己，也为导演抒情地亮出底牌。

显然，双面人不止一个。

各式人物同时踩在不同的阵营，营造了历史更大的模糊性与复杂性，带给《同情者》颇为驳杂的音量和视角。

我们对他们身份、立场所提起的兴趣，也是对这样一个格局的好奇，即早已被拍滥的越战题材里，其实还有很多叙述的可能。

刚才提过，放在越南和美国，这场战争连名称都是不一样的，对应的还是立场差异。

我们倾向于把越南抗美救国战争称为越南战争，简称越战，因为判定为中苏等国所支持的北越（即越南民主共和国），协同南越「越南南方民族解放战线」，反抗受到美国等支持的南越（即越南共和国）。

战争从1955年持续到1975年，是二战后全球持续时间最长、规模最大并对世界政治格局、思想文化进行深刻重塑的战争，也是美国自二战后参战人数最多的战争，因为消耗过大，国内反战情绪高涨，最终逐步撤离越南，而北越打赢南越后，获得了越南的统一。

尾声阶段涉及到的北越轰炸空军基地，美军最大规模的直升机撤侨行动「常风行动」，《同情者》第一集都有一定还原。

兵荒马乱，风雨飘摇，给了男主在内的许多人思索现状与未来的动因。

乱局对历史进程无从估量的调度，拉长了剧名「同情」的辐射范围，既是对自己，也是对国人，既是对当下，也是对历史，它实质上可以激发出天真又伪善的质地，观众会借此静候更多荒谬的面向。

这就有别于许多越战电影的模式和落脚。

从六十年代战时的《绿色贝雷帽》，一直到前年的《有史以来最棒的啤酒运送》，已有两个突出特征，一是美国出品居多，二是对战争的否定、批判逐渐成为主流。

当中不乏经典，包括获得奥斯卡最佳影片的《猎鹿人》《野战排》《阿甘正传》，摘下戛纳金棕榈奖的《现代启示录》，而我们也习惯了在展现战争残酷或将士创伤的影片中，形成对同类影片的先行认知。

《猎鹿人》《同情者》不是没有这些展示，但是放在次要位置，它更要通过双面人与双面人生，来重新审视这场战争在暴虐之外更多派别始终尖锐的对峙，在结束之后相关人员依然受困的影响。

而且原著作者阮清越是一位越南裔美国小说家，经历过1975年西贡陷落这一历史事件后才举家移民美国，就跟写出《大地上我们转瞬即逝的绚烂》的王鸥行一样，共享了类似的由越至美的过往，也共享了越战阴影，以及把这些创痛植入文学叙述的意图。

他们的作品都得到了文坛的不吝赞美。

如果说王鸥行在日常生活与同性倾向中予以越战创伤别样疼痛，阮清越则在传奇杜撰中把伤痕拆解、拼装成更扑朔迷离却也更醍醐灌顶的现状审视，通过谍战、悬疑等多种类型的杂糅，通过陈述方式与呈现视角的不断变化，推演历史的裂变与未来的讽喻。

这样盘根错杂的文本并不容易转译成镜头语言。

朴赞郁做了最基本的铺垫，也遵循原著跳荡但紧实的思路，来打破线性叙事对故事的束缚，观众在黑暗与紧张的拿捏里开始体会到既因为传奇而抽离、又因为亲历而亲昵的东方视角，哪怕奇观还没有亲民地表现出来，却展示了这部作品不甘平庸的野心，一如现下的男主。

三集过后，继《女鼓手》后再拍谍战美剧的朴赞郁会交棒给费尔南多·梅里尔斯，执导过《上帝之城》《不朽的园丁》《教宗的承继》，对历史与现状观照透彻的导演。

而最后三集则由马克·穆登负责，他拍过英剧《绛红雪白的花瓣》《乌托邦》和电影《援助》。

继《奥本海默》后再度推远钢铁侠影子的小罗伯特·唐尼，得了克劳德这个角色。

而在《杀死伊芙》后迅速拓宽事业又一春的吴珊卓，会扮演尚未出场的索菲亚，让人颇为好奇在这个阵容混杂的剧集里，这些各有特色的成名影人，可以把故事的层次逼出几分。

目前看来，剧集不像原著，能在一开篇就把受众狠狠推入一个语言网织的漩涡，它还在略降门槛地招客，而缺少那种从容自若的狡黠，不管不顾的霸气。

但故事只开了个头，或许我们至少可以期待在前半段，它能逆跌出不辱身份的成色来。

（原载于虹膜公众号）

改编自越南作家阮清越普利策奖同名小说。

一位被关在北越再教育营的男犯的狱中回忆录，特别的是，他有双重的双重身份——一是越法混血儿，是来村里传教的牧师的无意之作，被同村小伙伴视为长着13个屁眼儿的怪胎；其二，他是被CIA选送到美国接受训练，然后编入南越秘密部队的警界精英，但其真实身份却是北越的共产党间谍。

越南解放后，他被组织派去美国卧底，在那里享尽无根的边缘人所带给他的多重痛苦，受尽鸟气的他抗命回到越南，却被单独关押一年，无穷无尽地检讨他自己的离经叛道，这成了这部剧集的文本来源。

韩国导演朴赞郁执导了本剧的前三集，稳准狠地拿捏了小国寡民那股立于危墙之下的捉狭与憋屈，并为全剧定调，尽管后面的剧集错失了朴迷人的凶狠和大胆的轻率。

一部宏大、聪明、野心勃勃的杰作，是阮清越杜撰的传奇，杂糅了谍战、悬疑、黑色喜剧等多种类型，用眼花缭乱的叙事技巧拆开历史折痕，用当下眼光重审历史遗迹，溯今却不追古，继往未必开来（160）。

上世纪七十年代的美国是多么的令人心生向往，那时全世界最好的地方应该就在美国，而我们的主人公放在那么好的地方不好好享受人生，非要听他将军的安排，又为了自己的信念执意回越南。

我们不能用现在的观念看之前的故事，只是人生一世为了什么而活？

这是每个人都要面对的问题。

主人公在将军和信念中左右徘徊，最终选择的信念，可是结局却有点离谱，遭到了所谓自己人的痛苦调查。

看完本片你会觉得，还是利己主义最实在，最好的生活条件，最好的物质享受，最好的居住环境，这才是最值得追求的。

人生不就是吃吃喝喝嘛，烦恼和烦心能省就省。

不过现在要是润去美国可就不那么滋润了，放在全世界，如果你是有钱人那自然要去欧美发达国家。

可是如果只是普通人，不让留在国内，努力上班就可以有个体面的生活，若是能有个编制混个好企业，更是安心享受即可。

年度十佳候選，樸讚郁繼09年《蝙蝠》後的最好發揮，花哨的形式和飽滿的内容匹配得相得益彰，樸讚郁放不下的花哨手法放在2小時電影裡實在拖沓，但放在一個信息量如此龐大的電視劇中簡直如魚得水。

因為有A24的加持，所以使得一套面向美國觀眾的迷你劇中，有如此多越語台詞，就是對外國文化最大的尊重，也能看得出確實是想在跨文化交流中有所建樹和誠意。

一切都為了故事，而不是像那行傻乎乎的好萊塢電影迎合主流價值觀而故意矮化。

看完第一集我給9分，開頭的字幕就讓我覺得這套劇有點非常規。

看到結尾明白為什麼韓國導演樸讚郁要執導這套美劇了，因為跟韓國-朝鮮一樣，越南也曾因意識形態問題而有過南越-北越的問題，讓這個民族苦不堪言。

這一點讓韓國導演能跟這個越南題材连接上。

好萊塢那么多年的政治正確運動看來也不是一無是處，起碼讓美國主流媒體願意以一個“正常視角”來看待少數族裔身上複雜性，而不是像20年前籠統模糊地塑造角色。

看來“努力”終究是有成效的，難得。

但樸讚郁多年的形式探索，在經歷N多失敗後，也終於行了一次。

但樸讚郁該回歸血腥暴力動作犯罪題材，照顧一下男粉絲了

第三集编得非常好。

我说四个细节：1、把小说原作中第七章南越马润上校嫁女的婚宴（发生在“中和”行动之后），改成了饕餮少校（小说中文版称为“酒仙”，我看到的电视剧字幕写作“饺子”，但我觉得英文版的crapulent虽即可解作暴食亦可解作暴饮，但书中这位华裔少校真的就只是贪吃而已，所以“酒仙”不妥）母亲的寿宴，使得饕餮少校这个人物更丰满，让男主角（上尉）有了更多的内心挣扎——这位“耳背”的老太太此前还阴差阳错地招待过上尉和奔（Bon，也就是中文版小说、电视剧字幕的“邦”），这一幕写得也很精彩。

2、增加了饕餮少校搞过期食品走私的情节，大概是从原作里上尉和奔监视饕餮少校时提到过的少校隔壁住着中餐馆厨师的细节衍生出来的。

少校是华人，原作里就介绍过他是专门负责堤岸区的华人社群反间谍工作，在这一处剧情里，饕餮少校通过洛杉矶-九龙-西贡的渠道走私美国过期食品，考虑到了他的华人背景（他使用的这个跨太平洋贸易网络在19世纪中期以来就是个经典的岭南华人贸易网络）、他的“日子人”特质（他想早点融入美国社会，甚至给刚出生的双胞胎儿子取了英语名字）和他贪吃的特点（他卖的是糖果！

）。

同时，这个偷偷摸摸的小生意又让他在前同僚们眼中的确很可疑——上尉甚至还往他的货物里偷塞了一封密信来陷害他。

3、原作里简单提到了刺杀发生在1976年7月4日也就是美国两百年国庆日，而电视剧增加了焰火这个情节，凸显出了饕餮少校的“美国梦”，也给刺杀者增加了一个天然的掩护条件。

4、上尉给饕餮少校买的礼物从加州特产橙子换成了东南亚故乡特产榴莲，很适合饕餮少校的“岭南/越南吃货”人设。

再加上开枪者从奔换到上尉，这个礼物还有了武器的作用。

当然，硬要说的话，进行锄奸任务时，不应该让上尉这种没有直接杀人经验的人动手的，这一点是为了增加局部的精彩度而削弱了全局的合理性。

Không có gì quý hơn độc lập, tự do! 知世如夢無所求，無所求心普空寂。

還似夢中隨夢境，成就河沙夢功德。

鏡頭比文字更暴力，這是越南戰爭告訴世界的道理。

這部連續劇又透過不斷回憶、再現、重新書寫逼迫觀眾直視暴力，鏡頭直白地呈現暴力、食物和性，這些最具體的元素，讓人看到國家和世界秩序如何具體在每一具肉體、骨骼、皮膚、神經上。

Đảng Quốc gia用暴力逼迫主人公（一個作為同路人的間諜）回憶、思考，「什麼是比自由和獨立更寶貴的」，最後主人公通過越南語和英語的翻譯想出了Nothing （Không）這個答案。

革命吞噬自己子女的故事，在整個20世紀都是老生常談。

在砲聲隆隆和燃燒彈下探求主體的青年男女得到了什麼？

加倍衰老，失望，殘破的身軀和掩蓋在傷痕下的誓言。

「沒有什麼能讓我失望了」。

「最黑暗的地方屬於我」。

「夜晚的光屬於祖國」。

而祖國正是要離開的地方。

这剧刚出我看了几分钟没再看下去，这几天听一个播客提到，找出来再看，发现内容真好。

这作者一定是游走于两种文化之间的，并且对两种制度都有穿透性的认识，这也在导演的过程中一再体现，一再重复的人设，两边相同的场景，相同的肮脏。

别说什么优越落后，最后点题的是nothing。

其实，观念这东西，就是不断发明出来种种，让人安装之后，互相矛盾冲突，最后毫无意义的成为肥料。

追寻什么意义，最终的归宿是毫无意义。

文笔不行，所以其他的角度说不了太多，随便写写记得最清楚的那点。

印象中非常深刻的是，镜头中很多怼脸的特写，以及对于主角那双绿眼睛近景拍摄，所以对于海报上人物前后排列在海报中的几个位置，但只有一束光照在男主角眼睛上这个构图，印象很深刻，像是要通过这束光照进这个双面间谍眼睛中，更是通过这双绿色眼睛表达这个人物的复杂性。

对这场战争不太熟悉，仅从这部剧的角度来看，我觉得导演想表达的是，一个双面间谍的复杂人生，请各位看剧的观众们来评判，不管是选择东方还是选择西方，剧中都相对完整地表达了两种社会形态，以及这个形态中各种各样匪夷所思但实际上很符合人性的东西，可能有些情节会有点戏剧化，但想表达的思想差不多吧，这里不讲对错，所以我个人看这部剧想说的观点其实挺中性的 – 留在越南或跑去美国，甚至心在曹营身在汉，不论是哪一种生活状态，战争以及社会的架构改变对于个人的影响都是巨大的，每个人在这场战争里都变得畸形而扭曲。

Two-faced在英语中，是一个非常难听的骂人话，基本上等于说一个人两面三刀，阳奉阴违，背后搞小动作，是一个不值得信任的阴险狡诈之人。

在《同情者》中，男主角可以说是一位究极双面人。

在血统上，他是法越混血，被越南小孩视作长着13个屁眼的怪物，被法国的偷情牧师父亲视作风流浪荡事的副产品；在价值观上，他为了越南的独立和自由奉献了自己的一生，坚持着共产主义信仰，但同时也对美国文化如数家珍，时常用英文的方式思考；在阵营上，他是北越的特工，同时也扮演着南越的秘密警察；在人际关系上，他的两位从童年一起走过风风雨雨的死党，一位是信仰共产主义的同志，一位是铁杆的资本主义拥护者。

更绝的是，男主作为特工的职业，使得只有他说的一套跟做的一套天差地别，瞒骗所有人成为了自己的工作，甚至侵蚀了自己的日常，剥夺了自己真正想过的生活。

他最了解的人是自己的敌人，最陌生的人反而是自己的同胞。

他生活在伪装之下如此之长，以至于有时候他甚至怀疑自己是否还记得自己是谁，以至于人们不再相信他还能记得自己是谁（但我们看到结局，就会清楚的知道，男主的态度从来都十分明确，所有的迷惘只是表象）。

永恒的中间人，永远的同情者，永无止境的痛苦对于这种“中间人”、“双面人”，本剧的剧名称其为“同情者”，我认为是再好不过的概括，一语切中中间人的某种特质，即因为ta对矛盾的双方都放不下自己的同情，因而使得自己永远被困在一种中间状态。

男主角不忍看自己的革命志士女同胞被残酷虐待，同样也不能眼睁睁看着自己作为南越军官的挚友“邦”死于战火或自残。

他苦苦挣扎地想在好莱坞种族主义导演的电影里还原北越战士的真实面貌，但也会为暗杀Major和Sonny而心存内疚，为南越将军的女儿追寻自己的梦想而欣喜，为Major遗孀和母亲的悲伤而自责。

他看到了一个个活生生的人，见证了一出出人间悲喜剧。

这些人进入到了他的心里，他就再也无法割舍他们。

即便时时让自己陷入伪善，他也总是想尽可能地顾及两边周全。

这种中间状态，对于“同情者”来说，意味着无边无际的痛苦。

这种痛苦首先来自于“无根性”，就像教授在酒会上问他的那个问题，列出自己的东方属性和西方属性，同样的问题也可以适用于他的共产信仰vs小资情调，北越人际关系vs南越人际关系，等等。

他在这些维度上似乎都是50%对50%，两方的缠绕已经水乳交融、难解难分，这也就意味着男主处于永远的漂泊状态，没有稳定的根系，没有homeland，没有故乡；其次来自于“边缘感”，处于中间状态的人，永远是少数，大多数人都生活在一个总体稳定、恒常的环境中，或者说大多数人接触到的社会面向不足以复杂到让自己认知混乱的程度，能够比较轻松地为自己找到一块价值观上顺理成章的栖身之所。

这也就意味着，能理解中间人处境的，也就只有同样稀少的其他中间人而已。

由于中间人的双面性，他同时被两边不信任，大概率那些身边表面和和气气的人们（例如本片中的CIA局长、教授、议员）乃至同志战友（例如北越的各色人），都没有真心把他当做自己人。

也因此，他的意见和言说被视为不重要的，或者需要审查的，他是可以被随时牺牲掉的边缘人、弱势群体，不会有多少人为他感到不公，毕竟本来也很难谈得上对他有多么相信；最后，中间人的痛苦也来自于一种“徒劳感”。

中间人看似能够架起沟通两边的桥梁，但实际上桥梁是如此的脆弱、转瞬即逝，以至于人们很少对其加以关注、驻足留恋。

就像本片中男主费劲巴拉地在电影《村庄》中加入私货，以自己差点丧命来要挟导演更公正地呈现北越人的形象，结果就是，也许这部片在美国已经十分进步，但里面的镜头还是被越南当局视为难以接受，任务失败。

我之所以被这个设定如此深深吸引，是因为它无比真实地反映了一个“中间人”（或者说双面人）的心理困境。

一个“中间人”的日常生活有时候真的有点当一名间谍。

因为人总是要活在社会中，必须扮演好这个社会期许你成为的角色。

但由于ta本身就是50%：50%（或者60%：40%吧，whatever），也就意味着ta只能显露自己的50%，而总有另一半隐藏在一副面具之后，大部分情况下都要小心点，避免谈及。

即使谈及敏感话题，也只拣对对方顺耳的那一半，或者用对方熟悉的话语，包装一下那不顺耳的另一半，一些特工小技巧。

有时候ta忍不住用他们娴熟的话语，拐着弯提醒他们这个世界还有他们未曾认真想过的另一面，这些话就像绵里藏针，让他们感到不适，提醒着他们，也许这位中间人终究不是他们的“自己人”。

这是一种双向的“背叛”。

一方面，这位中间人总是隐藏着一半的自己，“骗取”别人的信任。

而另一方面，当ta偶尔显露出一些作为中间人的“多余意见”，换来的总是斥责与讥讽，这何尝又不带来一种背叛感呢？

也许，一个中间人，曾经在海外冲着针对自己祖国的谣言奋起发声，换来的是自己被洗脑的指控。

在国内，也许ta曾驳斥某些排外思想，换来的同样是被洗脑的指控。

也许究其根本，只是ta还在怀念曾经的那个全球化、多元融合的美妙梦境，至少在当时的那个梦境中，世界仿佛对ta这种中间人还是比较友好的。

在这个去全球化的时代，推出这么一部《同情者》，何尝不是一种nostalgia呢？

换一种活法，给自己“降维”？

抱歉，做不到剧中有这么一句台词：“Love it or leave it”。

一句在字面意思之下潜藏着美国种族主义的话语，意思相当于是说，抛弃你的原生文化，融入美国白人文化（或者扮演好一个美国种族大熔炉的标本、点缀），要么就滚。

这句话被Major援引用来宣扬他提出的生存方案：学会做一个美国人，成为一个美国人，这样能让你生活得更好。

男主这么爱着美国文化，最后他成为美国人了吗？

没有，他违抗命令跑回了越南。

他回到了心心念念的祖国。

在越南的营地里，他被关押了一年，不停地写着自己的忏悔，一遍一遍地解释自己为革命事业牺牲的种种。

也许只要他给出教官想要的答案，他能凭借自己功臣的身份，赢得至少从轻发落，不久后回归正常生活。

最终他给出教官想要的答案了吗？

没有。

他带着邦跑了，故事停在了一艘漂泊于大海上的逃命船，而他也停留在了一个永远的中间状态。

也许如果他选择了其中一边，就能收获一种轻松、自洽的活法。

但他没有。

中间人有着自己的反骨，不会轻易变成外界想要自己成为的样子。

其实也并非不想，只是当他进入了中间状态，在某种程度上，就已经很难再回去了。

因为也许他通过河两岸的风景，明白了这样一件事，就是世界上其实不存在恒常不变的真理，存在的只是不同的视角。

他半被迫半自然地习得了通过不同的视角看待同一件事的方法。

就像一个万花筒，转了一下就呈现了完全不同的样貌，但世界还是那个世界。

一个理念或意识形态是其中一种视角，也许是一个非常高明的视角、非常有用的工具，但一个工具笼罩不了所有，总有它照耀不到的地方。

透过另一种视角再看一遍，再审视一番，比起死守着一个坐标系坐井观天，对他而言更加make sense。

当他在美国一次又一次深刻感受到根深蒂固的种族主义，以及目睹CIA和议员把越南当擦脚布一样肆意玩弄的情景后，无疑是不断印证着把这些帝国主义垃圾驱逐出祖国的正当性。

但他的挚友邦（Bon）所说的，为一个必将失败的任务赴死，也好过在家里对着妻儿耀武扬威，以及好过在一个自己不属于的国家发烂发臭，从个人的角度上，也是那样振聋发聩。

以至于当营地只会用暴力阻止邦说自己想说的，逼迫他说自己不想说的时，让人不禁疑问，这些人真的有资格高高在上地教育邦吗？

异曲同工的是，在本剧中，突然会出现莫名其妙的倒带，或者把一个故事讲两遍，其实也是提供不同的视角。

就像那个在电影院里拷问北越女特工的场景。

放在电影院的荧幕前，有着非常明显的隐喻含义。

拷打女特工，对于男主的记忆是一次事件，对于他的回忆录是一个故事，对于南北越双方来说，是一幕需要分别以自己的视角加以诠释的“戏”。

那天在电影院里究竟发生了什么？

女特工后来在营地里给出了正确的答案，那是一场性暴力和精神侮辱。

在男主的自述中，他把性暴力弱化为了痛感暴力，并为自己虚构了冲向舞台试图制止的情节。

但是男主描述的版本，就是完全不真实的吗？

他眼睁睁看着同志为保护自己饱受凌辱的时候，内心喷涌的怒火、冲上前去阻止的冲动，最终没能转化为行动，但也真实存在过，不过在女特工描述的版本里，这些内心活动并不会显现。

结合两个版本之后，才是更加真实的故事。

“Nothing” is more important than independence and freedom在本剧临近结尾的时候，男主的挚友，同时也是营地的政委“Man”，给了男主最终的考验——对于男主来说，究竟有没有高于独立和自由的东西？

谜底揭晓，“Nothing”才是高于独立和自由的东西。

从Man的角度，他几乎是逼迫男主认清了这个事实，也就是北越承诺的独立和自由都是虚妄。

故事仿佛终结在了一场伟大理想的幻灭中，在相当虚无主义的氛围里，以男主漂泊于前途未卜的大海之上做结。

但我认为，“Nothing”在这里并不必然意味着虚无。

我对它的理解是，“Independence”和“Freedom”是两个过于宏大的口号，这种宏伟口号是虚妄的，意识到这种说辞的空洞和nothingness非常重要。

我们需要的，是让这些远在天际的概念，落到具体的人身上。

就像罗兰夫人的那句著名的指控，“ 自由自由，天下古今几多之罪恶，假汝之名以行 ”。

当一个理念被抽象到了如此之高的程度，它的实际内涵常常也被抽离了。

也许循着这伟大口号的号召，许多人的命运就这样被无情地碾过，我们有时甚至做出冷酷乃至残忍的抉择，失去了对具体的人的同情以及敬畏感。

以本剧中的例子来说，男主始终没有忘记对具体人的Freedom和Independence的关注。

譬如将军的女儿Lana是否实现了Freedom？

邦是否摆脱了过去的困扰，重获精神世界的Independence？

男主自己是否在一群只会利用自己的“小罗伯特唐尼”中保住自己人格的Independence？

正是因为这种关注，男主始终处在一种同情的状态。

因为他眼中看到的是一个一个的具体的人，没有受到宏大抽象观念的遮蔽。

在他看来，北越当然不是一帮只会严刑拷打的恐怖怪物，南越也不是一帮纯粹道德腐化、摧眉折腰的民族叛徒。

就像前文所说，如果男主选择栖身于其中某一个阵营，在当时针尖对麦芒的局势下，他必须让自己如两边阵营所要求的那样，视对方为怪物。

但对于已经与两边活生生的人朝夕相处过的男主来说，这是不可能做到的事。

临近电影的结尾，有这样的一幕，男主和邦一起开车逃离营地。

在山野路上，男主想对邦坦白一切，也就是他一直瞒骗邦的，自己的真实身份，但是被邦给打断。

邦还没有意识到真相的严重性。

可以想象，如果男主真的说出来，邦的世界会经历怎样的崩塌，反目成仇是一个大概率的结果。

但那又如何呢，就算邦永远不可能理解自己这种“两面三刀”的人，就算自己愧对于邦，永远只能在这种矛盾煎熬中度过余生，他也会跟邦一直走下去，默默守护他。

这是同情者的宿命，是他终于平静地接受的，自己的宿命。