卡门

《卡门》。

7分。

文森特·阿兰达编剧、导演，帕斯·贝加、莱昂纳多·斯巴拉格利亚主演作品。

不晓得这是第几个版本，我计划把所有的“卡门”都看一遍，这样或许才不会错过经典。

故事似乎都差不多，卡门被描绘成一个舞女或者一个荡妇，总之她吉普赛人的血统带给了她天然的性感、奔放、迷人以及不羁。

但偏偏莱昂纳多饰演的军官在万千人中一眼看中了她，像极了美丽的一见钟情，这种爱就是飞蛾扑火，就是沸汤扬雪，从一开始，就注定了悲剧。

他不仅为卡门抛弃了乡下的旧爱，又因为桃色纠纷丢了军官的工作。

卡门倒是说得很轻描淡写，她说，我一早就劝过你，跟我在一起，不会有好运。

Eason唱过的“在有生的瞬间能遇到你，竟花光所有运气”，似乎倒霉得还不够，他被迫加入卡门所在的走私团伙，于是再眼睁睁看自己被绿——卡门竟然和团伙老大在一起。

世间所有的凄惨的爱情，都是一方对另一方无休止的伤害。

他愤怒、懊恼、无助、纠结，他跪下来忏悔，但也换不回卡门的安分。

于是他举起了刀……

她说：龙的眼泪，是我最好的嫁妆。

一段极致的爱情本来就应该如此深红，一如Carmen最后流淌的鲜血。

Carmen就是那个深情而又绝情的夏娃，用深红色的嘴唇咬碎大红色的苹果。

她说了女巫，说了跟魔鬼的契约，就像我的那个前世今生的秘密一般亲切。

一朵嫣红的弗洛明哥，欢快而悲壮地搁置在心脏旁边。

西班牙，从来都是如此，因为你已经用Jose的匕首插穿我冷艳的心脏。

是的，《卡门》，我也为你无眠。

我印象中的卡门是一个崇尚自由，不愿被任何人支配的女性，她确实爱着男主角，但却无法容忍永远依附在一个人身边的生活，这种生活态度表现出来，就犹如荡妇一般。

这一版的《卡门》，看不出女主角的自由观，只有实实在在的见异思迁。

她引诱男主角，令其从一个前途无量的中尉军官一点一点跌落，最终沦为盗贼，然后再无情地离开他，就像一个魔鬼般可恨。

男主角对这样一个魔鬼的痴迷最终导致了两个人的悲剧结局，过于痴情也有罪啊。

不习惯西班牙电影的节奏，感觉很闷，看了好久才看完。

看着Leonardo Sbaraglia被Paz vega诱惑得一愣一愣的…时而悲伤的小眼神时而眼泪水爆乌珠……我……阿根廷人在此本中的扮相纯真有爱无敌，帅度到巅峰！

作为女人，看了这本片子后羞愧难当。

我简直就是一个男人。

没半点风情。

哎

克尔凯郭尔在《非此即彼》中长篇累牍析写唐璜，拿来理解卡门毫不违和。

他/她不断地被完成并且不断地能够从头开始，只有以这样的方式，唐璜/卡门才能够变成叙事性的，因为他的生命是各种离散抵触的片刻的总和，没有连贯内聚性，他的生命作为片刻是那“片刻的总和”、作为“片刻的总和”是那片刻。

唐璜所欲求的不是（女孩/男人）“不寻常的东西”，而是她和每一个女人所共有的“寻常的东西”。

他欲求着并且持恒地继续欲求，持恒地享受欲求的满足。

作为一个诱惑者，他既缺少之前的时间，也缺少之后的时间。

他在每一个女人中欲求着全部的女人性，而在之中有着那感官性地理想化的权力，借助于这种权力他同时美化和征服自己的猎物。

那被他/她用来进行欺骗的东西，是感官性的天赋，而现在他就好像是这种天赋的化身。

他无需任何准备、无需设计、无需时间，因为他总是准备就绪。

也就是说，力总是不断地在他之中，欲求也是这样，并且只有在他欲求的时候，他才是真正地安分于自身的元素中。

唐璜/卡门在他爱着一个人的时候，他没有想着下一个。

对于表面的剧情不做赘述，来看评论的大家都是对电影背后的意义做思考的人们。

心地善良的青年难以位高权重，用心险恶的王霸多是猪头——这便是现实，这便是为何女人即使再聪明美艳也难以获得理想中爱情哪怕只求个好下场的原因。

那么你要满足一个女人对你的全部幻想你就必须按照以上两个类型取优点进行人格分裂。

于是假设一个男人他成功地人格分裂了，但这一定又会引来其他灾难。

如此逻辑下，爱情如同共产主义美好到令人向往。

也由此，男人和女人的爱情就分道扬镳了。

卡门向往自由并非骨子里水性杨花，而为最大限度获得支持，因为周围没有一个男人是真正独挡全面的又让她不可救药地爱上的，没有正而八经人格分裂的。

人类历史上无数聪敏美艳的女人想要活在自己编制的梦里却一次次被上述的现实猛烈地拍醒，这大概也是梦露一类女人杯具归宿的根本所在。

荷西疯狂地想要的占有，屡次地祈祷好像只有他能将卡门救赎。

随后逃离国王的管辖相安无事地过日子便是荷西的爱情。

其实没什么不好，普通人都是平过着淡的生活，只是卡门认为那太屌丝。

也或许她根本就没想，而是一头向自己理想化的梦扎过去在失望中落了凤。

无意中看了《卡门》，也就算是这个星期的周末电影了。

一直都不想看书，和卡门一起堕落，却发现爱情其实很脆弱。

卡门，没有爱情只有自由的吉普赛女子，何塞，只有爱情不要自由的男子，两者的相遇注定就是个悲剧。

只是悲剧的最后超过了我的猜测。

其实我更相信，卡门爱过何塞，只是他们的爱情只存在于那一刹那，随之而来的是更为根深蒂固的本性驱使着彼此相互逃离。

一个只爱一刻，一个要求一世。

我感叹于这个卡门，究竟有多大的力量可以用生命去换取自由，无视生活得存在。

对的，他一无所有，她也一无所有，所以都这么义无反顾，决绝而剧烈。

可见，爱情面对生活相比面对生命更为脆弱。

生命换不来爱情、生活却可以摧毁爱情。

自由与爱情，本就是一对黑与白，两者的分量构成了生活的稳定，只是这比例很难完美。

现实就是，不再任性地去爱，爱上现实的爱情，为了未来而爱。

每个男人的心中都有一个初恋、一个老婆和一个荡妇抛开所谓的亲情来说，初恋与老婆往往乏善可陈就像你去吃饭，初恋就是提拉米苏，吃一口就可，没见有人当顿的老婆就是香水鱼、白果鸡、啤酒鸭，哪怕再秀色可餐，天天吃也会味蕾疲劳还是荡妇好，荡妇是凉拌折耳根、夫妻肺片、麻辣牛肉面、麻婆豆腐、泡椒炒鸡杂、虎皮青椒、串串儿你可以天天吃，也可以隔几个月吃你可以在街边吃，也可以在办公室吃你可以清淡一点，也可以口味重点男人的胃总是捉摸不透的，女人唯一能做的就是风情万种可是做良家难，做荡妇更不易除了相当水准的硬件条件之外，它更是一门技术活好吧，我承认我又写了软文：具体参数，详见《荡妇卡门》——

何塞：“如果我现在杀了你，就省去了我以后的眼泪”——然而我终究还是下不了手，终究还是清醒的看着自己一点点沉沦，陷进去无法自拔，直到失去你的痛苦压倒一切，死亡已是一种解脱。

卡门：“不，我宁愿死也不要和你在一起”——我要的自由，已经超越了我对你的爱。

曾经的苦难，让我无法也不敢赌上全身心到一种固定的生活模式中。

人生太苦，要抓紧时间享受感觉，风一样的女子，不愿意为谁长久停留。

爱与自由，因自由而吸引爱，因爱而禁锢自由。

何塞说：爱情让人变得不可理喻！

卡门在何塞因她杀人后则说：你的中尉梦做不成了，开始一种新的生活吧！

于是何塞从一个有望晋升中尉的士兵变成了杀人越货的强盗。

强盗在抢劫时总是说：绅士们，还不赶快逃命去？

于是被抢的绅士和士兵在强盗的空枪声中争先恐后地逃。

强盗则喊：宪法万岁！

这时何塞想：人，只能死一次，法律也只能判你一次死刑。

其实何塞一直是一个怯懦温和的人，从这一刻起，他才真正想通了人的生死，而他早已走上了一条不归路。

他毫无办法地继续，因为他觉得此生离不开卡门。

离开卡门的日子就是他死亡来临的日子。

梅里美的《卡门》一直是自己喜欢的中篇之一，这次看到电影，又看到了新的内质。

小说强调的是有的人的自由是生于骨子之内的，谁也改变不了。

而电影增加了许多细节，表现了更多的内容。

何塞走在死亡的路上，他的唯一梦想就是和卡门在一起。

而他的梦想在其他强盗看来不不过是个一钱不值的妓女情人。

卡门认为何塞摆脱了俗世的陈规烂矩就真正获得了自由和快乐，她逼着何塞：说你很快乐。

何塞就说：我很快乐。

在卡门面前他总是无比顺从。

但是他真的快乐吗？

人与人是不同的。

卡门的追求与何塞的追求是格格不入的。

何塞天生就不是一个自由的种子，也不是一个合格的强盗，他做的一切都是妥协，对卡门的妥协，对命运的妥协而已。

在山洞中他们当着众多的人男欢女爱，何塞有些顾忌，而卡门说：让他们看去。

卡门到底爱不爱何塞，当然是爱的，但她天生又不是一个能被爱情束缚住手脚的人。

她的性情一旦和何塞的期望大相径庭，悲剧就是注定的。

独眼适时地回来了。

他是卡门的丈夫。

何塞在山洞中翻身挡住了自己的眼睛。

他是怎样一种心情？！

绝望？

然而卡门再次点亮了他的希望：别为那该死的婚姻苦恼，我只爱你一个人。

至终了何塞终于明白，卡门12岁被独眼买去后，就是被独眼用来处处诱骗男人的。

他说：你真是个恶魔。

卡门说：是的。

在何塞干掉麦克纪葛救下独眼后，卡门直接骂道：傻瓜！

卡门已明显暗示了无须顾及独眼的死活了，而何塞天生的善良使他没有萌生恶毒的想法。

电影中出现了与小说完全不同的内容。

山洞中何塞与独眼决斗，卡门用红布蒙上了独眼的头，何塞因此杀死了独眼。

他们终于可以无羁绊地在一起了。

而卡门会始终如一地守在何塞面前吗？

不会。

自由和野性都让卡门做不到这一点。

何塞的爱太偏执太狭隘，他终于忍受不了卡门而冲去了结了那个斗牛士——卡门的新情人的性命，而卡门因此再也难以原谅他。

对爱情的幻想使得何塞完全失去了理性。

眼前的难以驯服的卡门证明了他彻头彻尾的失败。

卡门对于他所有的哀求只回答一个字：不！

她说：别缠着我，要么就杀了我，将我葬在大树下。

最后，何塞展开小刀，杀死了这个他魂牵梦绕深爱不已的女人。

当鲜血肆意流淌之时，何塞的心随着卡门一同死去……我记得片中有一段强盗的唱词，那时是1830年，他唱到：爱上一个中国人的女人，爱上一个中国人的女人，没有自尊可言。

因为中国人吸鸦片，因为中国人吸鸦片，给邻国带来麻烦，给邻国带来麻烦……唱词与故事无关，我额外记忆了下来。