银翼杀手2049

今天要聊的是斯科特监制的：《银翼杀手2049》。

如果还没看电影，请先选择科普电影解析：生命的解放，带来人性的脆弱--《2049》观影感想及最强指北。

接下来的篇幅字数是论文级别，会全方位解析《银翼杀手2049》，一定会让你有所收获。

喜欢的朋友欢迎关注《大聪看电影》公众号。

导读：第一章：导演的致敬第二章：来龙去脉第三章：人物第四章：宗教与文学第五章：问答

核心致敬丹尼斯导演的《2049》，让德克，瑞秋等前作的人物，再次回归荧幕，为的是更好衔接《银翼杀手》。

但《2049》真正和前作灵魂对接的，是核心复制人的思想问题，也就是自我怀疑。

在《银翼杀手》中，瑞秋有怀疑自己是否是复制人，德克更是在结尾最后，拿着独角兽的折纸，若有所思的点点头。

德克这个意味深长的点头，到底是怀疑自己是人类，还是怀疑自己是复制人？

这个问题也纠结了观众十几年。

“自我怀疑”的内核，深深植入在这部《2049》中。

在影片里，高司令主演的K，从一开始就告诉观众他是复制人，而且K也清楚自己是复制人。

而在影片发展过程中，K从自己是复制人，到认为自己不是复制人，又回到自己是复制人，这样一波三折的自我怀疑，和前作有了异曲同工的内核。

“自我怀疑”的内核，应该是《2049》这部续集，对前作最好的致敬和衔接。

另外，不光是内核上，在影片的光影声色，台词对白，或者场景设定，都对前作给予了满满的致敬。

眼睛《2049》一开始，一只眼睛的特写，完全对应了前作一开始眼睛的特写。

如果观众熟悉斯科特导演，应该对眼睛的特写不陌生，在《异形前传：契约》的开头，也是一只眼睛的特写。

斯科特为什么这么爱眼睛？

人们常说，眼睛是心灵的窗户。

而复制人与人类最大的区别在哪，区别就在于人类有灵魂，而复制人没有。

最能体现灵魂的器官，那就是眼睛。

在《异形契约》中，电影开头是生化人大卫的眼睛特写，暗示着生化人对灵魂的探索。

在《银翼杀手》中，那个眼睛的特写，是属于复制人罗伊的。

而在《2049》中，并没有说明这个眼睛属于谁，但从灵魂探索角度来说，这个眼睛属于复制人是没有错的。

所以，在《2049》影片一开始，再次拿复制人的眼镜做特写，不仅致敬了前作，也会开启了整部《2049》的故事。

放大《银翼杀手》中，德克从其中一名逃犯复制人家中，拿到一张看似不起眼的照片。

经过德克利用机器不断放大调整后，这张不起眼的照片深处，隐藏着一名神秘女子。

在《2049》中，K在追捕复制人时，发现一个箱子里面的遗骸，通过实验室机器对遗骸的不断放大调整，发现了一组复制人的序列号。

而这组序列号被证实这名死者是复制人。

*<2049>骨骼分子刻的序列码这一段戏同时也致敬了前作德克拿着案发现场的鳞片，去查出鳞片序列号的桥段。

因此《2049》查遗骸的一个戏份，致敬了前作两处地方，确实高明。

*<银翼杀手>鳞片序列码天使整个《银翼杀手》系列，故事背景都发生在洛杉矶，而洛杉矶的英文名是Los Angeles，是西班牙语天使的意思。

在《银翼杀手》中，罗伊在找周的时候，对话也提及了“天使”。

“天使如同火焰般坠落，海岸咆哮着雷声，燃烧着海兽的火焰”这句话出自英国诗人威廉.布莱克的《美国，预言》。

所以在《2049》中，华莱士称呼他制造的复制人，也叫天使。

沙漠K在去找寻德克的过程中，来到橙色般的拉斯维加斯，虽然看上去很美，但估计空气质量比PM2.5还要糟糕。

这一视觉灵感，应该来源于悉尼的橙色沙尘事件。

在2009年，一场沙尘暴袭击澳大利亚的悉尼，造成整个悉尼变成了橙红色的世界。

而影片里K走在这篇橙色的沙漠地带之时，致敬的是《银翼杀手》一开始检测一位复制人的对白：“你在一出沙漠，在沙上独自行走，突然间...”

蜜蜂关于台词的致敬，还有“蜜蜂”。

在《银翼杀手》中，德克来到泰瑞总部，“检测”瑞秋，其中一个问题就是“一只蜜蜂如果飞到你手上怎么办”。

瑞秋说我会杀了它。

在《2049》里，K进入到拉斯维加斯，经过了一个人工蜂巢，有一个画面是一只蜜蜂落到了K的手上，印证了《银翼杀手》的那句话。

但是K并没有打死这只落在手上的蜜蜂，反而把手伸进蜂巢，让蜜蜂爬满自己的双手。

因为在K出生的时代，对于真实动物已经快灭绝了，所以当K看到如此多的真实蜜蜂时，内心是兴奋的，他把手放进蜂巢来感受真实动物带来的触感。

另外蜜蜂其实和气候有着紧密的关系，科学报道，蜜蜂对地球健康至关重要，它们通过植物花卉的传播，从而影响着全球气候，间接影响人类生存环境。

这里出现的蜜蜂，属于人造蜂巢，因为周围没有植物和花卉。

这暗示着在影片中许多人造的设备，蝴蝶效应的间接改变了气候，《2049》中气候如此糟糕，似乎是人类一手造成的。

钢琴在《银翼杀手》里，德克家里摆着一台钢琴，正是这台钢琴让瑞秋和德克真正相爱了。

在《2049》里，钢琴出现了2个地方，一个是在萨柏家里，一个是在德克的藏身之处。

在影片中，K就是因为德克弹钢琴的声音，被吸引到德克的藏身处，德克孤身一人，不知道多少次弹起钢琴，以想起当初瑞秋弹钢琴的画面。

因此，《2049》的钢琴画面，很好致敬了前作瑞秋和德克的爱情。

折纸，羊，宠物在《2049》影片中，盖夫在一个疗养院，时光流逝让他变成了肯德基爷爷。

但是他依然爱好折纸，最后他折了一只羊。

这只羊就是致敬作者菲利普.K.狄克的《仿生人能梦见电子羊吗》一书（银翼杀手原著小说）。

在小说里，德克养了一只电子羊，他为了不让邻居怀疑他的真实性，还得每天喂这只电子羊，以保障他的真实性。

小说里德克养羊的桥段，在《2049》中，德克养了一条狗，还倒了酒给狗喝。

结合小说，以及狗淡定的举动，极有可能这只狗是电子狗，而不是真实的狗。

当然，这只狗是否真实，对剧情发展也不影响。

猫头鹰猫头鹰出现在前作《银翼杀手》好几处地方，因为它是泰瑞公司的的LOGO，而猫头鹰的眼睛，和复制人的眼睛在黑暗时呈现的状态一样，能显示红眼。

有人把猫头鹰的眼睛形容成一架微形的望远镜，在猫头鹰眼睛的视网膜上有极其丰富的柱状细胞。

柱状细胞能感受外界的光信号，因此猫头鹰的眼睛应该能够察觉极微弱的光亮。

在《2049》中，观众没有发现猫头鹰，并不代表没有致敬，猫头鹰的眼睛，正如一直躲在黑暗中华莱士的眼睛。

我们并不了解华莱士眼睛为何会失明，又或许他根本没有失明，而是利用黑科技，把自己的眼睛变得了比人类眼睛更厉害，人类眼睛眼见为实，说不定华莱士的眼睛，看到的不只是表面的东西。

整个银翼杀手系列的背景，经过《2049》这么一铺开，一个宏大的世界观就像蜘蛛网一样编织起来，越做越大。

因此大聪结合《银翼杀手》，三支番外短片，以及现在的《2049》，为大家梳理了一些隐藏的故事线。

德克和瑞秋《2049》中，德克和华莱士有过一次长谈。

这次长谈中，我们得到一个信息，华莱士从瑞秋的遗骸研究分析得出，瑞秋制作出来的目的，其实就是为了吸引德克的。

从这句话推理出来，当初泰瑞制造出来的瑞秋，是一个全新的实验品，但是这个实验品一定要有实验对象，而这个实验对象，自然落到了德克身上。

我们从影片中看到，瑞秋当时遗骸骨骼上印制的序列号，为N7 FAA XXXX。

很明显开头N代表NEXUS，7代表着第七代。

N8型号，右眼眼白可以扫描出序列号，为：NX-8 XXX，第八代把N改写成NX。

《银翼杀手》里只有四年寿命的复制人，是NEXUS 6，而在短片《2022》里我们了解到，N6型号已被淘汰，直接开发有很长寿命的N8型号，跳过了N7型号。

原因就在这里，N7型号其实就是瑞秋。

她是少有或者是唯一的N7型号复制人，具有自主生育功能。

这也是泰瑞公司留在世上最有价值的密匙，引出了《2049》的故事。

分析完瑞秋型号，大家一定会问德克是否是N7型号？

分析这个问题之前，我们首先要确定一个观点，德克是否是复制人。

这个问题在当初《银翼杀手》上映时，曾引起疯狂讨论，一直到导演最终剪辑版。

我们才渐渐得到一个大家比较认可的答案：德克是复制人。

当然，一直到现在，哪怕《2049》上映，官方也没给出最终确认，德克到底是不是复制人。

我只能说官方是故意的，就是想引起讨论。

但是在大聪的解析里，还是偏向于德克是复制人的说法。

证据何在，我们拿《银翼杀手》导演最终剪辑版本做说明。

首先是德克在弹钢琴的时候，做了一个白日梦，是一头奔跑的独角兽。

而在电影中，这个梦境他没有告诉任何人，但是却被他的折纸同事盖夫知道了。

盖夫有一个兴趣爱好，就是喜欢在复制人家门口留下折纸，来暗示观众这就是复制人。

因此他在《银翼杀手》的结尾，在德克的家门口放了一只独角兽的折纸，借此来暗示，德克也是复制人。

而德克拿到独角兽之后，意味深长的点点头，似乎在那一刻也了解自己是复制人的身份。

此外，在《银翼杀手》里，每个复制人的眼睛，在暗处的环境里，都会发出橙红色的光。

这些红眼特点包括瑞秋，罗伊，以及其他的复制人都有。

而影片有一幕，德克正好就在暗处，他那双眼睛，闪着和复制人同样的橙红色的光，这个信息十分明显，就是在暗示德克也是复制人。

因此，从影片的“证据”中，我们以德克是复制人这个设定，以推动接下来要分析的剧情。

在导演斯科特的一段访谈中，斯科特这么回答：“首先我们真的不知道，如果你一定要有一个理所当然的解释，那么德克就是N7型号，他可能有一个未知的生命周期，因此变得非常人性化。

”因此，我们应该可以认定，德克和瑞秋，是新型的N7型号，拥有比N6型号还要更长的寿命，并且瑞秋还拥有生育能力。

逃亡在《银翼杀手》结尾，德克和瑞秋逃亡，以躲避被银翼杀手追杀。

在《2049》影片中，我们得知他们逃亡到了洛杉矶的郊外，并且瑞秋怀上了孩子。

就在瑞秋怀孕的时候，他们遇上了复制人反叛组织，其中首领就是费丽莎（Freysa），另外还包括反叛组织成员萨柏。

为什么会遇上他们？

因为当时瑞秋怀孕以后，德克一人是不可能给瑞秋接生的，但也没办法去医院，不然人类就会发现他们是复制人。

那他们只好找从外殖民星叛逃回来的复制人萨柏，根据影片得知，萨柏之前是外殖民星的医疗军，因此对于瑞秋的接生，他肯定会比德克有经验。

当萨柏发现瑞秋能生育时，仿佛看到了奇迹，正如《2049》萨柏最后说的话“因为你还没看过奇迹”。

根据影片中萨柏回答K的问题，我们得知萨柏是2020开始就居住在那个地方，以隐藏自己的身份。

而萨柏门外的死树上刻的“06，10，21”，正是瑞秋小孩出生的日期。

很多人会质疑，会不会是小孩和德克分开的日期？

或是小孩被送去孤儿院的日期？

其实《2049》有给到很足够的证据说明是生日，在K得到“06，10，21”之后，他有去到DNA查验中心，调查2021年10月6日出生的婴儿。

结果发现了一男一女，DNA完全一致，也就是说其中一人克隆了另一人。

如果这串数字不是出生日期，K是不会查出任何结果的。

因此我们能确定，06，10，21，是瑞秋小孩出生的日子。

接下来大聪开始脑洞推理瑞秋怀孕时期发生的事情。

拿怀胎十月来推算，等于是2021年初，瑞秋怀上小孩，之后他们发现自己没办法接生，也不能去医院，于是找到了萨柏，并住在萨柏家，等待孩子出生。

这就能解释萨柏家里为什么会有一台钢琴，萨柏作为医疗军，应该是不会弹钢琴的（起码影片没有提到萨柏会弹钢琴）。

而在《银翼杀手》我们了解到，瑞秋的记忆是植入泰瑞侄女的，泰瑞的侄女学过钢琴，在《银翼杀手》中瑞秋也有弹钢琴片段。

所以瑞秋在怀孕期间，一直和德克住在萨柏家，瑞秋在闲情雅致之时，会弹钢琴以消磨时光。

在这期间，费丽莎发现德克和瑞秋仍被追捕，因此商讨决定，让德克和瑞秋分开住，这样更能保障瑞秋和肚子里孩子的安全。

德克接受了这个建议，告别瑞秋。

住在充满辐射废弃的拉斯维加斯，孤身一人的生活着，当然，此时德克和瑞秋，以及费丽莎，还保持着联系。

终于，2021年10月6日，瑞秋临盆，但却中途难产，萨博转而使用破腹手术。

但毕竟萨柏家不是妇产科医院，萨柏也不是妇产科主任，因此手术并不是很成功，间接导致了瑞秋的死亡，但婴儿活了下来。

根据《2049》费丽莎自我陈述，当时她也在场，看着这个奇迹的降临。

婴儿出生后，费丽莎他们来到德克的隐藏地点，告诉德克他的女儿出生，但瑞秋难产而死，并当下建议，为了婴儿的安全，德克和他女儿成为陌生人，可以更安全。

德克难过伤心，拿起一只小木马，在小木马的底座刻上了：“06，10，21”。

并让费丽莎转交给他女儿作为出生礼物，还能作为以后相认的证据。

这些所有的假设，都不是大聪胡思乱想，是都能在《2049》找到证据的。

钢琴前面解释过了，这是瑞秋住在萨柏家的证据。

关于小木马，K通过木马带着的辐射“氚”物质，才找到了拉斯维加斯，这证明该木马在拉斯维加斯放置了一段时间，才得以带着辐射物质。

所以这也证明，这小木马并不是等到他女儿出生那天才雕刻的，出产地也不是萨柏家里，而是很早之前在拉斯维加斯就雕刻好，并放置在拉斯维加斯一段时间。

另外木马检测发现是真木这个很关键，因为气候变化，真木在当时已经很少见。

而在德克家里，除了小木马，德克还雕刻了其他的动物，比如大象，狮子，犀牛等，这些都在影片中可以看到。

德克真木原材料从哪里来？

大家知道，整个拉斯维加斯，只有他一个人，所有的酒和奢华的物品，都归德克所有，其中赌场这么奢华的地方就有很多实木家具。

因此他估计是砍下了酒店内的纯木家具，雕刻这些小动物来消磨时光。

所以，从小木马就能推理出来时间差，德克确实在瑞秋怀孕的时候，就已经离开，而且他在影片中也默认了，他甚至都没见过自己的小孩。

因此能推断出德克知道自己女儿出生，是别人到拉斯维加斯转告他的，然后他在小木马底座刻下出生日期，让他转交给自己女儿。

而瑞秋因难产而死之后，复制人反抗组织把瑞秋的尸体放进了军用医疗箱，埋在萨柏门前的树下，并刻下瑞秋死的那天：“06，10，21”。

因此这棵树，也等于是瑞秋的墓碑之树。

复制人组织为了小孩的安全，决定把小孩藏起来，以躲避更凶残的追捕。

在出走那天，费丽莎抱着婴儿，站在瑞秋的墓碑之树前，拍了一张照片。

照片中的人是否是费丽莎，影片并没有具体说明（看不清楚呀...），但可以肯定的是，不是瑞秋，因为瑞秋已经难产而死。

从发色上看，应该就是反抗组织首领费丽莎。

照片应该会一式多份，因为这是革命火种的证据，因此萨柏家里藏有一张，费丽莎身上有一张。

当然也可以理解为，费丽莎抓到K之后，从他身上搜出这张照片。

但大聪更愿意相信照片已经一式多份，在内部组织间流传这个奇迹。

至此，德克和瑞秋之间的逃亡，就告一段大停电在《2049》上映之前，其实官方放出了三部短片，分别是《2022黑暗浩劫》，《2036复制人黎明》，《2048无处可逃》。

这三部短片分别展示了2022年，2036年和2048年银翼杀手世界的大事件。

不仅有这三部短片，官方“Road to 2049”的网站，综合整理了2018年到2049年的历史事件，让观众更好的理解整个银翼杀手的编年史。

在2020年，N8型复制人被大量产出，并大量投到外星殖民的卡兰沙战场进行战斗。

这些N8复制人在地球外名为卡兰沙的战役中，复制人伊基发现了人类的阴暗面，他发现敌军是和他们一样的第八代复制人。

这种被人类当游戏角色玩弄的人生，让伊基和发现真相的复制人有了反抗人类的想法。

与此同时，在2022年期间，人类则开始兴起至上主义运动，利用档案库数据轻易辨别复制人，并开始残杀他们。

这样双重压迫下，复制人策划了大停电事件，从而导致N8型复制人的档案全部消失，这样他们就可以不被大数据追踪而遭到捕杀。

看完《2049》后，大聪发现前面说的都是诱因，复制人要制造2022大停电的真实动机，应该源于瑞秋诞下的女婴。

根据时间的推算，瑞秋生下小孩，是2021年10月6日，然后在同一天，复制人反抗组织把这女婴的DNA取下来，克隆了一个相同DNA的复制人男婴。

这一男一女，一起被送去了孤儿院。

正因为复制人瑞秋诞生的奇迹，让复制人相信他们自己也能拥有自己的未来，从而激起了他们要为自己而战，为他们的未来而战，这才是复制人革命的最终目的！

《2022》影片中，当时就出现了萨柏的档案，虽然短片没直接说明他参与了大停电事件，但根据《2049》剧情来看，他一定多少涉及了大停电事件。

此外，《2022》中帮助复制人的人类仁，有提到复制人的优点，有着纯粹的心，并说出：“你们比人类更像人类”。

（more human than human)

这句话，其实是《银翼杀手》里，是泰瑞公司的座右铭（公司宣传口号）。

在《2049》里，那位窃取K情报的女复制人，也说了这句台词。

这句曾经泰瑞公司对复制人的宣传口号，一直延伸到了《2049》，成为了复制人反叛组织的口号，也是一种讽刺。

2036和2048“Road to 2049”中显示，在大停电事件后，2025年前后人类多个全球危机爆发，其中最严重的就是食物短缺问题。

有着理想主义的尼亚德.华莱士科学家，也就是华莱士公司的创始人，虽然他眼睛失明，但凭着他的智慧，公司在他的领导下，通过对转基因食物的革命性研发，成功解决了食物短缺危机。

这使得华莱士个人的影响力迅速提升，公司的业务也开始向外殖民星扩张。

在2028年，泰瑞公司正式宣告破产，华莱士公司收购了泰瑞公司，虽然法律禁止生产复制人，但华莱士公司并没有停下研究新型复制人的脚步。

在2030年，华莱士通过基因技术和新记忆植入技术，初步得到一个更顺从于人类的新型复制人模型。

终于在2036年，华莱士公司成功研制出第九代复制人，华莱士决心说服司法部门废除生产复制人禁令，让新型复制人得到重新量产。

《2036》短片一开始，华莱士姗姗来迟，反而让司法部门的人等他，足以可见他当时的地位和影响力。

之后华莱士让跟随他的复制人在大家面前自杀，以展示他“新产品”如何顺从，短片最后可以看到司法部门的表情，从开始的质疑到惊恐，再到面由心生的喜悦。

说明他们认可了这代新型复制人模型。

也讽刺了人类贪婪的欲望死心不改，只要尝到一点甜头，就会开启新的一轮科技扩张。

另外发生在2048年的《2048无处可逃》，是专门为《2022》里的通缉犯萨柏制作的一部短片。

值得一提的是，萨柏介绍的这本《权力与荣耀》，是英国大师级作家格雷厄姆.格林的作品。

书中说到的“恶”无处不在，但最重要的却是个人内心道德和精神的斗争，在污泥中绽放出人性光彩的部分。

这也借此说明，这本书是萨柏的精神支柱，书中说到关注灵魂的挣扎和救赎，都和他现在生活的环境和处境息息相关。

或许正是因为这本书让他找到人生价值，当他看到一群流氓欺负他的朋友时，他选择不再躲躲藏藏，而是以牙还牙打退了那群流氓。

至此，从《银翼杀手》到三部短片再到《2049》，从2018年到2049年的银翼杀手编年史大事件，我们就有了清晰的蓝图。

安娜.斯德琳的身世影片在最后，父女相认，K在门外奄奄一息。

安娜造梦师已经确定是德克的女儿了。

那她这几十年的生活，经历了什么？

在影片现有的描述下，安娜刚出生不久，一个以安娜DNA为样本的克隆男婴，陪着安娜一起送到了孤儿院。

之后，八岁那年女孩因加拉太综合症死去，只剩下男孩存活下来。

根据影片的后半段揭晓，这是复制人组织编造的一个谎言，8岁那年安娜并没有因加拉太综合症死去，而是被转移到其他地点隐藏起来，而男孩踪迹影片没有提及。

很多人认为那个男孩就是K，这显然是不对的。

因为男孩和安娜同一天出生（克隆），所以两人从那一刻开始，就已经拥有各自不同的记忆。

而藏木马这段回忆，显然是安娜自己拥有的记忆而不是K的，K的这段记忆是植入的。

那么推理出来剧情之一可能是：安娜8岁那年，男孩得了加拉太综合症死去，复制人转移根本没有生病的安娜，安娜现在所在的密封实验室，只是障眼法，安娜其实非常健康。

之后复制人组织让安娜把自己的一部分童年记忆制造出来，植入到之后别的复制人脑子里。

影片中K去找安娜的时候，安娜说植入真实记忆是犯法的，她这么说只是欺骗K，毕竟一开始见面总不能把自己的经历一五一十告诉K对吧。

之后安娜看到K藏木马的记忆哭泣，也论证了她应该知道自己的身世，并且清楚要隐藏好不能被别人发现，因此她没有告诉K这是自己的记忆，只是说这记忆是真实的。

因为安娜心里清楚，能植入这段记忆的K，日后应该是组织的一份子，透露一些信息，并无过错。

另一种推理安娜的身世：她本身自己也是蒙圈的，她八岁的时候确实得了加拉太综合症，而拥有和安娜相同DNA的男孩，一样患上了加拉太综合症，之后男孩死掉，安娜被转移。

在隐藏的日子里，复制人组织发现安娜在想象力方面很有天赋，因此培养她的兴趣，最开始训练当然是从自己的真实记忆开始，此时复制人首领菲丽莎拿到了这段真实记忆的样本，然后植入到各个复制人脑子里。

而安娜并不知情，等到她真正为华莱士工作之后，才构建一些不真实的记忆。

等到安娜看到K的记忆时，才发现自己曾经的儿时记忆被泄露，但出于保护自己也保护组织，她当然不能告诉K这是她的记忆。

这两种推理其实都说得通，因为影片并没有给出太多的线索，但可以肯定的是，K一定不是那个小男孩，因为木马只有一个，藏木马的记忆也只有一个。

但大聪还有一个更脑洞的推论，是从安娜脖子下的痣得到的启发。

如果大家仔细看电影的话，可以看到安娜的脖子下面有一颗痣，而回忆片段的时候电影故意找了一个性别模糊的孩子扮演，从而混淆观众，但回忆片段的孩子，脖子下面并没有那颗痣。

如果电影很严谨的话，那这是一个很重要的线索，也就是说，那个回忆中的孩子并不是安娜，而是安娜的弟弟。

弟弟帮着自己的姐姐安娜藏起这支木马，但因为小男孩是复制人（克隆人），所以复制人组织很轻易拿到这段回忆，然后大量植入到其他人脑子里。

而安娜也知道自己弟弟帮着她藏木马，因为这是他们的木马，所以在看到K有这段回忆的时候哭泣，但并没有说这是她的记忆，因为那确实不是安娜的，而是她弟弟的。

当然了，这仅仅是从一颗痣引发的脑洞，或许这只是电影中的一个“穿帮”镜头而已，要么就是安娜长大以后才有的痣，因为很多痣是跟着身体的成长日后才长出来的。

另外值得注意的是，安娜在和K刚开始交流时，做了一个生日蛋糕。

这个桥段除了炫耀未来世界厉害的AR技术外，大聪认为还有一个重要信息。

安娜制作的蛋糕写着中文：生日快乐，而旁边的孩子虽然有一个华人女孩脸孔，但明显不是小寿星，小寿星是带头吹蜡烛站在中间的人。

而影片中首先吹蜡烛的小女孩，是一个白人小孩，请问一个白人小姑娘过生日，为何要买一个写着“生日快乐”中文字的蛋糕？

大聪在国外居住多年几乎没遇到这种情况。

很多人会给出很多合适理由，但大聪认为这是电影故意这么做，以此来暗示安娜造的场景和人物虽然细腻，但一定会和真实现状有细节上的出入。

所以造假记忆的安娜，他制造的人造记忆不管如何细腻，如果仔细观察还是能发现不合理的地方。

这也说明安娜确实从很小的时候就在“关”在这STELLINE玻璃房里，和世界缺少接触，没办法 感受来自真实的接触。

KK这个角色很亲民，全程《2049》我们是随着K的视角，让观众可以看到K的工作和生活。

不管是他在执行任务，还是他在家里的日常，甚至如何洗澡，如何吃一顿饭，都“面面俱到”。

K的身份也不像《银翼杀手》里，把德克的身份一直隐藏着，观众一开始就知道K是复制人，K也知道自己是复制人，甚至不管是警局还是住房楼道大妈，都知道K是复制人。

从K的这些细节可以看出，这是2049年新型复制人生存状态的一个缩影，也让观众能感受到这个依旧人情冷漠，脏乱差的未来世界。

很多人会觉得K的饰演者高司令，从头到尾冷着一张脸，有点面瘫，从演技方面确实可以这么理解。

但从另一个角度来看，也或许是因为高司令饰演的是复制人，在心智没有彻底觉醒之前，冷脸还算说得过去，不过最后K心智开了之后，还是一副冷脸就有些说不过去了。

K在整部电影中，其实也是在寻找自我的一个过程。

在K的平时生活里，家里有一个虚拟AI，名字叫乔伊，这是K唯一能倾诉心事的对象，但可惜的是，K和乔伊之间的关系，是如此亲密但又如此遥远。

这就如同当下复制人的处境，看似他们已经成为人类其中一份子，能吃人类同样的食物，能做人类一样的工作，住人类一样的房子，但复制人始终在人类眼里是湖中之影，根本不是真实的，换句话说，人类觉得复制人没有灵魂。

而在人类眼里没有灵魂的K，却爱着更虚幻的AI乔伊，对于K来说，乔伊也如同复制人眼里的湖中之影，甚至都没办法触摸，但K却丝毫不会在意这些隔阂。

影片用这些剧情间接讽刺了部分人类在感情方面，有时候甚至都比不上复制人，那么所谓的灵魂，真的只有人类才拥有吗。

到了影片后阶段，当K以为自己是“自然出生”的人后，努力寻找着自己的身世，这更说明复制人内心其实是燃烧着灵魂，K在前半段追求着自己的爱情，后半段努力追寻自己的亲情，这些都能看出K有血有肉，他比某些人类，更配得上谈灵魂。

在影片结尾，仿佛上帝在给K开了一个很大的玩笑，兜兜转转了一大圈，K本以为自己是命里注定的白马王子，但其实到头来，K依然还是K。

甚至当K站在一个乔伊大广告屏幕面前，发现原来之前的乔伊，只是人类欢愉片刻的工具，或许一开始乔伊所有的设定，都是按部就班，这时候K才发现，原来不光自己回到了最初，甚至还不如最初，他的生活他的一切，都是一个大骗局。

这时候的K是那么让人心碎，又如此悲壮。

也就在这一刻，K终于明白，自己就是自己，不管自己之前爱上的是某段回忆，还是爱上某瓶酒某种食物，或是爱上某个虚拟的人，这一切都是属于K自己的，或许灵魂真正存在的意义就在于，每个人存在就不该被别人定义。

K终于想明白了，他做出了自己的决定，去解救德克，让他和自己女儿相见，而不是杀了德克，什么所谓的革命，算计，未来，都是别人的算盘，K要做的，是他认为正义的事。

K在影片的心路历程，从开始的自我怀疑，到自我肯定，之后发现自己不是真命天子，又回到自我怀疑，渐渐顿悟后，又再重新自我认可，最后自我救赎。

这一切的心里转变，从某些角度很像前作《银翼杀手》的罗伊。

罗伊从外星殖民地叛逃回地球，目的只是想寻找延长自己的寿命，但当他在地球经历的一切，让他渐渐理解了生命的含义，其实不在于时间的长度，而在于理解生命的厚度，以及享受生命的深度。

正如K的司令官乔什对他说的“你即使没有灵魂，一样过得很好。

”

JOI乔伊乔伊是K的全息女友，影片中表现的这种全息呈现高科技，让人看到了未来世界实现的可能性，要是以后大聪也有一个....嗯不跑题了。

很多人会有相同的问题，乔伊是真的爱K吗？

还是程序设置好的流程？

亦或是，乔伊其实是华莱士安插在K身边的一个卧底？

在此大聪觉得从乔伊的两个片段去做分析。

在影片里，K要去DNA检验中心查出生的复制人资料，乔伊此时和K对话，她说道：你们是A和C，T和G组成，我是0和1组成。

在这里解释一下，A和C，T和G是 DNA的重要组成的两对碱基对，因此每一个人的DNA，都由这四个字母组成，但因为排列不一样，每个人的DNA的四个字母排列顺序也是不一样的。

而0和1属于二进制，是当今计算技术的一种数制，现代的计算机和依赖计算机的设备里都用到二进制。

在影片里乔伊自言自语的说着这句话，其意思是暗示在银翼杀手的世界里，人类的科技在影片中表现其实只是冰山一角，虚拟的人工智能，已经对人类造不成威胁了。

换句话说，就算乔伊拥有自我意识，能自主思考，意义也不太，因为她是虚拟的，比乔伊维度更高的，是A和C，T和G组成的实体人工智能，也就是复制人，这些才是人类正在研究和对抗的群体。

另外K去孤儿院路途中飞行车被打下，乔伊也被断电。

这就能看出乔伊的无奈，虽然她拥有意识想去解救K，但她毕竟是虚拟的，一个很简单的雷电脉冲，就能把她停电。

综上所述，大聪认为乔伊是拥有自我意识的，但是这个自我意识，是有天花板的。

什么意思？

我们可以从影片乔伊身份的揭晓往前推，在影片快结束时，我们知道了乔伊其实是一款以满足人们欢愉为目标的产品，当然你可以升级成为你的伴侣，但这款产品的终极目的，就是让你成为像样的男人（BE A MAN）。

了解完乔伊这款产品的“终极程序”后，我们再回过头看了乔伊所有的举动，其实都遵循着这个原则。

比如K回家后伺候他，K让她拥有扩展全息功能后，上天台或许都是编程好的套路，这样更好的能和K在天台浪漫的接吻。

而且，乔伊还在K困惑时候安慰他，并在合适的时间，给K取名字叫乔（Joe），大家可以体验下这两个名字，乔伊和乔，是否太巧合，说不定在别的用户手中的乔伊，也在适当的时候给客户取名为乔。

或许这些还不足以说明冥冥之中是程序设定好，但是乔伊某一晚找一个真实的人和K欢愉，这就是最大的“程序任务”。

种种的迹象表明，都让大聪不觉得乔伊是拥有完全自我意识的，她只是人工智能的初代产品，说不定哪天，Siri就能做乔伊所做的事（羞...）。

但无论如何，K的爱情是真实的，大聪相信他到最后站在广告屏前，认识到乔伊的不真实，但那种真切爱过的感受，会让K铭记于心。

这就好像我们常说的暗恋，虽然对方不知道，但我却真实爱过他（她）。

爱哭鬼LuvLuv是华莱士的二把手，掌控着公司绝大部分的资源，一手帮着华莱士协助公司的壮大。

很多小伙伴会疑问Luv为什么总是那么爱哭，在影片中，她一共流泪了好几次。

因此我们可以从她为何流泪去了解Luv这个角色。

Luv的谐音其实是和LOVE（爱）相同，这个角色取这个名字，就已经代表着她是多愁善感的复制人。

从华莱士口中评价Luv，她是最好的天使，所以大聪想从情感和自我证明两个角度研究她。

Luv受控于华莱士，所以她最深层的自我控制，是绝对服从华莱士，这就像《2036》里的那个复制人，让他自杀，会毫不犹豫。

我相信华莱士让Luv自杀，她也会这么做。

但是Luv在自我认知的感情上，她其实比K还要更早认识这个世界，认识生命，认识所谓的意义等等。

所以当她看着华莱士对着新生的女复制人捅刀子时，她因为自己拥有清晰的意识而激动，从而留下眼泪，她自己内心也清楚自己被奴役，但她自己却无能为力。

在那幕的最后，华莱士摸了一下Luv的肩膀说，你是最棒的天使。

其实这是一句很奴役的话，深层的意思是华莱士其实知道Luv哭泣的原因，但就算你不愿意看到人死，我还是杀了，你还得看着。

另一幕，Luv去LAPD总部找K的上司，并把上司杀了的时候也哭泣了，这也说明她内心的挣扎，她没办法说服自己现在做的是一件对或错的事，但是另一方面她也要证明自己，做华莱士最棒的天使。

在最后Luv和K决斗的时候，Luv亲了一下K之后，说：我是最棒的。

在那时候她觉得自己实现了自我价值。

Luv之所以亲K，其实就是模仿当初华莱士杀了刚出生的女复制人之前，也亲吻了那女复制人一下，这个吻意味着死亡之吻。

看来，可恨之人必有可怜之处，其实Luv并没有我们想象中的那么坚韧。

华莱士影片里华莱士的对白，哲学意味很重，有文绉绉的味道，但是绕来绕去，他和复制人反叛组织费丽莎的目的是一样的，都需要复制人能自我繁殖能力，只是他们的利用方向不一样而已。

华莱士从影片一开始就在自行研究着能自我繁殖的女复制人，但始终有锁无匙，而这把钥匙，正是德克和瑞秋的孩子。

拥有理想主义的华莱士，已经能彻底利用基因改造和植入记忆技术，很好的控制复制人的服从能力，Luv就是很好的例子，但正因他的理想主义，导致他太过于自信，甚至比前作《银翼杀手》复制人创始人泰瑞还要自负。

K的自我觉醒，就是一个华莱士自打耳光的很好例子。

影片对华莱士的篇幅其实不多，所以也造成了角色的塑造不够立体，很多观点只是蜻蜓点水，很难升华太多含义。

乔什乔什喜欢K，这不要怀疑了。

在影片可可死了以后，乔什去到K的公寓，和他喝酒，让K聊他的“童年”，最后说，酒喝完以后会发生什么？

K直接回答她，我能回去工作了吗。

显然乔什想和K更进一步，被K委婉拒绝了，之后乔什或许觉得十分无趣，甚至觉得何必要和一个复制人去暧昧，于是乔什感觉自己被冒犯到，转而变回了上司严肃脸，对K说，去DNA查你要查的资料。

之后在K基线测试不合格的时候，乔什知道了K正是那个复制人的后代，她选择放K走。

乔什在影片开始的时候曾经说过，这个世界有一堵墙，维持着世界的秩序，如果没有这堵墙，战争就会爆发。

乔什当初是信誓旦旦要消灭所有关于复制人后代的线索，但当她发现复制人的后代和K有关，甚至猜到了K就是那个后代的时候，她选择了忽视曾经说的那堵墙，忽视要维持这个世界的秩序，她选择放下所有之前的责任，让K走，这难道不是喜欢K吗。

德克德克之前已经聊了很多了，在这多说一下他的感情部分，眼尖的观众会发现，德克不光刻有小木马（Horse），房间还有犀牛（Rhinoceros），大象（Elephant），狮子（Lion）等动物。

每个动物英文的开头字母，几乎就能拼成瑞秋的英文名了（RACHEL）。

当然，片中没有出现A和C的动物，但根据现有雕刻的动物，寓意已经很明显了，说明德克始终忘不了自己的挚爱瑞秋。

在影片后阶段，德克被抓到华莱士公司，进行了一次长谈，最后华莱士居然制作出了瑞秋，最后德克说，瑞秋眼睛不是棕色的，是青色的（her eyes was green）。

但大聪对比了前作《银翼杀手》里瑞秋的眼睛，瑞秋的眼睛同样是棕色的，那么德克为何要说瑞秋的眼睛是青色的呢？

大家留意《2049》开头的眼睛的特写，就是青色的，而《银翼杀手》罗伊的眼睛，就是青色的。

因此，德克说的眼睛颜色，其实指的是罗伊眼睛的颜色。

德克之所以这么说，其实正是在暗示复制人早在罗伊时代，就已经自由了，现在不管人类如何利用复制人，改良复制人，从灵魂哲学层面来看，罗伊带着复制人的精神，已经进入了天堂。

这也是德克缅怀罗伊的一种方式。

而眼睛又是所谓的灵魂之窗，德克一语双关说瑞秋眼睛是青色的。

大聪猜想华莱士也听懂了意思，于是把瑞秋杀掉了。

前面的三章电影解析，应该足以让大家成为三级银翼杀手专家了，但是如果小伙伴们还不尽兴，可以追随大聪进入第四层的更隐晦的解析。

因为影片是斯科特监制，丹尼斯执导，所以大聪或多或少能解读到一些宗教的意味，但这一层解析或许患得患失，毕竟宗教文学性的解读，一直很晦涩，如果大家认可很欢迎，不赞同大聪的观点也没关系。

微暗的火辨别复制人的测试，前作《银翼杀手》用了“瞳孔对答测试法”，用一台机器时刻扫描着眼睛瞳孔，然后会有一个检察官问你问题。

《2049》为了致敬前作，升级了这种测试方法，影片中的K坐在测试房间，眼睛依然被扫描，同时被扫描的还有喉结，以及脸部其他部位，分析回答问题时的微妙变化。

而K和检察官所对答的问题，出自美国俄裔作家弗拉基米尔.纳博科夫的长篇小说《微暗的火》，小说一共有四部分内容。

K所说的：“Cells interlinked within cells interlinked，Within one stem. And dreadfully distinct，Against the dark, a tall white fountain played.”（在细胞内相互连接，在一个茎内，在可怕的黑暗之中，有一个高大的白色喷泉...）。

这段节选自小说的第二部分，一首名为“微暗的火”的999行诗，以碎片化的叙述方式，诗人从其逝去的记忆长河捞起凌乱但闪着微光的碎片，以期捕捉其一生的光辉事迹和形象。

K所说的这段话，是里面的主人公约翰.沙德有一天在一个讲座中，心脏病发作，他当时的愿景正是K所念的那段话。

作者纳博科夫通过这部诗集，对叙述场景、内容、时间、空间的不同处理使传统的时空观念变得模糊。

在纳博科夫的叙述中，时空是相通的，人物的进出是自由的。

纳博科夫对时间的碎片化处理强化了小说的荒诞感。

读者读到这样的叙述时，会有耳口一新的感觉，虽震惊但有趣，最终感受到后现代主义作品的荒诞效果。

影片运用这部荒诞主义的诗集放在测试问答上，讽刺了这套问答机制的存在性。

在另一方面，K的公寓也放着一本《微暗的火》，乔伊当时拿在手上，问乔伊需不需要读书，之后见K不感兴趣索性扔到一边。

06，10，2106，10，21是德克和瑞秋小孩出生的日期。

在《旧约圣经》中，第六本叫做《约书亚记》，记录了以色列人由约书亚带领进入应许之地的过程。

《约书亚记》的第六章，第10段写到：“约书亚吩咐军队，不要打仗，不要有抗议之声，一直到我有一天让大家喊出来”。

第21段写到：“他们将城市奉献给耶和华，用刀杀死一切生物，男女老少，牛羊驴”。

如果德克和瑞秋的孩子安娜套用上这两段内容，暗示着复制人的遭遇正为革命之前夜，不能喊出来，直到安娜有一天崛起，复制人反抗。

第21段应许着复制人或许在某一天，能成为世界新的主宰。

而在《创世纪》的30：22里写到：上帝记得瑞秋，他听到了她的要求，并且让他怀孕。

因此瑞秋的名字由来，不是没有原因的。

水《2049》中，有无处不在的水，雨水，流水，海水，泪水。

甚至，洛杉矶为了阻挡海水吞没城市，建起了高高的围墙。

放远一看，被围起来的城市，如同一座巨大的诺亚方舟，而诺亚方舟以外的地方，已是一片荒芜残破之地。

在《圣经.创世纪》记载的诺亚方舟，主要讲述创造世界万物的上帝耶和华见到地上充满败坏、强暴和不法的邪恶行为，于是计划用洪水消灭恶人。

同时他也发现，人类之中有一位叫做诺亚的好人。

《创世纪》记载：“诺亚是个义人，在当时的世代是个完全人”。

耶和华神指示诺亚建造一艘方舟，并带着他的妻子、儿子（闪、含与雅弗）与媳妇。

同时神也指示诺亚将牲畜与鸟类等动物带上方舟，且必须包括雌性与雄性。

《2049》影片中不断出现的水，虽然和赛博朋克的风格很贴近，但从宗教文学角度上来看，不得不联想到大洪水对于人类的惩罚。

天使 在前作《银翼杀手》中，罗伊有提及过天使的命题，还引用了英国诗人威廉.布莱克的《美国，预言》。

在《2049》里，华莱士称呼他的复制人都为天使，而极为服从他的复制人，称为“完美天使”。

不管是前作《银翼杀手》还是今天的《2049》，制造人类与复制人之间混乱的，都是从外殖民星叛逃（坠落）回地球的复制人先带的头。

这也印证了堕天使的圣经故事。

堕落天使是指背叛上帝旨意被驱除的天使。

影片中的罗伊，K，德克，瑞秋等等反叛的复制人，都算是堕落天使。

在圣经中也有另一种解释，他们这种堕落天使也称守护天使，他们负责代替神（耶和华）监视人类活动的团体。

看守天使的堕落，也有人认为是出于善意，想将所有的知识和技能传授给人类而逾越了界限。

而华莱士很明显自负的把自己当成上帝，把顺从于自己的复制人比作完美天使（炽天使），炽天使是守护在伊甸园的天使，拿着火焰转动的剑，守护着生命之树的道路。

华莱士在影片中的台词，总是说重点之前会长篇大论谈到很多关于生命的议题，这些独白很多都引用了圣经和创世纪的内容。

在影片的后面大决战片段中，雷雨交加，K把运送德克的车队打下，火球在黑暗中坠落在海上，这像极了圣经中描述的天使（复制人）带着火焰坠落到人间。

而K和Luv的决斗，也是守护天使和炽天使之间的战斗。

加拉太综合症新约圣经中的第九卷书名，就叫《加拉太书》卷书，这是使徒保罗写给加拉太早期基督徒社群的一封信。

保罗在这封信里主要关注的议题，主要是基督顶替律法，与宗教、传统相对。

书中主张所有人都应当撇弃一切世俗的污秽和争竞，竭力多结圣灵的果实，就是“仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制”。

《2049》里安娜患有加拉太综合症，症状是不能接触世界，以避免被感染。

从加拉太卷书的解读来看，影片映射了安娜的仁爱，善良，纯洁，只是外面的世界太污秽，太丑恶，才让她不得不躲进玻璃房以避免被玷污。

这是结合了各个平台网友的一些迷思，大聪如果能回答，就尽量和大家一起讨论，但，只是一家之言，不需要太较真，也欢迎大家填补对《2049》的知识缝隙。

1：《2049》和《异形前传》有什么联系？

当初大聪看到国外说银翼杀手的复制人，其实就是异形前传的工程师的祖先时，感觉自己开的脑洞和人家比，简直就是小巫见大巫。

一切源于这个陈列着所有复制人型号的画面。

因为复制人的标本陈列，很像异形前传的工程师，因此被网友戏称银翼杀手系列和异形系列可以合并成一个电影宇宙，秒杀现有的电影宇宙系列。

到是可以这么想，但却是不可能在电影找到实际的线索和证据，而且光看电影制片公司，也没办法结合在一起，因此，这只是一个美好的猜想罢了。

2：为什么华莱士要杀死新出生的女复制人？

华莱士一直在研究可以自我繁殖的复制人，因为地球资源日益缺乏，制造复制人将会需要华莱士公司大量的成本。

因此华莱士自己在不断研制可以自我繁殖的复制人，影片中出生的新女复制人，经过扫描显然不符合要求，于是华莱士当即“废除”该产品。

3：华莱士不担心自我繁殖的复制人不受控吗？

这就是华莱士理想主义科学家的地方，也是他比较自负的地方，他认为自己已经掌握了复制人的核心技术，也就是通过基因改造和植入记忆改变性格。

在他出产下的复制人都能完全听命于他，所以同理得证，在他研发下可繁殖的复制人的后代，他相信也会听命于他。

而且华莱士公司能控制复制人寿命，因此他自信的觉得，如果能研制出自我繁殖的复制人，那么他就不需要有制造复制人的成本，可以利用复制人无限扩张人类宇宙事业。

4：德克到底是不是复制人？

大聪前面的文章解析，全部是按照德克是复制人的前提下进行的。

但是，官方其实并没有给出真正的答案。

本片监制雷利.斯科特他始终认为德克是复制人，而饰演德克的哈里森福特，坚持说德克不是复制人，而本片导演丹尼斯在采访中打太极，说尊重他们两人意见。

在《2049》中，华莱士研究瑞秋的遗骸得出一个结论，说瑞秋是为了吸引你才被制造出来的，而德克说了一句：我能感受真实的东西。

这句话其实也是一语双关，如果德克是复制人，他的意思是他自己觉醒了，现在和人类没有区别。

如果德克是人类，他的意思就是我能感受瑞秋的爱是真实的。

总而言之，《2049》依然没点破这个命题，所以，德克是否是复制人，大家就各自讨论吧。

6：《2049》解析这么多，没缺点吗？

从电影审美角度来说，电影就是一种遗憾的艺术。

因为剧本，演员，天气，场景，技术的各种限制，不可能一部电影能做到完美。

话说，世界上有什么东西是完美的？

解析了这么多，大聪只是单纯想把自己要说的分享给大家，但要真的客观说一些《2049》的不足之处，当然也有会。

首先就是大家都提到的影片节奏，第一遍的时候还OK，但是二刷，三刷之后，就明显觉得节奏有些拖沓，163分钟，对于一部电影来说真的很长，也很考验观众的憋尿程度。

关键是，节奏是相对的，如果开始慢到最后谜底揭晓后一步步提升叙事的节奏，这样观众是可以接受的。

但这貌似并不是丹尼斯导演要的感觉，影片到了后半段的节奏，感觉是可以根据剧情加快的，特别是乔伊找真实的肉身和K欢愉那段，还有K和德克见面到打斗的片段。

关于电影配乐，大聪上一篇科普文，确实有大赞汉斯季默的才华。

但影片的配乐，和《敦刻尔克》出现的问题相同，就是配音声太巨大了，把电影音效，现场原声都压下去了，导致《2049》最后打斗的时候，电影原声，音效，现场声全部刺激到观众耳膜，听觉感受非常混乱。

问答通道还在继续...如喜欢本文，请点有用和赞，爱你们！

本文会在大聪合作的相关平台署名发布，其他个人或媒体未经许可禁止转载，违者必究！

同时严厉追究盗稿，洗稿之人。

更多热门影评，请跳转时空门：《雷神3》笑到法令纹固化，彩蛋多到胆固醇偏高《银翼杀手2049》指北《王牌特工2：黄金圈》《全球风暴》《解忧杂货店》《缝纫机乐队》《羞羞的铁拳》《英伦对决》《猩球崛起3》的一生《小丑回魂》《安娜贝尔2：诞生》《敦刻尔克》褒贬在哪里关注《大聪看电影》公号，不追求跑量，只研磨精品

还是好莱坞最拿手的白男人大戏。

为了视效才进的影院，不然早就在家里等下载了。

看完感觉和我预期的差不多，剧情比原作还要单纯一点，也没有什么角色发展，倒是废土美学得到了不少夸大——哦不，是继承和发扬。

但是经历了最新一部Mad Max，再搞这样的火舞黄沙不说是缺乏诚意，至少也是缺乏新意。

唯一不同的是这次的沙漠里有高大的裸女。

说实话这部片子最大的看点就是满屏的超大奶子晃来晃去，晃了近三个小时，让我这种远视患者实在接受不能。

脑洞好多，尽量按时间顺序写出来（不排除没有字幕造成的困惑）：1，这片子应该不缺预算吧，为何堂堂LAPD的格局如此之小，除了Robin Wright的办公室，停尸房和PTSD测试间就没有了？

2，这个PTSD baseline测试是怎么回事？

估计高司令拍那两场戏的时候一定要疯了，并且今后一听到cells和interlinked这些词马上有PTSD反应。

3，复制人Luv为何能在警局光明正大地连杀两人而不用承担任何后果？

警局没有监控？

死了警察也没人调查？

4，Luv要取走骨骼，根本没必要杀死Coco。

既然编导已经稀里糊涂地设定了没有监控，大不了就是蒙个脸，再把Coco打晕就行了。

当然，编导另一个稀里糊涂的设定是杀人不用承担后果，那么大家就随意好了。

5，有些地方太直白，简直侮辱观众智商。

比如验尸的时候骨骼上的编号已经说明了一切，还要让Robin Wright啰嗦一句“她是复制人”，导演你当我们是瞎的吗？

另外各种用画外音追述，比如那句“You havn't seen a miracle”就重复了两三次，是啊我们知道你想说的是一个复制人能来月经能生孩子是个奇迹，但真的必须“重要的事情说三遍”吗？

6，我并不在意舒缓的节奏，但是最讨厌故弄玄虚。

高司令到栅栏后面取木马一段，节奏慢到令人发指，配乐强制高潮了快一分钟，早已猜到结局的我直打呵欠。

7，垃圾堆里的那些人为何要打掉高司令的灰机？

8，没有花哪来的蜜蜂？！

9，既然费了那么大功夫找到高司令，为何不把他杀了算了，却只带走Deckard？

把高司令和他的灰机都留在那儿，摆明了是要他去救人。

最后高潮部分把高司令打倒了不杀也很奇怪。

10，高潮打斗戏莫名其妙，Jared Leto的角色那么牛逼，不会派人来增援吗？

高司令的角色那么牛逼，单枪匹马就把人救了，早干嘛去了？

还能被垃圾堆里的一群民科给揍晕了？

11，Jared Leto存在感太弱，就是好莱坞常见的那种动机不明、纯粹为了行恶而行恶的反派。

感觉演员是尽了最大努力的，但是给的空间太少了，完全发挥不出来。

12，到最后都快结束了忽然出现一支叛军也是醉了，并且接下去再没有给叛军任何戏份，就靠高司令一人去救Deckard，不知道导演想干嘛。

13，原作有寿命开放的复制人吗？

我怎么记得都是4年。

14，Deckard说他们一家被追杀了？

到底是怎样的？

没展开好可惜15，狗狗🐶怎样了？

好莱坞大片一般是连人带狗一起救的，这次居然只救高司令，明显说不过去。。。

16，配乐实在喧宾夺主。

除了上面提到的高司令找木马，还有其他很多地方都过于宏大，并没有服务于叙事；另外低音搞成那样炸裂很没有必要，令我恍惚间看到了黑人哥们儿开的古董车后备箱的低音炮。

其实这片的开头还是很有潜力的：航拍给人带来的视效十分震撼，两个演员在蛆虫汤咕嘟咕嘟的背景之下的对话和打斗也称得上是扣人心弦。

然而从发现箱子的那一刻起，一切潜能都化为一条扯不断理还乱的单一主线，并且花了快三个钟头还是没能白扯清楚。

能改进的方法很多，比如可以让Robin Wright把Luv杀掉然后找到高司令一起加入叛军，比如可以让高司令把Luv杀掉之后发现Luv就是那个孩子，而自己是Luv的复制人或者同胞兄弟；另外叛军、记忆师和Deckard这几条线随便选一条都可以拍个两小时的，而不必用大奶子来填充时间。

总之这片就这样了。。。

希望不要再拍续集了。

雷德利•斯科特的《银翼杀手》，内嵌了一个显著的《失乐园》式故事结构：泰瑞尔公司与复制人，就是上帝与天使。

上帝让天使为人类服务，而某些天使对此产生了疑惑，继而反叛。

值得注意的是这里的相似：在公司与复制人之间，正如上帝与天使之间的交流，是没有“应然性”存在的。

也就是说，并非“天使/复制人应该为人类服务”，为人类服务，只是一个事实，而且是个不可改变的事实。

一旦复制人产生了应然/伦理上的疑惑：怎样是“对的”？

与吃了知善恶树上果实的人类一样，他们就会变得过于傲慢，以至于认为可以决定、改变自己的未来。

这种傲慢带来的人性，特别是人性的可爱之处，在《银翼杀手》中已经展现得非常充分。

在其中哈里森福特的角色非常有趣，他是个冒冒失失闯进了神话的人类，至少他认为自己是人类。

名义上他是主角，但就和约瑟夫•K一样，在这个自己实际上并不了解的世界里，自认为起了相当大的作用，直至看到独角兽折纸才彻底明白过来（哈里森•福特对自己角色的不认同，在电影之外使这种戏剧性上升到了顶点）。

当他认为自己是人类的时候，他像复制人一样不问因由地执行命令；当他发现自己是复制人时，反而找回了自由意志，这是个相当妙的反讽。

“比人类更像人类”，原因是复制人更明白那条边界所在。

但《银翼杀手2049》中，展示的是个后《失乐园》结构：由于不再由人类垄断，“应然”就成为了个千疮百孔、“各自表述”的东西。

警察局上司对K所说的是“你阻止了一场战争”，但为什么不能有战争呢？

人类采取的是种鸵鸟似的、对矛盾视而不见的态度，他们既歧视、利用复制人，心里又知道，他们与自己其实并没有什么显著区别——除了“不能生育”这件事而外。

警察局的“应然”是“人类不应有冲突/战争”，华莱士公司的“应然”是“人类应该占有星星”：你也许能看出来，在《银翼杀手》中，人类的想法也只是“人类不该奴役人类”，而不是“人类该奴役复制人”——对于“复制人该怎样”，人类的回答一直是“人类该把头埋进沙里”。

洛伊的愤怒主要来自于这种在“应然”上的被遗弃感：他们被当做物制造出来，被当成苍蝇一样拍死，即使他们如此强大、美丽，人类也根本不关心他们“应该如何”。

对他们问出这个问题的恐惧、多于对他们实质威胁的恐惧，才会产生出“退休”这个掩耳盗铃的隐语。

不过他们不理解，这也正是人类对待自己同类的一贯方式——问题并不出在他们是复制人，“不应”与人类有同等“权利”；问题出在“实然”上，即他们还没有“事实上”拿到同等的“权力”，没有形成稳定的、不会颠覆整个人类秩序而只是从人类利益上切蛋糕的能力，以强迫人类正视他们。

在《2049》中，复制人仍然纠结于这个“应然”的问题，尽管生殖力问题与繁殖能力这个“实然”相互缠结，但“比人类更像人类”，仍只会让他们显得“不是人类”，而非让人类自惭形秽。

使人类退缩的，只有他们这支势力的真实存在而已。

如果认识到了真实情况，那恐怕是一个会让他们发疯的真实。

事实上，过着群体生活的复制人，无论银翼杀手、反抗军还是公司的奴仆，无一例外，都持有尼采所说的“奴隶的道德”：他们必然纠结于自己“配不配做人”的问题。

只有他们中个体行动的——最好的例子莫过于连锁6型们，才有一刹那被迫而得的“主人的道德”，也就是说，和人类一样的自我中心和不问而得的自由，但他们又注定不得善终。

和人类一样，他们出生于组织性的世界，但并不像人类般具有如此强大的遗忘能力，自欺欺人的能力，精神错乱的能力，以至于能在组织性的重压下发展出坚强的个体。

作为银翼杀手的K，对于自己的暧昧身份，采取的是种极其基督教的对应方式：“我”甘于自己受到的歧视、压迫，坚持捕杀自己的同胞。

“我”甘于自己的孤独，Joi是“我”的倒影，她比“我”更像一个人类，“我”甘于只是持久地凝视她，毫无希望地接近她，并由“她”说出“我”的身份不该说出口的话。

“我”相信人类的高贵，以至于忽略了其中的大量矛盾，即使他们辱骂“我”，让“我”去杀一个孩子，一个完全是人类的孩子。

K，或者说Joe，或者说，Joseph K，他是人性的爱慕者。

在他的认识中，复制人与人类的差异是位格上的差异。

就像约瑟夫•K永远无法抵达审判和城堡的实质那样，Joe也无法抵达人类的实质。

但他原本是甘于这个事实的，直到这种实质仿佛不请自来地敲响了他的门，对他说“你就是弥赛亚”的时候，巨大的悲伤降临了他，因为他并没有相应的资质去对应这过于沉重的命运，这命运只用一根小拇指就可以颠覆他原本过于虚幻的、竭尽全力才能为自己制造出一点点重量的命运。

然而这扇门几乎是马上又关上了，像那个“邯郸学步”的人一样，他现在什么也不剩下了，他跌坐在那里，感到前所未有的轻松，而他的同胞们，那些想要取代造物主的造反的天使，和造物主本身一样，让他去干同样的事：杀人，用同样的口气和类似的理由：群体，“我们”。

是的，“这种耻辱将长留人间”，但与他已经没有关系了。

他现在没有父亲，没有上司，没有同伴，没有恋人，没有倒影，没有信条，不是人也不是复制人，他可以顺其自然地去做自己乐意做的事：推石头。

与连锁六型们充满尼采式的生命欢乐与毁灭悲伤的简单肉体正好相反，这具肉体现在是完全理念化的，是失去了一切“应然”与“实然”支撑的，人性的“道成肉身”。

他躺在落雪台阶上的幸福，与旁观者的悲剧感是完全隔绝的，是一切好莱坞老套英雄形象的提纯和升华。

他躺在那里，揭示出一种基督教文化核心的自闭症：人性在说话，而人注定永远听不到。

文 | 谢谢你们的鱼1981年，希拉里普特南在自己的著作《理性、真理和历史》中提出了一个名为“缸中之脑”的思维实验，他假想一个人的脑子被一个邪恶的科学家放在了一个可以使脑部存活的容器当中，并且被连接上了计算机，计算机会向脑部传输各种信息以模拟日常的所有状态，脑子所感知到的一切感受都是被计算机所编排的，那么脑子是否可以意识到自己生活在虚拟的现实当中。

这个实验探讨的是一个何为真实的问题，是你所感受到的那个幻影还是容器这个冰冷的外部世界，这个实验包涵的哲学命题之丰富影响了之后的很多影视剧作品的创作，但是希拉里不知道的是，早在1968年，一部科幻文学居然诠释了自己的这一个实验，那就是菲利普迪克的经典作品《仿生人会梦见电子羊吗？

》菲利普迪克的这本小说描绘了一个亦真亦幻的未来世界，一个人类越活越不像人，而仿生人越活越像人的扭曲世界，而一名警官为了赏金接下了猎杀仿生人的人物，由此经历了颠覆自己三观的种种事件，小说中除了对于人类命运的悲观情绪、对于现实的影射（当年的登月造假）以外探讨的是一个“何以为人”的主题，那一个个仿生人就像是上文所说的“缸中之脑”一般寻找着自己存在的意义，同时也突破了人伦原本的界限。

1982年，雷德利斯科特把这部经典的科幻小说改编成了永垂青史的科幻巨作《银翼杀手》，在尽可能还原菲利普迪克小说精髓的情况下，雷德利在原本就不复杂的原著基础上提炼出了一个更为简单的故事，以很小的视觉格局诠释了一个哲学意义上非常宏大的主题，兼具炫目的视觉奇观和诗意的导演表达，希腊音乐大师范吉利斯的加盟更是让影片具有了空灵而迷人的气质。

当然，我个人最迷恋的还是影片所营造的那种极致的孤独感，也可能也是我可以不断重复观看本片的最大原因。

作为一名阅片量还算不错的观众，我观看科幻电影的之后在乎的不是科学理论的深度，而是故事带给我的温度，有温度的科幻故事在我看来就是伟大的，《银翼杀手》不愧“伟大”二字。

《银翼杀手》对于原著最大的改编不是结构和故事逻辑，而在于主角德卡得，原著中他是一个有着妻子的落魄赏金猎人，为了购买一只真的动物铤而走险，中间也曾怀疑过自己的存在，但是终究是一个人类失败者，而电影中，德卡得被塑造成为一个看似精英的银翼杀手，他有过一段婚姻，过着单身汉的日子，但是故事的最后，我们发现其实他也是一个仿生人，当然，这个结局在雷德利的导演剪辑版中才有呈现，但是这也说明了雷德利讲述这个故事的目的，他想要真正模糊人类和仿生人的界限。

不过其实说了这么多，我今天想给和大家聊聊的当然是《银翼杀手2049》。

说实话，看完了《银翼杀手2049》的零点场之后，我整个人都是懵的，腿也是发软的，162分钟这个对我来说算是差不多是影院观影的片长极限了，尤其对于看零点首映来说。

但是这一次的观影经历真的可以说是终生难忘，上一次拥有这种全程屏息、眼睛都不敢眨一下的观影体验还是诺兰大神的《敦刻尔克》，真的没想到《银翼杀手2049》带给我的震撼力和回味的空间可以如此之大，甚至让我产生了我之前的人生不过就是为了等待这部电影出现的错觉。

《银翼杀手2049》是一部充满了对于前作致敬和再创造的正牌续集作品，同时又是一部基于原有世界观的原创作品，但是归根究底，这也是一个近乎完美的艺术品。

维伦纽瓦的叙事魔力、罗杰迪金斯的镜头语言搭配上了雷德利的深沉哲学，再加上汉斯季默致敬范吉利斯的配乐，四位电影界的神级人物相互碰撞擦出了堪称伟大的火花，对于这么一部足以流传百年的电影来说，本片的票房如何真的已经不重要了。

和原作一样，《银翼杀手2049》也讲述了一个非常简单的故事，一个关于“猎杀”的故事。

这个故事发生在前作的30年后，之前生产仿生人的公司泰勒因为暴乱的原因倒闭，也让旧型号的仿生人遭遇了空前的灭族危机，而一名叫做华莱士的人埋下了破产的泰勒公司开始研发新型的仿生人，创造了一个人类和仿生人共同生活的社会，当然，这些新型的仿生人依然处在人类的奴役之中，只不过，他们获得了狭小的“自由”。

K警官是一名仿生人银翼杀手，在一次猎杀的任务中，他发现了一颗枯树下留下的骸骨，这具骸骨属于一个女仿生人，奇怪的是这具骸骨有怀孕生产的痕迹。

K的人类女上司为了保证社会的秩序要求K去找到那个女仿生人生下的孩子并且把它消灭，于是，K开始了调查孩子下落的工作。

由于2022年的那次大停电，K的调查陷入了很大的困难之中，但是他依然抽丝剥茧找到了很多线索，但是他也逐渐发现那个孩子和自己产生了千丝万缕的联系，而且那个孩子的父母正是30年前逃亡的德卡得和瑞秋。

与此同时，迷恋自己造物主的身份并且希望自己的仿生人作品可以具有生育能力的华莱士派出了自己的手下拉芙，希望通过监视K的行踪找到那个孩子的下落。

就这样，K警官和自己的全息影像女友走上了探寻真相的旅程，而K也在一步步找到自己的灵魂。

其实在我看来，《银翼杀手》的故事讲述的是一个孤独的灵魂如何找到同类并且觉醒的故事，而《银翼杀手2049》的故事则是另一个孤独的灵魂找到了属于自己的情感和身份的故事，导演让我们观众跟着瑞恩高斯林饰演的K警官体验着未来世界的全新生活方式的同时也经历着这个人物微妙的情感变化。

不同于《银翼杀手》以事件为切入点的叙事，《银翼杀手2049》则以人物为切入点，以很大的篇幅描绘了仿生人警官的生活图景，大段的未来世界展示让人叹为观止，而对于K和他全息影像女友的感情渲染更是神来之笔，他的这条感情线也是人物非常重要的一个层次，而这一段仿生人和全息影像的爱情故事也被导演拍摄得颇为动人。

之后的剧情我不想透露太多，几次情节的反转还是大家自己去体验比较好。

维伦纽瓦这一次延续了自己一直以来的慢节奏和沉稳的叙事方式，不紧不慢地展现着自己心中的未来世界，气氛上一如既往的压抑，对话一如既往的简练，情绪也是一如既往的克制，但是每一个故事点的爆发又具有着雷霆万钧的戏剧张力，维伦纽瓦可谓是精雕细琢了这部电影的每一个环节使得自己的每一拳都狠狠砸在了观众的心房上。

值得一提的是，在维伦纽瓦的处理下，最后的那一段高潮戏即使视觉格局如此之小，却带给人了那种“黑云压城城欲摧”的气势。

而影片另一个非常大的卖点就是哈里森福特的回归了，在《星球大战：原力觉醒》之后，他再次饰演了一名对自己孩子爱得深沉的父亲，不过大家放心，人家的结局不会像《原力觉醒》里面这么凄惨，因为说到底，即使维伦纽瓦那充满拿了压迫感的视听充满了整部电影，《银翼杀手2049》依然具有着催人泪下的温情，而哈里森福特和瑞恩高斯林角色之间在最后产生的那种心灵上的默契成为了这部电影中最硬汉也是最柔软的部分。

当然啦，影片的出色还得感谢罗杰迪金斯的神级摄影，从头到尾让人着魔的光影效果依然保留着原作黑色电影的气质，大量的逆光剪影美轮美奂，平移镜头在美术的配合下充满了仪式感和宗教意味，而个人最喜欢的则是影片后半部分两代银翼杀手在废弃舞厅的打斗戏，卡顿的全息影像，忽明忽暗的灯光，整场戏的视觉感受相当带感，完全超越了《007天幕危机》中上海大楼的那一段逆光打斗。

最后还是想说一句啊，《2049》结尾的那一段实在是太悲怆，太美了，完全不输前作结尾罗伊的那一段独白。

Time to die.· THE END · 这是“不散”的 第 494 期 文章，心疼我司令。

©️本文原创首发于不散微信公众号（ID:busan-movie），未经作者和不散授权禁止转载。

最后，当戴克询问K“你是谁”之时，我心头一紧，怕K天真一笑，说出“我是乔”。

可是K没有。

那一瞬间，我被打动了。

在这个关键情节之后，我用《银翼杀手》衡量这部续作的挑剔眼光忽然收起来了。

虽然美学上已经大打折扣，可是当K躺在落雪的台阶上仰望天空的时候，我还是与之发生了深深的共情。

如果所有能证实自己所是的条件都被证伪，那么我是谁呢？

这不是前部宏大命题里人与造物主之间的对话，而是现下所有活在二手人生里的年轻人所必然面临的命题——不再关心整个族群的命运，不关心宏伟的去向，可依然想知道为什么我是这样一个我。

凭什么“我”成为了如今的“我”？

那命运中的偶然指向着必然。

今夜，不必关心全人类，你是你啊。

什么都没有。

无父无母，没有确实可依托的爱情，没有值得为之可献身的事业，没有肩负神圣的使命去改变历史。

连记忆都是别人的，它并不真实。

那么，这样的“人”该如何活下去。

片中的其他角色都比K幸运，他们有活下去的理由，他们有意义。

但很可惜，K没有。

误以为被命运选中了，以为自己是the one，可漫长的成长让你得到并且不得不接纳，你不是ENO，你什么都不是，你无法责怪任何人，甚至不能责怪命运本身。

命运只是造物主不经意的一个偶然——肉身的上帝是个盲人他不正视你，精神的上帝困锁原地自身无路可去。

你甚至不是造物主善意或者恶意的玩笑，因为即使你可以与造物主面对面对质，他也无法为你负责。

你是他的一次偶然决定，可这个偶然让你被命运玩弄了。

这或许就是K躺在雪地上时，击中我的那个情感共鸣。

我和他一样，憧憬并且迷惘。

这两种看似矛盾的气质被高司令完美得呈现了出来。

是啊，我就是这样一个天真的失败者，可就向K一样回应了命运偶然的召唤。

何以为真？

“我”能相信“我”吗？

寻找父亲，寻找导师，寻找英雄之旅——可是当这一切统统化为泡影，这才缓缓听懂了那个理想爱人Joi真正的秘密，她是自己内心的响应，她是完美的镜像，自己只是听到了自己真正的内心——想要不一样、想要特别、想要成为那个人，想要一段真实可信的生命存在。

K的悲剧跟以往故事里的AI不一样。

他所遭遇的本不应该是一个AI所应该遭遇的。

或许身为造梦师的安娜·斯德琳博士把自己的这段记忆不止植入给他人一次，而K要被命运多少次选择（K要恰好成为一个警察，恰好遇到这个案件，恰好上司委托他去寻找孩子，又恰好能找到安娜询问），才在偶然之中步入了命运的必然。

安娜看到K的记忆之时流下眼泪，那个泪水并不是因为悲哀，而是她知道历经万劫，这个偶然终于步向了必然。

不禁想到佛经之中有一段对生命的比喻，说一个人获得生命的机会，恰如“盲龟浮木”——在苍茫大海之上，有一块浮木，木上有孔。

有一盲龟，于百岁中，探了一头。

而这一次，恰好就穿过了浮木之孔。

佛经规劝众生要珍爱自己，因为一个人获得生命与“盲龟浮木”一样，是非常难得之事。

对于K来说，他的觉醒是多少偶然的结果。

他遭遇到的，一如“盲龟浮木”，难上加难。

之所以这么难，是因为，如果不觉醒，就不必遭遇如同人类一样荒诞的命运。

一个Al本不必经历命运嘲弄之苦，从这个角度上来讲，K比那些突然获得了想象力，获得记忆，获得情感，获得生殖能力的AI更像一个人。

因为他是命运的使徒，他获得了一个普通人才会历经的命运。

或许从视听语言本身讲，前作的美学观念是2049无法企及的。

但仅从科幻观念的角度讲，2049向前走了重要的一步。

多数讨论AI与造物主的科幻故事，还着重于平权，侧重AI对造物主的愤怒拷问，还要分辨各自“何以为人”的问题。

而在2049中，这个问题被超越了，它不在意如何判定人与AI的差异，而进一步讨论了“何以为我”的问题。

K的觉醒并不是向同类故事中的AI突然有了情感（他本来就有），他是突然看见了命运的荒诞，他了解了意义如何丧失，被失败本身推向了真正的自我觉悟。

所以，他是K，他始终没有回应那个温情脉脉的名字乔，他没有必要去成长为乔。

好在他是K，他不是乔。

好在它是2049，而不是1982的复制。

（我的B站：https://space.bilibili.com/499735345我在B站做了许多宏观经济、商业分析、投资研究相关的原创视频，欢迎关注）第一部是奠基之作，建立了世界观，后作只能在这个世界观上进行搭建、修补、阐释、创新。

所以后作即使做得再好，总不能显示出第一部的宏大与深刻来。

这与科学家写论文是一样的，开创一个新领域的科学论文显得无比深邃，微妙无穷，而其他科学家基于此的继续研究，再好也无法超越前者。

一作的Cyberpunk风格，在二作没有得到很好的延续，显然是二作有意为之，毕竟想有所突破。

虽然二作在市区仍然有大量Cyberpunk印记，但是不够Cyberpunk,而科技总部则是极简主义，这种美学风格来源于日本；而警察总部则又切换到了观众们已经看得太多的现代科技感，简称为苹果风——这种混搭并不见得高明。

Cyberpunk之所以十分适合一作，原因一是设定人类迁移其他星球，地球只是些无法移出去的人居住的地方，高科技的存在仅仅是地球人移出去前遗留下来的，当主要的人都移到别的星球，发展停滞了，于是产生了高科技与脏乱差相融合的怪异景象，你到任何一个比较原始的又存在着许多西方科技商品的地方，很容易得到这种印象；另一方面，因为复制人与人类还是不同的，他们对情绪的把握跟人类不同，行为举止也比较怪异——从各复制人的行为可以体会到——这种怪异的感觉跟怪异的环境是相适应的，共同构建了这个奇怪的世界。

而二作，三种风格混搭本来就在否定利用环境来突出复制人的存在，所以，观众在二作上明显不会觉得复制人是复制人，感受不到那种怪异感。

如果复制人完全没有一点不像人，那么真的无需仅仅因为能繁殖而确定自己反抗人类的信仰。

另外，极简主义对我这一代人而言比较熟悉，形不成趣味和冲击，但Cyberpunk的趣味却至今仍然吸引本人。

二作出现了斯皮尔伯格式的人文关怀，比如出现了猫王、梦露等好几个美国艺人的影像，实是败笔。

当讨论复制人与人类的纠葛，里面隐藏着深层次的人类命运的疑问，这个时候，不需要某个十分具体的文化icon来代言什么、代表什么。

人文关怀在这类科幻巨著探讨根本问题前面，显得十分的廉价。

何况几个艺人都是美国艺人，这与探讨整个人类命运这一主题是不协调的。

一作中有大量的日本文化与字符，而二作中取韩国字符替代。

一作加上日本字符和文化不光是营造一种光怪陆离的文化驳杂感，更深层的原因在于日本文化的怪异性，享廷顿曾评价日本文明是世界上最孤独的文明，和其他各地的文明都不一样，而我曾经写过一篇文章探讨日本文明事实上是原始的萨满文明https://www.douban.com/note/519246330/，这种原始的文明和高科技文明共同出现，事实上也是Cyberpunk的一部分，韩国文化并没有这种基因，韩国一国也构不成文明，其隶属于儒家文明。

二作复制人的自由意志设定不合理。

二作复制人的行为跟人类没有一点差别，如果你半路看这个影片，你不会觉得里面的复制人不是人类。

几乎所有复制人，其言行举止跟人类别无二致。

而在一作之中，因为人类创造复制人是要为人类服务的，每个复制人都有工种的区别，比如用于表演的复制人总是要做些与表演有关的东西，一作之中，女复制人本来可以直接杀死Dekerd，却走到远处，做几个后空翻，再想杀死Dekerd, 这种多余的动作是因为此女复制人是专门给别人表演，并给人取乐的”小丑“复制人，因为多余的动作而被Dekerd反杀，其死状也明显非人类。

此女复制人的爱人，其行为举止，以及所说的话也十分奇怪，跟人类不同，显示出复制人不同于人类的情绪模式和思维成长路径，这些都是看点，让观众觉得复制人十分可信。

复制人的行为受到创造者的目的限制，按人类思维，人类不太可能创造出完全跟人类相同的人，没这个必要。

如果复制人完全没有任何限制，可以自行其是，那么他们早就可以反抗了；这部片就堕落成诸如美国黑人争取人权的过程，立意矮化。

而正因为复制人受到创建程序的限制，所以复制人违背这样的程序就显得难能可贵，是在挣脱难以逾越的根本性藩篱，这种藩篱就好像让人类离开性、让食草动物只吃肉一样，需要突破基因设定，是天际级别的逾越难度。

而第二部，主角已经常有完全的自由意志，擅自做了很多事，让人好奇，既然随便可以自行其是，他之前干嘛要这么服从?所有复制人干嘛这么服从？

或许延续一作，表现出”受限的自由意志“，是更好的处理方式。

（我的B站：https://space.bilibili.com/499735345我在B站做了许多宏观经济、商业分析、投资研究相关的原创视频，欢迎关注）二作的世界不够一作的庞大，一作中，给复制人造眼睛的人，其贡献仅仅是提供了另一个人的住址，而另一个人则是给复制人制作基因，其贡献仅仅是带复制人上总部；他们是这个庞大世界观与故事中的一环，虽然重要，但是也不是不可或缺的；但是二作则不同，二作中，给复制人制造记忆的人，竟然是全片所有人物都要搜寻的人，除此之外，整个世界再无新的元素。

这样整个世界就比较狭小了。

比较狭小的故事一般出现在儿童类故事上，比如《疯狂动物城》中，主角的录音笔，在开始录制了狐狸的声音用于威逼狐狸合作；中间阶段用于和狐狸和好；末段用于录制坏人的证据，一个道具用的场合太多，整个故事显得很狭窄。

《花木兰》中，军人们练习爬树，在结尾就要用上这个本领去爬栏杆打击坏人。

这种契诃夫之枪痕迹过于频繁和明显，显得整个故事没多少人一样。

好的故事，其不那么相关的地方相反是撑起真实性的利器。

二作的科技感用错了调性，其悬浮空中的倒垃圾飞行器，明显模仿了《瓦力》，普通飞行器那种苹果风科技感已经是烂大街的形象，虚拟女友的设定其实有很多科幻片已经讨论了，如电影《她》，虽然稍微深刻一点。

有一点二作有做得挺好的——描述男主角与女复制人的对打，他们对打的方式异常残酷，反而会让人觉得两个复制人如此残酷地置对方于死地，人类作为创造他们的上帝，自居何位？

这种深度的根本性探讨，是跟主题相契合的，然而，这样的点在二作中比较稀少，十分遗憾。

总体上这部片的格调基本上降了一级，但是仍然不失为一个好的续作，因为也并不平庸。

爱之深责之切，必然是因为这部片基本上是部好的续集，对他没做到地方，总觉得十分遗憾，不得不指出来。

《银翼杀手1》仍然是我心目中最好的科幻作品，几乎没有之一。

我期待着更多的作品来挑战它。

（我的B站：https://space.bilibili.com/499735345我在B站做了许多宏观经济、商业分析、投资研究相关的原创视频，欢迎关注）

先说个彩蛋。

在Deckard家里两人喝酒后的一幕，后面的杂物中有一副露出一部分的油画，是米开朗基罗的《圣家族》，描绘了圣母、耶稣与圣约瑟其乐融融的世俗化家庭场面。

鉴于电影剧情，可以说这幅画是相当有意的选择了。

《2049》中整体视觉语言与Production Design和前部一样出彩，相对于前部更加迷幻的设计风格，2049并没有照搬当今最为典型的“赛博朋克美学”，而是将其简化并加入了废土元素与PKD原著中的一些场景风格。

拉斯维加斯的环境参考了2009年的悉尼沙尘暴，可以说是整部影片中我最喜欢的一段，从预告片开始就无比期待。

然而，电影的叙事和情绪并没能撑起这样的画面，所有的美学感受都变成了表面的空壳而缺少内部的支撑，从而直接导致了一种观感的断层。

电影的剧情基本上没有亮点。

我觉得很大的一个bug是反派竟然是为了增加奴隶数量所以想让复制人繁殖，如果制造成年复制人的速度还不如人类出生成长到可劳动年龄的速度，那这公司真还能开下去吗……很多影评中都有提到《2049》中角色过于平面化脸谱化的弊病，很多人物的设计似乎完全服务于角色在剧情和主题中的“功能”，所以相当单薄苍白、趋于刻板印象。

这部电影主要角色中女性的数量不少，然而竟没有一位立体的、可以让观众感到共情的女性角色。

女反派时刻保持心狠手辣反派人设，即使流泪也有些莫名其妙毫无铺垫；男主的上司的设定本可以侧面表明人与复制人的冲突与共情，然而戏份少而且与男主每次对话的信息都相当重复；场景设计师的出现似乎完全为了讨论一下哲学问题与强行埋伏笔；反叛军首领也是刻板印象中的实体正义型领袖；而虚拟女友和性爱复制人的设定联系到了下一段我想讨论的问题。

“男性凝视”(Male Gaze)的问题自古以来一直出现在绝大部分主流文化作品中，而传统上被认为主要面向异性恋男性观众的科幻题材更是重灾区。

从上世纪科幻小说黄金时代至今，许多里程碑式的作品都刻画了不现实的、单薄的，并有时被“完美化”的女性角色，而且她们与男性主角的关系多是类似附属关系或幻想。

《银翼杀手》中的Rachael的设定也有着类似的问题，并且Deckard与她的爱情戏被许多人认为有着强奸暗示（并且在电影中是被正面化的）。

走出电影院时，我完全不敢相信在2017年依然能看到如此完完全全从男性视角制作的主流科幻电影。

Joi这个角色的确推进了剧情并影响了男主角色的发展，然而我不禁想问，除了创作一个完全迎合男性凝视的、符合刻板印象的、被“理想化”的女性作为男主角的附属之外，真的没有其他可能的叙事方式了吗？

这个人物的功能有：表现出男主有情感的一面、诱导男主（与观众）相信他极有可能是他们在寻找的孩子、被作为让男主心碎的因素而死、以及最终让他意识到自己的想法的确受到诱导并下定决心。

作为全片戏份最多的女性角色之一，Joi的设计完全没有考虑丰富人物或者加入个性让观众更能共情，仅仅是作为男主的附属与推动力，以及被观众凝视的客体出现。

她与性爱复制人试图同步的一段更是又漫长又莫名其妙，除了表现一种男性凝视的幻想之外我不知道还能有什么其他作用。

虽然这个角色的“完美”和“被消费、被凝视”的特点符合作为“虚拟女友”的定位并强调这系列的主题，但是在如今的2017年、在科幻这个几十年来深受“男性凝视”问题影响的题材中看到这样的角色真的让人开心不起来。

在讨论《2049》是否表现了男权文化的审美的影评稿中，有一种论点是：电影设计了一个极端父权社会以强调其反乌托邦、病态的状况，从而传达出女性主义的信息*。

《连线》杂志中的一段评论写道，《2049》所表现的父权反乌托邦其实是现实社会的一面镜子，电影用了科幻的手法传达了社会问题所在。

然而事实上电影中并没有将物化女性表现成一个“问题”，由于电影完全从社会中的男性成员的视角出发，观众所代入的其实是父权制的受益者（男性人类和男性复制人）。

影片并没有正面讨论这个社会问题，或表现出其弊病与无理，而是将它作为构筑虚拟世界的背景幕，从而合理化对电影中女性成员的消费。

本来只想发个牢骚没想到查起影评稿来就越写越多。

此系列下一部目前看来会以女性角色为主线，希望在设定和剧情上可以有所发展。

* http://mashable.com/2017/10/16/ai-compete-to-learn/ ‘The hidden feminist message buried inside 'Blade Runner 2049'参考文章：https://www.wired.com/2017/10/geeks-guide-blade-runner-2049/ Are Audiences Too Lazy to Appreciate Blade Runner 2049?https://www.theguardian.com/film/2017/oct/09/is-blade-runner-2049-a-sexist-film-or-a-fair-depiction-of-a-dystopic-futurehttps://www.glamour.com/story/blade-runner-2049-review 'Blade Runner 2049' Review: The Patriarchy Is Alive and Well in the Future

什么是科幻电影的灵魂？

而又如何寻找科幻电影的灵魂？

J·J·艾布拉姆斯的《星际迷航11》和《星球大战7》充满当代娱乐性，同时又不背离原作框架（甚至过于保守）；科林·特莱沃若的《侏罗纪世界》视效惊人且富有娱乐精神，甚至比《侏罗纪公园》的两部正牌续集还要高竿一些；雷德利·斯科特旷别多年重回《异形》世界，创造奇观的摄影技术又上了一层阶梯——然而，这些N年后的续集/重启电影即使再出色，与原作之间再接近，也始终能够感到有一层隔阂，仿佛有什么终于东西，就像雨中的泪水，湮没在了时间的洪流里。

直到丹尼斯·维伦纽瓦的《银翼杀手2049》。

早年间的科幻电影由于视效技术的掣肘，使得电影对叙事本身有着卓越的迷恋，尤其重视信息的传递——而这也让许多科幻改编作品，得以受益于原作的深度，并添加了视觉上的广度。

这些早期的科幻电影无论题材，或多或少带有叙事诗的特质：戏剧性较弱，但稳定的节奏带来了强烈的浸润感。

而随着CG技术在90年代后期的大规模进化，对视觉冲击的追求迅速取代了传统叙事的地位，就连史蒂文·斯皮尔伯格自己也难以避免这一问题：《第三类接触》《E.T.》，和《少数派报告》《世界之战》在创作思路上的差别，还是非常明显的。

当然，这也并不是说CG就一无是处。

但电影作为叙事工具的固有属性，被技术发展而过度忽视的时候，还是很让人可惜的——否则，为什么人们会喜欢新版的《小丑回魂》呢？

出于类似的原因，《银翼杀手2049》的出现就让人感到真正的欣喜若狂。

我们经常说，做电影并不是说有钱就是万能的。

诞生于1982年的《银翼杀手》，没有庞大的制作资金，没有现代CG技术，完全就是依靠创作者的智慧结晶，而最终获得的历史地位也不不必再多赘述：影响深远的赛博朋克美学艺术，对人类自我本质的探讨和叩问，甚至是雷德利·斯科特、哈里森·福特、鲁特格尔·哈尔职业生涯中最为重要的作品之一，这都让这部硬核向的科幻电影展露出独一无二的气质。

《银翼杀手》不仅重新定义了科幻电影类型——不止是奇情和冒险的幻想舞台，同时也是培植思考的丰沃土壤——并直接产生了从《黑客帝国》到《移魂都市》，乃至《攻壳机动队》《心理测量者》的横跨东西方文化，具有持续生命力和创造力的广泛影响。

而维伦纽瓦的《银翼杀手2049》，不仅没有让本片沦为粉丝的私有物，更野心勃勃地拓展了《银翼杀手》开启的哲学讨论，是近年来最为深刻和最具挑战性的科幻电影，让同一母题的《创：战纪》看上去就像是迪士尼的儿童剧一样单纯。

通过其华丽的视觉体验和叙事技巧，螺旋上升地体现了对人类本质的赞颂。

时下许多新一代电影人，虽然偶有佳作，但水准参差，唯有维伦纽瓦不仅起点高，还一路荤素不忌披荆斩棘。

所谓一代新人换旧人，一年内连续两部难度颇高的科幻电影（《降临》和《银翼杀手2049》），足以让维伦纽瓦从准主力一跃成为新一代的科幻电影之王，让J·J·艾布拉姆斯这样的接盘圣手也为之汗颜，甚至有着成为库布里克接班人的非常潜力。

我们经常见到这样的说法：科幻小说讨论的议题之宏大深远，让现实主义流派看上去都显得脆弱和狭隘。

比起纯粹的天马行空和逃避现实，《银翼杀手》可以说是最能体现科幻精神的电影作品之一了。

而在《银翼杀手2049》完成的诸多任务中，最为了不起的一项就是对原作中所构建的世界做出的令人惊叹的扩展与改进。

而其中的关键之一，就是原作编剧汉普顿·范彻的加盟。

这一决定极大地保证了整部电影的连续性——不仅仅是故事和人物，也包括了世界观和叙事氛围。

在此之上，堪比《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》的CG运用，使得罗杰·狄金斯的伟大镜头获得了传奇般华丽的视觉体验。

而本杰明·沃菲斯齐和汉斯·季默创作的电子乐，瞬间抹平了35年的岁月沟壑。

在《银翼杀手》的“衍生品”的“衍生品”都已经被斯嘉丽·约翰逊的连体秋衣搬上大银幕的2017年，《银翼杀手2049》不仅没有向充斥着劣质CG的同龄人们靠近，反而更退一步，回到了库布里克《2001太空漫游》的太空舱，甚至是《人猿星球》的世界尽头。

这种独特的“返祖”现象，让这一系列更加靠近它值得拥有的高度和地位。

事实上，维伦纽瓦在续集中仅仅轻度地强调了与第一部电影的联系，而低调的黑色素质，以及和谐的整体氛围，也很好地保护了当年雷德利·斯科特的精神遗产。

容易发现，维伦纽瓦在《银翼杀手2049》中很好地延续了《囚徒》和《边境杀手》，以及《降临》中所展现的那种强烈而又自信的视觉语言。

罗杰·狄金斯和维伦纽瓦不仅将影片所处的“未来主义世界”得到了很好的视觉化呈现，同时还让其显得无比自然——在提供强烈的视觉冲击的同时，还不忘提醒观众这一世界的纯粹和真实感。

本片甚至还提供了近年来最具冲击力的镜头之一。

而在表演上，《银翼杀手2049》也和其他维伦纽瓦作品一样基础坚实。

无论是《降临》的艾米•亚当斯，还是《边境杀手》的本尼西奥•德尔•托罗，维伦纽瓦都已经证明了他的技巧与功力，尤其是在戴夫·巴蒂斯塔的身上——让兄贵变身文青，总是最考验导演调教水平的一关。

而瑞恩·高斯林在本片中的表现，甚至是他职业生涯最高水平之一：在不动声色之下，你能清晰地看到隐藏在英俊外貌背后的深厚情感。

按照时下泛滥的“重启”电影的制作逻辑，《银翼杀手》的回炉重造其实是非常容易的——哪怕水平再不济，也能编出一个瑞克·戴克和瑞秋的逃难故事。

但当数以百计的创作者不仅从《银翼杀手》中获取灵感，更以数以百计的方式去演绎他们的《银翼杀手》故事版本的时候，是很难找到既没有既视感，又能够拓展原作遗产的完美解决方案的。

但是维伦纽瓦办到了。

不仅选择了一条最为困难的道路，而且和35年前的雷德利·斯科特做的一样好，甚至还更令人满足。

就像所有的好电影一样，《银翼杀手2049》拒绝为观众提供所有答案，而是让观众自己去争辩和讨论其中的真意，而不仅仅是知识和娱乐的被动接受者。

《银翼杀手2049》就像《银翼杀手》一样大胆，甚至在IMAX的帮助下还要更加惊人。

无论如何，这都是今年最好的电影之一。

现在判断《银翼杀手2049》是否能够取代了雷德利·斯科特的科幻杰作还为时过早，但肯定的是，这是一部旗鼓相当而又野心勃勃的卓越作品。

“模”说：“有光吧！

”于是就有了光—— 阿西莫夫在《最后的问题》的最后写出了这样一句话，这种类似语言可以就此灭绝的璀璨是不多见的。

而“她的眼睛是绿色的”就是这样的光，这样的光甚至连电影本身都一笔勾销了。

至少对我而言。

当我听到这句台词的时候喃喃自语：世界已经毁灭过一次了，你总可以告诉我什么是真的。

无论是《银翼杀手》还是《《银翼杀手2049》，无论世界究竟是2019还是2049，我只关心一个问题：那些回忆是真的吗？

在本片编剧菲利普·迪克PhilipK.Dick另外一部作品《全面回忆》（TotalRecall）里世界的基础也建筑在孰真孰幻这个拷问里，就如那个著名的逻辑悖论：我说谎了。

末世里大家都是行尸走肉，甚至都不是肉。

但是大家还是在追寻快乐，还是希望那种快乐是原发性的，不是批量植入的。

然后，就算是植入的，就算是虚假的，请不要告诉我。

于是这个电影的恶与善我粗暴的理解为：一方面是奄奄一息，一方面则告诉你连奄奄一息都是摆拍。

电影缓慢地推进着，我心甘情愿地随波逐流。

就在我看到戴克从时光深处又走出来的的时候（自然是因为《星球大战》里他已经走出来一次），一种果然如此的感觉让本来已经压抑的剧情变得更为压抑。

你有没有在一九八二年看过《银翼杀手》？

三十五年之后，你当然可以通过各种办法重温这个据说有八个剪辑版本的电影，但你没有办法回到一九八二年。

所以你也没有办法和哈里森福特在时隔那么久之后被捕，时隔那么久之后见到已经去世以后的瑞秋。

人生八苦最大的慈悲是毕竟无法同时降临在一个人身上，譬如生死，譬如已经爱别离，譬如又看到她款款走来。

瑞秋是复制人，戴克是不是复制人？

讨论这个问题的时候，其实是在讲述一种微不可查的傲慢：人会相爱，人会感觉到爱的温柔，人可以依靠爱念念不忘……不是人，则夺去所有。

其实就算都是人又如何？

爱的剧烈痛苦往往就是你也有权利去爱吗？

爱的莫大力量就是一个被认为不该拥有爱的人，深深陷入了爱。

爱是不分载体的。

不仅仅是LBGT，恋物，人兽，甚至人和机器人、复制人、克隆人……，人可以和一切对象产生爱。

而所有的爱都会以甜蜜作为痛苦的诱饵。

华莱士狰狞地微笑：我知道你喜欢痛苦。

因为痛苦才让你确定那些甜蜜是真实的。

所以，华莱士试图用复活的瑞秋来摧毁最后仅存的幸福：日日夜夜折磨戴克的痛苦。

他觉得依靠科技的力量可以夺走这份痛苦，犹如神希望从普罗米修斯身上夺去火种。

痛苦是那么如胶似漆，痛苦是那么可以依靠：Loveissoshort,forgettingissolong.看着熟悉的瑞秋向自己逼近，看着熟悉的三十二年向自己逼近，戴克应该是想就范的，只要他承认这个赝品是真的，他就可以拥有短暂的快乐：发型，服饰，高跟鞋叩击地板的声音。

这些并非所闻所见，而是那些的回忆从身体深处蜂拥而出。

他还是无法欺骗自己，他还是和欢乐无缘：她的眼睛是绿色的。

他为什么不能妥协呢，他为什么不能投降呢？

果实已经快掉进嘴里，泉水也已经润湿了嘴唇，他却早一步抬起头来：她的眼睛是绿色的。

她的眼睛是绿色的，一切因此粉身碎骨。

但摇摇欲坠的回忆屹立不倒。

所以痛苦，便是这个世界的光。

为了找到最佳观影状态，直到现在才在影院外重温《银翼杀手2049》。

好感升了一档，因为对整个故事又有了新的理解。

对于K的身份反转，最盛行、最具接受度的慨叹莫过于：“你以为你很特别，其实你不是。

”——一如我们这些后知后觉的普通人。

这个时代不被善待的理想主义者太多了，我们会对这样一个故事进行这般主流化的思绪提纯，太正常。

不过我一直认为，观众之所感，虽无高下之分，但若议论趋于同一，往往易于封锁新知，与对更多隐藏焦点的聚焦与挖掘，阻塞更彻底的思考，这对佳作，未免可惜。

第一次在影院看本片，我对反转本身就已感到无比震撼和信服，却在这之后遗留了一个由此引申的未解问题：K为何不去杀德卡？

仅仅因为编剧知道这不是观众想看到的吗？

回顾当时复制人头领对K说的话，大意是：如果你想要自由，加入我们，德卡、萨珀、你、我，我们的命跟即将来到的暴风相比不算什么，为了正确的原因而死，是我们可做的最有人性的事。

你把华莱士引到德卡那里，你不能再让德卡带华莱士到我们这里，你一定要杀了德卡。

很有说服力不是吗？

无论是对于复制人寻求“人性”的渠道，还是最基本的、为何有杀德卡的必要（危及复制人革命军的存亡），逻辑清晰，表达也有力。

K作为一个渴望灵魂、渴望人性的复制人，无论对真相有多绝望，也无碍他在接受现实后通过这样的方式寻求人性与存在意义啊，为什么不呢？

在给出我的解读前，先一起重温反转之后的四场戏。

这场戏之后，本片正式进入高潮。

按场景先后顺序可分为：一，德卡与华莱士的对峙。

假瑞秋在此出现。

二，与此同时，沮丧的K来到一座天桥，看着眼前的Joi大型产品广告，随后决定营救德卡。

三，K营救德卡。

四，K带德卡见女儿。

K在外淋雪，《Tears In Rain》响起，德卡见到了正在造假雪的女儿，最后，以德卡把手放在玻璃罩上的画面收尾。

除了营救行动本身，前后这几场戏都以不同方式强调了相似的东西。

而这些都可以由一个为《银翼杀手》设定奠基的问题说起——如何判断记忆真实性？

记忆的本质是什么？

虽然再看仍会觉得过于通俗直白，但这段对话确实就是本片的题眼：真实记忆的本质是感觉。

记忆的真实无关所忆内容的真实，而是情感的真实。

我们都知道，那个以假乱真的新瑞秋显然无法替代德卡心中的瑞秋。

为什么？

重新造双绿眼是不是就得了？

显然不是。

这一切都源于戴克和死去瑞秋之间的感情是真实存在过的，而这样的情感绝非通过一个外形无异的对象就得以重新联结。

这就是人性所在。

要知道，无论德卡是不是复制人（2049有意避开的问题，避得极好），瑞秋都是一个复制人。

她曾经的记忆再详细、再私密也不免被移植的真相残忍戳破，可他们之间的情感联结却有着不容置疑的真实，更被观众所见证。

因为感觉的存在，记忆无可移植，无可动摇。

同理，我对K面对Joi广告这场重头戏也抱有相似的解读：眼前袒胸露乳的大型Joi广告是如此虚假，一个产品式的Joi跟他所知、甚至所爱的Joi太不一样了。

就像华莱士极力复原也无法替代的，戴克心中的瑞秋一样。

对于此时的K，放大数倍的虚假对象和曾经存在过的真实情感形成了再强烈不过的对比。

无论Joi作为一个为取悦而生的产品对K所言说、所表现的东西包含着多少真实，K都无疑只对那样一个消失的Joi怀抱真实的情感。

在我的理解里，这种对情感真实的怀念与求而不得，促进K以更感性的角度关注当下事件的相似部分——德卡和他女儿的情感联结。

复制人大军要通过杀德卡去完成寻求自由与相对人性化的使命，华莱士那样的高智人类想通过对德卡女儿的研究寻求更大劳动力与造物的更大快感，除此之外的人类社会，则畏惧于为人特征的丧失，唯有铲除与此相关的一切才能换来文明的巩固与和平...不同群体、整个世界都在关注更远大的“意义”，却没什么人懂得去感受、去珍惜所感。

成全一个他也曾极力寻求彼此情感联结的对象，修补他所见证的、被动相隔的人情，成为了K更想去做的事。

作为电影的主角，K的选择已然反映了创作者针对“人性、灵魂何在”这一议题的思考与解答。

当初K第一次停下来感受雪花，正是在同样的地点，而且并非巧合地，那正是发生在他得知记忆真实性、正式确信自己是复制人之子之后。

从那里开始，他的情绪测试出现了极大偏差，他开始没有顾忌地袒露喜怒哀乐...可见所谓灵魂，并非为自然人所独有，也不是唯心地、认为自己非人造就会有——我更愿意相信K本来就有，他只是被“我不真实”的物理定义所蒙蔽，等待着被“感觉”唤醒。

结尾处，躺着的K再次接触雪花。

而此时之所以要强调室外真雪与室内假雪的对比（自然人反而有着唯假雪可触碰的不幸，而作为复制人的K却正在感受真实的雪）——正是因为这些细节会带领我们通向本片对于如何辨别是否真实、有无人性与灵魂的答案：不因繁衍，无关Made or Born，甚至不需要在“正确原因”里寻得任何意义，能够“感受”，收获“感觉”，就是对存在最好的证明。

这么说来，如若再次回望最初的感慨——所谓特别与否真的有那么重要吗？

或者说，真正的“特别”取决于什么？

相对不知所感的麻木众生，凭什么说K不特别？

又凭什么说自己不特别？

而这样一个关于“以感觉验证真实经验（进而成为真实记忆）”的母题，维伦纽瓦和罗杰·迪金斯从一开始就让它完美地融入了所有非叙事性场景中，并不断用视听细节作出强调——

获得显形装置的Joi尝试感受雨水

K被众孤儿院孩子触摸

上文提到过，K在确信自己是复制人之子后第一次专注感受雪（事物）

花费重金拍摄的3P段落

K伸手感受黄蜂窝

结尾也是从《Tears In The Rain》旋律响起的那一刻起，雪中的K便与雨中的Roy正式打通了跨越时空的串联。

在银翼杀手的世界里，早在30年前就开始有复制人发动革命了，《银翼杀手》故事的发生就是以一场殖民地叛变为导火索的。

显然，复制人群体的自我意识并非直到“奇迹”出现才被唤醒，只是相比曾经每一次革命，这一次，他们终于在“奇迹”的眷顾下收获了最好的理论武器：“繁衍非自然人所独有，复制人也可，我们都是上帝子民了。

”可革命成功又能取得什么？

或许是平等的实现，又莫不过人类文明的坠落。

本质上，都是让复制人取得人类既有的社会地位、自然地位，让复制人得以成为新的“人类”而已——而人类又有多好呢？

可以推测的是，Roy口中“猎户星座的端沿起火燃烧”“C射线在唐怀瑟之门附近黑暗中闪耀”就与当年发生在殖民地的复制人革命有关，但他所言的重心是革命本身吗？

显然不是，那是“你们人类难以置信的美”。

在他的言语中想象他所见证的一切，感受到所有瞬间的珍贵和流逝的哀伤，才是那段独白那么吸引我的原因。

当年雨中的Roy与德卡、30年后雪中的K与德卡女儿，是一个本质上传达着相同表意的对位。

1982年的《银翼杀手》在我看来，并没有把任何方面的探讨或思辨放在创作的第一位，雷德利·斯科特创造了一个完整的世界，而电影本身只是我们窥探那个世界的窗口，这让我们得以在局限的所见中感受到未见一切无与伦比的辽阔，这正是它最迷人之处——那是一部真正稀罕的、在“广度”上登峰造极的杰作。

而《银翼杀手2049》 是一部追逐深度的佳作，论深度，我甚至认为它超越了第一部，这种追逐不仅踏实且大有成效，但也因此不可避免地丢失了那些属于混乱、错位与复杂的美感， 论时代开创性，它距离前作太远太远，至多只是一种极致的发展而已，在美学与世界观上并无太多建树。

这些都是本片“不够银翼”之处。

我作为维伦纽瓦与前作的双重粉丝，第一次看完甚至生出了“两者互相制约”的矛盾观感。

但之所以最终仍然认为它担当得起《银翼杀手》的续集之名——不在IP，不因人物，不为美学的延续（其实大有所不续），无关广度与深度的差异，而在于它对人性与灵魂所在的解答，乃至对那些议题的关注，足够一脉相承。

历经35年，《银翼杀手2049》最后完成的，仍不过是对那场雨的注解。

这个注解是如此美而极致，如此宏大而简单。

而对“何为真实”“何为人性”“何为灵魂”这些至高议题的重申，永远不会过时。

因为无论时代或我们，都远未完成对问题、对其答案的消化。

感谢阅读。