我是布莱克

这么多年了肯·洛奇从来没变过。。。

我有一年在戛纳也看过一次他的新片全球首映，他的镜头永远对准工人阶级与底层，是世界电影里非常独特和坚守的一股力量。。。

中国，终于可以在2021年，西方世界一起共同充分直面和理解肯·洛奇电影带来的争议与创作处境的困境——巨大的贫富差距，正在快速堆积相当一批被社会主流抛弃的边缘穷困人群，不只是这部分人，而是更大范围的人，如何在当下寻找自己生命的尊严与意义的问题。。。

2021年，中国终于与西方发达国家开始直接面临同样的困境与议题了。。。

这与上世纪60年代欧洲导演社会议题大大领先中国社会国情截然不同，中国眼下的内卷，正在让问题逐渐暴露出来。。。

然后才是第二个问题，关于眼下的“大现实”，电影导演的态度是什么，所谓现实主义对于国产电影有几种姿态？

这个问题就复杂了。。。

这个问题就肯·洛奇这部电影来说，跟中国就很不一样了。。。

曾经最与肯·洛奇有类似气质的中国导演是贾樟柯，但最近几年贾科长也在寻求变化，比如天注定，比如江湖儿女。。。

其他对社会大多数人的电影关照，基本还是中国传统“看戏”理念下的情节剧方向。。。

管虎之前的《民工之生存》其实有点点肯·洛奇，之后很少有。。。

关于对底层的关照，英国历来比美国影视剧都要暗黑得多，哪怕最近新片《乡下人的悲歌》我还没看，看导演我Ron Howard就知道会拍得很温情，包括最近最终季的我最爱美剧之一Shameless，也是越来越温情，干脆第11季要完结了。。。

而它翻拍自同名的英国原版，那个暗黑和狠劲儿，远远超出美剧版。。。

中国估计这几年会有大量关注大众老百姓的影视剧出现，只是看怎么避免过度温情和过于情节剧的陷阱。。。

正是从这个角度，我在金鸡奖时看了《吉祥如意》当时就觉得导演一个非常预设性的两段式拍摄手法，反而让聚焦普通家庭的国产电影产生了一种罕有的情感表达，这种docu-drama和“对docu-drama的docu”两段式开放式的创作，客观上躲开了上述过度温情与过度情节剧的陷阱，很有意思。。。

同样是面对家庭与死亡两个母题，《吉祥如意》给出了一个全新的方程式，其原始性的冲击力不比肯·洛奇这部电影差多少，估计争议性也是类似。。。

行吧，居然肯·洛奇和董成鹏之间，让我感受到了某种连接，也蛮神奇的😂😂😂上面这些话是因为我看到下面的帖子的感触。。。

在moma刚看完布莱克 看得我感同身受 感觉活脱脱的 我TM就是布莱克啊 也许我的结局也不过如此。

真的，电影里的“决策者”，我已经在生活和工作中多次遇到，无限的电话等待，秘密的约谈，被迫的妥协，权利的滥用，规则肆意制定。

它让整个现状看似完整可以完美运行，但却完全没有人性，把我卡到各个角落不能动弹，前前不了，退不能退，我只能沉默我只能退出。

这是个机制bug，活脱脱就是「第二十二条军规」，统治者或规则制定者要的就是这种「面儿上稳定 不出乱 哪怕它是一坨屎，只要不来反抗」。

我为这样的存在而恶心

我不懂打两星三星的人 他们没有深的感触 我遇到了极大的困难的 接触的所有的人都只会讲规则 冗长的步骤 不近人情的冷漠 根本不会有人以己度人地帮扶一把 每每这时 我就想回来 虽然也会碰到不愉快的 但大部分人都是尽量以与人方便的态度来处事 越来越觉得 这样两极分化严重的世界 离我们不远了 只有精英和普通人或者可以说是平庸 而他们善良 关爱 这种最珍贵的品质 被看的不名一文 我们被资本 被社会奴役者 毫无自由可言却仍不自知 大家都越来越不懂得尊重他人 不能好好听其他人说话了 尤其是看了《我爱你》和这部以后 底层人民 毫无话语权 说什么都不被重视 我从头哭到尾 几度痛哭 有些人斥责女主年轻时犯的过错 斥责对自己人生的不负责任 觉得不值得怜悯 但谁这一生不会犯错 如若不能给他人一个改过的机会 谁又能保证自己这辈子都步步踏对 是一种关怀 这里面的细节 无不深深刺痛着我的心 评论也是 都是些无心之人

所执导的作品十四次入围戛纳电影节主竞赛单元、二次获得金棕榈奖，肯·洛奇毋庸置疑是最受戛纳欢迎的导演。

他和迈克·李二人近几十年来几乎认领了戛纳电影节所有的英国“配额”。

工人家庭出身、法律专业背景的肯·洛奇自视为德·西卡的信徒，半个世纪来始终如一的以他所认为的德·西卡式的现实主义美学，来讲述工人阶级的欢乐与哀愁、苦难与幸福。

以拍摄题材、价值取向而言，肯•洛奇是绝对的硬核左翼，其作品是坚定的站在工人阶级立场，审视、辨析工人处境，为工人发声，反抗强权与不公。

让肯•洛奇第二次荣获金棕榈的《我是布莱克》正是这样一部作品，影片在英国公映后，成为了肯•洛奇有史以来英国票房最高的电影。

在这之前肯•洛奇电影的票房成绩一直不佳，在上世纪七、八十年代，他有一度只能靠接拍广告为生。

反常的高票房并非必然等于好作品，要不然伊斯特伍德美国本土拿下3.5亿美金票房的《美国狙击手》也不会被塞斯·罗根讥讽为“纳粹宣传片”。

但是反常高票房至少可以证明一点，影片着实引发了太多观众的情感回响，毕竟这是一部没有明星、没有暴力情色渲染的非特效片。

简单点说，《我是布莱克》的杀手锏是煽情，并且是建立在切中英国社会机制要害之基础上的强力煽情，程度亦近乎宣传片级别。

一位导演有明确的政治立场，一部电影中有着对某些历史事件、某种社会机制的正负评价，这都司空见惯，也无可厚非。

像是戈达尔极端激进的《中国姑娘》甚至《东风》这样高度政治化的电影，是以声画错位的布莱希特式的间离方式解构银幕认同幻觉、讨论政治斗争的可能性空间。

贝托鲁奇的《1900》，涉及到共产主义、法西斯主义、资本主义等重大的社会-政治系统的历史进程，但影片的落脚点却是人在这些意识形态-历史过程中的抉择，归宿是人。

一部电影，如果最终的落脚点，只是批判或者讴歌了某种意识形态、某种制度、某个社会机构、某类人，不管这种批判或者讴歌具有多种程度的正确性，这依然是一部宣传片。

换一个方式表述，肯·洛奇的立场虽然是非常激烈的左翼批判，但所持的表现方式却是最保守的宣传片美学。

肯•洛奇第一部获得金棕榈的电影《风吹麦浪》已经初露端倪。

整部电影就讲了一件事情，大英帝国禽兽一般的统治带给爱尔兰人民的巨大精神创伤，骨肉兄弟相残的悲剧结尾是为最好的明证。

《我是布莱克》的预设立场也是极端明确的。

影片着力批判了全球化、新自由主义、英国伪善的福利机构，讴歌了英国工人正直、坚毅、果敢、幽默、善良的珍贵品质。

批判与讴歌的力度在影片结尾部分达到了最高潮，英国的超高票房正是观众与之共鸣的结果。

肯•洛奇虽然信奉德•西卡，但因为早年剧场出身的缘故，他的剧本远远比德•西卡戏剧化。

肯•洛奇对于德•西卡的参考，其实更多的是在于非职业演员的使用，在于强调自然主义的表演方式。

德•西卡式的意大利新现实主义，有些时候不存在以因果链来结构化剧情的状况。

行为与行为之间的先后关系，常常只是因为此行为在时间上先于彼行为，而并非此行为导致了彼行为。

《风烛泪》中著名的女仆煮咖啡那场戏，一直被影评人拿来作例子。

这场戏特殊之处在于，这是一场没有任何目的性的戏，煮咖啡只是煮咖啡，没有意义、没有隐喻、没有预示，只是日常生活的一部分而已。

在肯•洛奇的电影中，不存在这样的戏，他电影中的每场戏都是精心的戏剧化设计。

《我是布莱克》的剧情链条算得上是环环相扣，整体的戏剧框架不存在任何一场“无用”的废戏，而影片贯彻戏剧性原则最明显的一点是极端刻意设置的对抗主体之间的巨大反差。

男主角布莱克的形象与品质，越是正面、越是完美无缺，福利机构的作为越是无情无理、越是负面，观众对于恶与善的感受强度、移情作用便越是大，影片对于观众情绪的煽动也越是成功。

而这一切都是肯•洛奇预设的目的。

我们可以再具体审视一下影片的剧情大框架，也即是布莱克所面对的踢皮球式的困境。

值得注意的是，这些剧情和人物都是创作者虚构的（编剧Paul Laverty是人权律师出身，早年有着极为丰富的维权斗争经验，这肯定影响到了剧本的走向）。

身为主角的布莱克的心脏有严重问题，无法工作，因此需要申请因残疾无法工作的救济。

但是福利机构聘用的所谓医保专业人员以近乎荒诞的方式认定布莱克不达标，不具备认领的资格。

于是布莱克只能申请复议。

但复议需要时间。

于是申请失业救济，但领取失业救济的前提是必须找工作。

而布莱克即便找到了工作也因为身体原因无法工作。

面对这个困境他最终放弃了申请失业救济。

而就在看到申领残疾救济金曙光之时，布莱克心脏病发，不幸去世。

这个踢皮球式的困境的根源来自第一次的残疾认证。

影片开场第一场戏就是这场认证。

过程非常荒诞。

屏幕为黑屏，画外音对白交替出现，是一个提问-回答的过程。

作为医保专业人员的回答，予人高度机械化的机器人感。

而直到这场戏结束，医保人员的形象都没有出现。

这好像真的类似一种人工智能的存在。

这场戏耐人寻味之处是，虽然提问者犹如人工智能，但布莱克明显是被刁难了。

医保专业人员离题万千的提问，故意摧毁了布莱克的认证过程。

换言之，布莱克并非是被严格设计的程序化、机制化、科层化的福利系统所害，而是福利系统根本就不想给予布莱克这样的患难者任何救助。

在肯•洛奇的理解来看，新自由主义霸权之处便是认为布莱克这样的人就是懒汉，“自由竞争”的社会不容许这样的有生存空间。

我们在此无意也无需讨论新自由主义的利弊，关键在于肯•洛奇预设了这样一种戕害存在，于是要让观众最深切地感受到，并且予以高度负面化的批判。

剧作于是便呈现为这样一种主动灌输-被动接受的模式，这种模式便是宣传片的模式。

肯•洛奇为了强化这种迫害性，还特别设置了两个配角。

布莱克的邻居，黑人小哥，走私鞋子的原因是因为作为工人的酬劳低到已经无法苟活的程度。

单身母亲发凯蒂，甚至在恶劣的福利制度的逼迫下，做了妓女（福利制度居然逼良为娼！

）。

影片的高潮是布莱克的葬礼，凯蒂读出了布莱克的一封自我证明的信，一封对英国福利制度终极的批判之信。

意大利新现实主义的领军人物本来是拍出了《罗马，不设防的城市》的罗西里尼，但德•西卡拍出《偷自行车的人》之后，一切都改变了。

德•西卡取代罗西里尼，成为了新现实主义的全权代言人。

这一方面是因为有强烈社会批判倾向的《偷自行车的人》更容易为广大观众接受的美学系统以及因之产生的世界级影响力度，另一方面是罗西里尼创作风格的改变。

《罗马，不设防的城市》里类似纳粹军官脸谱式的塑造方式，让罗西里尼耿耿于怀（他当时还没有对影片全权的控制能力），他以后甚至认为自己真正的处女作是《游击队》。

法国著名影评人Amédée Ayfre对罗西里尼战争三部曲的最后一部《德意志零年》有着很精彩的评价，这个评价非常有参考价值。

Ayfre认为这部电影不存在表演。

小孩完全不是在演。

“我们无法说他演得好还是差；他超越了这一点。

我们也无法说他值得同情还是令人反感；他只是活着，摄影机观察着他。

我们也无法判断他杀死父亲后内心是什么感受（遗憾？

悔恨？

绝望？

）。

小孩就这么整个地存在着。

”Ayfre认为罗西里尼给我们的是一种“整体性的人的态度。

”在他看来，实际上，连罗西里尼也不知道小孩为何自杀，小孩并不属于罗西里尼。

对此，阿巴斯有着更精妙的表达版本，“我什么也没做，可是如果我不存在，这部电影也将不存在。

”关于现实、新现实主义，罗西里尼反复强调的都是道德问题，“不存在捕捉真相的技术”，他理解的道德，是“要去理解个体，以更多的好奇之心理解个体，不仅仅是个体的表面，更是个体灵魂最微妙的面向！

”对肯•洛奇来说，不存在个体灵魂的复杂暧昧维度，个体与现实早被他以单线条的笔触灌输给观众，一切只待接受即可。

（已刊于“虹膜公众号“邪论专栏）

提问：鲨鱼和椰子，谁杀的人更多？

回答：椰子。

这是《我是布莱克》一片中的一个问题。

在知乎上存在一个同样有趣的问题：北京有穷人吗？

如果有的话，为什么我没有看到。

我相信不是他没有看到穷人，而是他看到的穷人并不是他认为的穷人。

他眼中的穷人，也许是电影中吃不饱穿不暖，衣衫褴褛的刻板印象，贫穷常常联系着过去，因为我们在屏幕上看到的，一直是光鲜亮丽。

而当一部电影真的毫无偏见地呈现“不可见的底层”时，我们却在拒绝这样的真诚。

这就是影片《我是布莱克》在戛纳所遭遇的。

我很诚挚的向戛纳电影节的评委致以敬意，当然，更深的敬意致以导演肯洛奇。

当我们在讨论戛纳的时候，我们在讨论什么？

答案很简单，当然是电影，如果你在意的是红毯八卦，我也不介意。

那当我们在谈论电影的时候，我们在谈论什么。

电影是否真的是“无根之木，无源之水”？

当然不是，不同于其他的艺术形式，电影是集体创作， 商品的电影，确实最直观最直接地联系着当下社会的精神状态和生存处境。

可我们总在忽略这些，当我们以高尚的姿态维护“电影的艺术地位”之时，却选择性地无视他的社会诉求。

当我们感恩戴德地高呼电影触动了我们内心最深处的角落时，却将这归功于导演的“艺术天才”，而不追究这样的天分从何而来。

这就是《我是布莱克》在戛纳的遭遇。

电影的议题是关于“不可见的底层”，而这些“阅片无数”“品位不俗”的影评人，面对《我是布莱克》，就像文章开头提到的知乎提问者。

曾经有个寓言叫做“何不食肉糜”？

我想他们在问：你们为什么不颁奖给我们喜欢的电影？

比如《托尼厄德曼》？

（我很喜欢这部电影）戛纳一向不避讳政治，甚至直面政治，犹记得1968年五月，时至法国爆发“五月风暴”，在电影节举办期间，激进的法国新浪潮导演戈达尔和特吕弗直接在台上抢过话筒高呼“外面正在革命，你们还在这里颁奖？

”然后众人就走上街头“参与革命”了。

而现如今，当肯洛奇在电影中践行“五月风暴”以来就在进行的“革命”时，影评人却直言陈旧？

我们一直在强调实验创新，却总在说电影已死,‘这波导演不行’，以前的电影艺术是伟大的艺术。

当我们为过去的价值取向欢呼流泪的时候，却无视以前的价值观在现代社会显现？

这是何其吊诡的事实。

“我们丧失了今天我们怎样评价我们时代的文化艺术、我们时代的大师的思考。

”（戴锦华）在经历了现代主义，后现代主义，解构主义等一系列的思想风暴之后，对于文学和艺术曾经坚实的价值评价标准，似乎“一切坚固的东西都烟消云散了”。

似乎我们的电影中只留下了视觉奇观和英雄叙事，或者更多一点，我们放弃了直面淋漓的鲜血，我们放弃了坚固的信念，我们庆幸并且安于小资情调，文艺气息，佛系叙事？

这几乎成为一种社会症候，而我们都得了这种病。

肯洛奇不是，这位老人比你我更加敏感，更加坚定的面对正在发生的和即将发生的。

他是一个终其一生不妥协地与社会不公正斗争的战士，他的战斗性如此之强以至于在撒切尔执政的两任期间完全拿不到一分钱拍电影。

而撒切尔时期的“新自由主义”通过政府紧缩政策和私有化来蚕食工人阶级血汗争得的微薄胜利，表面上说缩小政府规模来减少其对“个人自由”的干预 。

而席卷全球的金融危机到来时，政府拨款解救银行家和大资本家，同时使失业和不稳定工作等资本主义社会特有的症状加剧发作，舆论上更不切实际地丑化领救济的人。

结果是工人阶级力量被削弱，劳动者硬着头皮接受更低的工资、更长的工时和更高的物价，财富则更集中到上层建筑中去。

这就是布莱克所面对的英国社会。

肯洛奇从来就不是“民族主义者”，而是“世界主义者”，因为他的影片从来不局限于讲述英国人的事，而是将目光投向全世界的底层和弱者。

占领华尔街的口号是“我们是99%”，其实最可怕的不是百分之一的人并没有望向我们，而是我们还在望向百分之一的生活。

而伴随贫富分化的是信息障碍和技能淘汰问题，我们处在一个前所未有的技术变革时代，这个时代的突出特征就是“新”和“快”，我们面临有史以来第一个“老年人不是权威，而年轻人是”的时代，当我们习惯了电脑操作，已经忘记了电脑的普及仍然是我们的生命中一件从无到有的事情，我们太习惯于遗忘和适应，以至于忘记和遮蔽了我们不愿看到和无法看到的现实。

那就是在我们苦苦追赶这个世界的时候，仍然有大量的人，也就是我们常说的“老弱病残”，完全没有追赶的能力，甚至，没有人给他追赶的机会。

由此我想到一点，中国有1700万盲人，几乎所有的城市街道上都有盲道，而我们在现实生活中又能看到多少盲人呢？

我们太习惯于我们看到的和想看的世界，以至于忽略了隐蔽的存在。

冷战终结后,现代社会快速倒退回19世纪末期的世界，重回垄断资本主义和世界的两极分化。

这是一个”凡所有的，还叫他加倍拥有。

凡没有的，连他仅有的都要夺去“的时代，这是一个分配不均作为基本的社会结构和社会现实的时代。

“我不是客户不是顾客，也不是服务用户我不是懒人不是乞丐，更不是小偷我不是一串社保号码不是屏幕上的一段数据我按时纳税一分不少，我为此深感自豪我不向权贵卑躬屈膝诚心对待邻里尽我所能，伸出援助之手我不接受，更不寻求施舍我的名字，是丹尼尔·布莱克，我是堂堂正正的人，不是街边乞怜的狗，我在此讨回，本属于我的权利并要求你们，以尊重之心待我我，丹尼尔·布莱克，是一个公民无所奢求，无可妥协。

”这是布莱克的宣言，也是肯洛奇的宣言。

影片的香港片名为《我，不低头》，当布莱克一次次地申请，一次次地被拒绝，他仍然强调“失去了自尊就等于失去了一切”，没有低头，所谓自尊，我想就是“当我们没有说不的能力的时候，仍有说不的权力”。

叫做“希望”的东西，其实就是“拥有重新来过的机会”，当布莱克一次次的重新开始的时候，现实和时间并没有给他机会。

人类不具有抵抗时间的能力，电影可以。

人类具有抵抗现实的能力，我们却常常放弃抵抗的机会，转而躲向电影的梦境。

“对于肯·洛奇的电影来说，重要的还不仅仅是对社会的苦难的再现，不仅仅是迫使我们去正视社会中的苦难、苦难中的人群，正视那些在社会的五彩缤纷的大屏幕上逐渐隐形、逐渐消失、逐渐彻底遮蔽的人群，重要的在于他始终表现着一种直面苦难的勇气，和再现苦难中的人的勇气和力量。

”(戴锦华）片中的小女孩说弟弟“别人从来不听他说话，他为什么要听别人的呢？

”我们是不是也要听听肯洛奇的话 。

“上午九点，称为穷人的葬礼，因为那时候办最便宜。

对我们来说Dan是富人，给了我们用钱换不来的东西。

”——《我是布莱克》

上午九点的葬礼看完《我是布莱克》，想到的是马尔克斯的中篇《没有人给他写信上校》。

同样两个老人，担忧着面包不足，又坚守着尊严。

然而平面的印刷对我的冲击，小于这picture。

《上校》中都是上校妻子扮演着愁苦，上校甚至还是乐天的，面对迟迟未来的救济金，他只是等待着，心思清明。

可是Dan,妻子离去，独自生活。

第一次申请津贴，甚至不会用电脑。

看着他一次次地在电脑屏幕前填申请表，又一次次地失败未果。

一个让人心疼的角色，却又强硬地拒绝别人保护。

甚至保护起了别人，遇见了单身母亲Rachel和她的两个孩子。

为她们发声，陪着她们去获得一些低微的生活补助，担心她们的生活，阻拦着Rachel做轻贱自己的事。

I DANIEL BLACK后来，Rachel的女儿Dasiy送来她们的食物，Rachel陪着Dan去申诉。

可是Dan在空荡的房间里不出门。

终于，倒在地上，再也没有起来。

世界上还有很多穷人。

这是看这部电影时的第一念。

以善恶区分，以妍媸区分，都远不如以贫富区分来得那么无助。

哀鸿遍野，卖炭翁，狄更斯的钢笔......一直一直，一直一直，这个世界都存在着这些人群，边缘地，走在社会的各个角落。

欧亨利著名的一篇，一个男人为了生存下去，为了果腹，为了蔽体，为了一片屋顶，费尽心思犯罪，好住进监狱这个有保障的屋子。

如果真的到走投无路的地步，我可能真的也会有这样的想法吧。

就好像Rachel,知道女儿鞋底脱胶，知道女儿在学校被看低、被嘲笑，而做出一样无可奈何的决定。

难以想象为了生活下去，很多人要经历何种程度的绝望，做出哪些无助的决定。

站不到他们的立场，无法体会他们的艰涩。

电影中一个问题阐明现实的真相:“椰子和鲨鱼，哪个杀的人更多？

”“是椰子。

”世界在向前走，大多数人已经不必担忧地生活着，只用偶尔担心一下鲨鱼，不必为面包发愁。

还可以去尝试各种享受，甚至享受着生活。

可是，还有人，为了温饱而艰难地寻觅着，可能没有目标地寻觅。

真是一个残忍的世界啊，就像我问我自己，要不要尝试这种生活，答案必然是坚定的拒绝。

甚至束手无策，只能观望着，像动物园笼外的游客，永远无法体会笼中兽的心情。

最可悲的是，我可以看一摞摞的书，关于贫穷；看一部部电影，类似布莱克的生活。

却只能了解，难过着，写着一些感受，什么也做不了。

真难过啊，什么都做不了。

电影之外的我们，竟然也变成了无助的人，希望也帮不了我们什么，就像希望无法为他们改变什么一样。

2017.02.22 傍晚

肯老头还是一如既往地犀利和愤青。

和《对不起，我们错过了你》类似的拍摄手法，多中全景，力求站在客观克制的视角来对故事进行影像纪录。

但《我是布莱克》相比《对不起》注入了更多老头的人文关怀和对人物的同情。

无论是每次接通政府电话，镜头推近为布莱克的脸部特写，表现布莱克的紧张不安和再一次被告知不具备福利资格的绝望；还是和邻居小伙既拌嘴又互帮互助，表现布莱克的社会责任感和对晚辈照顾；又或是不为政府教条所限的福利部小职员安娜“徇私枉法”，成为政府中唯一真正关心布莱克处境的人，乘职务之便给布莱克行方便，也是凯蒂和布莱克的相依为命，将对方当作自己内心最纯洁的一块圣地，作为惨淡的人生中支撑自己活下去的唯一一缕光。

也许正是因为这些小人物，为了生活打拼兢兢业业却从未得到过劳动者应有的权利与回报，才能真正和对方感同身受，才能与对方惺惺相惜，才会将彼此看的比自己还重要。

上位者想法设法榨取更多利益，普通人只是生活就已经拼尽全力。

结尾福利部工作人员在洗手间内发现布莱克“意外”因心脏病“突发”去世，可他兜里正揣着即将进行的福利权申诉演讲稿，仿佛《茶馆》里常四爷的话在另一个国家再次上演：“我爱咱们的国呀，可是谁爱我呢？

”

《我是布莱克》

首发于微信公众号：movie432，文末有二维码噢事情要从戛纳说起。

2016年戛纳国际电影节的获奖名单引发了轩然大波。

坊间看好的《托尼·厄德曼》一无所获。

老导演肯·洛奇凭《我是布莱克》拿下第二枝金棕榈，但外界评价不高。

恶评滚滚的《只是世界尽头》，居然拿下了评委会大奖。

前方一线的中国报道团，直言老评委们瞎了狗眼。

随着资源不断流出，尤其是《毕业会考》（最佳导演奖）和《美国甜心》（评委会奖）收获好评，《托尼·厄德曼》却神话破灭。

许多影迷又高呼：这届戛纳评委也没有全瞎。

但最让我意外的，还是讲述一个老头被“椰子”杀死故事的《我是布莱克》。

我认定了它平庸无趣，结果却被老导演的一颗善心所打动。

他把电影技巧，完全化解在了每一个人物开口的声音当中。

许多人揶揄这部电影奉行政治正确，但从什么时候开始，“政治正确”变成了一种不正确。

老生常谈，会变成了“不能谈”。

质疑大多落在了肯·洛奇一如既往替劳工阶层喊冤，令人无法站到另一边去，与无辜的他们做对立。

尤其是在第三世界国家的观众看来，布莱克并没有落到风餐露宿，坐以待毙的丛林社会局面。

况且说到比惨，布莱克依然过着体面的，有渠道可以解决问题的福利社会自然人生活。

那么，他的焦躁不安，到底是因为什么。

这部电影抛出了一个万万没想到般的脑筋急转弯：鲨鱼和椰子，哪个杀人更多。

猜对正确答案只是第一步。

电影试图告诉观众，为什么椰子会杀人——那可不是因为椰子长得像你身体里的心脏。

因心脏病从岗位上退下的布莱克，走上了一条申请社会救济的漫漫之路。

他被告知如果想要领取救济，就必须主动去寻找工作（但医生诊断是他不能回去工作）。

布莱克烦透了这一切折磨人的规章条款，他想要上诉又被告知救济会停止，这无异于切断了他的生存之路。

对《我是布莱克》的故事进行长篇大论，无疑会陷入电影开头的无意义对话。

布莱克希望获得救助，但体制却在进行长时间的筛选排除，不断做各种减法，通过这个繁琐悖惑的过程打退许多人，节约社会公共资源开支。

故事本身，令我想起来黑泽明《生之欲》的公共部门办事，皮球踢不停，但在日本人的电影里，作出反思的角色，是一介平凡公务员。

再有被认为是文字薄凉的张爱玲，她提到过报上乡村女人故事。

女人被夫家虐待，但在村区县法院兜兜转转，无人肯接受她的控诉。

她感慨说，“无告”二字，是一种入骨的悲哀。

不难从这个故事，发现许多电影的影子。

作为一个合法的英国公民，一个依靠双手的经验木匠，布莱克陷入到了网络新时代的困惑中，他所信赖的手艺和规章，全部在高龄和病痛面前败下阵来。

在能工巧匠与规矩制度缠斗的主线以外，电影还加入一个同样被救济拖累还带着两个孩子的单身妈妈。

她偷东西，因饥饿大哭。

热心的布莱克，尽自己所能去帮助这一家子人。

过程当中，孤苦伶仃布莱克和他的人生往事，也不断被翻了出来。

许多人把电影看做了怒喷官僚体制，但在我看来，《我是布莱克》更像对“好人一生平安”的冷眼旁观。

布莱克在四处奔走的过程中，也发现自己陷入了不义。

因配合体制问责，他需要假装写简历去找工作，却耽误了别人正事。

只要体制存在问题，那么，无论是好心帮忙布莱克的女士，还是布莱克自己，他们都会变成趋附于僵化体制的一部分。

有人甚至做了反向推导，正因为西方国家福利体制太好，反而降低了他们的生存能力。

突如其来一场病，只不过是个危机隐喻。

但《我是布莱克》更是一部感人，不乏幽默且努力拒绝人与人之间冰冷的通俗庶民作品。

除了做得很足的焦躁感，电影更多在表现布莱克与年轻一代和小朋友的沟通，瓦解人物身上的孤独。

放在心里的人生远航，但求心安的手工书架，对隔壁小黑的尝试理解……意识到眼前的社会体制有如此这般的问题种种，你是继续冷眼，网络咆哮，还是去行动改变，用耐心和善意，对待自己遇到的陌生人。

这恐怕是《我是布莱克》最令我感慨的一份真情。

不要失去卑微的自尊，更不要苟合体制，束手就擒。

如果肯·洛奇是二三十的毛小伙，我会认为他是天真幼稚傻。

可作为耄耋之年的老者，我相信，从《小孩与鹰》开始，他就一直坚信真实、温暖与爱——与政治立场无关，与所处阶层无关。

我的人生到底是从哪里开始不正常的呢？

布莱克遭遇的，当然是问题。

你也可以认为，这是不成问题的问题。

因为放在哪个社会制度，都有这样那样的毛病。

最关键的是，导演试图通过老生常谈，让观众看到什么。

平庸的恶，迁怒于体制，恐怕都不是肯·洛奇想抨击的目标。

更应该来自年轻人的愤怒，到了老导演的世界观里，变成了古往今来伴随小人物的心酸无奈，还有那么一点点自嘲。

【刊载于 大众电影 木卫二专栏】

截图扫码，关注：MOViE木卫（movie432）

讲述了一场温柔的毁灭，用毫不掩饰的新现实主义的简单方式，讲述了它的故事！

丹尼尔·布莱克的故事，一个患得心脏病的老人，如何被社会经济体制虐的体无完肤的故事。

丹尼尔：丹尼尔灰白的脑袋和苍白的脸色使他看起来比实际年龄大得多，他有一种对不喜欢的人狂吠的方式，但实际上，他是粗暴友好的灵魂 电影主线故事简介： 作为一名没有孩子的鳏夫，他最近突发心脏病并从英国政府获得了工作和支持津贴。

可是，他却无缘无故地得不到他的好处;州政府希望他重返工作岗位，尽管他的医生有记录说他不能

感： 这部电影带我们经历了上诉过程的痛苦，这是一个比听起来更大的噩梦，因为丹尼尔想要赢得的只是上诉的权利。

他不得不一个接一个地忙来忙去，匆匆忙忙地等着，而有些要求，是如此不合理(他不能每周花35个小时去申请他根本无法接受的工作;)不可避免的结论是，在保守的政府力量的重新调整下，这个体系，被设计成把人们从福利名单中剔除。

它的设计，在很大程度上，不是为了工作。

《我是布莱克》的宁静之美： 这部罕见的触及灵魂的政治剧的原因——在于我们完全相信站在我们面前的这些人，就像 Loach和演员们想象的那样。

当电影结束时，我们觉得我们不会忘记他们。

《我是布莱克》避开了绝望，描绘了普通人，被无法控制的环境和政府福利系统逼到崩溃的边缘，政府福利系统，明显是卡夫卡式的官僚机构，其目的似乎就是要把普通人打倒。

福利系统的神秘复杂性、令人头晕目眩的协议上诉、制裁和内置的绊脚石，明明就是是一种政治武器，旨在节省政府的财政紧缩。

虽然这种制度上的敌意，在这里表现为就业办公室工作人员的冷漠冷漠在冷漠，但很明显，制片人对保守派权威人士，常见的那种毫无根据的概括提出了异议，他们指责领取福利救济的人是懒惰的“逃课者”，不想工作。

这部电影提供了有力的证据，证明我们不再生活在一个以倾听人们的问题为目的的社会，许多人根本无法在没有帮助的情况下，驾驭现代世界。

影片中 有很重要的一个片段：丹尼尔问迪伦，椰子和鲨鱼那个杀人更多。

椰子，很明显，代表的就是冰冷无情的社会和冷漠的工作人员，任何看似像椰子一样没有任何伤害的东西，但它却杀死了丹尼尔，一个有尊严的老人，一个体面的老人！

以前并没有真正理解失业的人有多么艰难，我以为只要有一双手就可以养活自己，我也一直认为《疯狂动物城》里的闪电只是夸张的表现，可是看完这部电影，才发现事实并不尽然。

步入晚年的布莱克失业了，经济拮据，他生平第一次申请了社会救济，在那里，他认识了带着两个孩子的单亲妈妈瑞秋，瑞秋的生活似乎更不如意，黑眼圈很重，脸也很瘦削，在家里连饭都不够吃，主食给了孩子，她自己只能每天吃水果解饿，在布莱克的陪同下去了食物救助站，采购到一半时，饥饿的她悄悄打开了一听罐头，倒在手中吃了起来，她的吃法就像一条流落在街上的乞丐，她满脸羞愧，对着管理员说对不起，管理员和布莱克劝慰着她，让她不要伤心。

在帮助瑞秋的时候，布莱克自己的生活也一塌糊涂，他年迈古板，从来都没用过电脑，在新时代面前，越发手足无措，因为需要，他先去参加了简历培训班，又写好简历一家一家地询问有没有空闲的职位，这一切的一切都使他筋疲力尽，可是到最后，补助中心的工作人员却因为布莱克投简历的证据不够充分而把他列为制裁对象，并且告诉他如果不继续求职，最高制裁的时间可以达到三年。

布莱克面无表情的走出了房间，没有恳求，只是失望。

他去找瑞秋，却发现瑞秋在做妓女，布莱克的眼睛里饱含着泪水，他对她没有责骂，也没有讽刺。

说出来的话却是“书柜做好了，想要给你。

”对待这个与自己毫无干系的人，布莱克就像一个慈父，和蔼善良。

布莱克走上街头，原本一丝不苟，有着道德原则的他拿着喷漆在办事处的墙上写下了一句话“我，丹尼尔布莱克，要求在我饿死之前，安排我的申诉日，并换掉咨询电话里的烂铃声。

”通过周围人的欢呼可以知道，没有人反对他的这句话，这就足以证明行政机构的繁琐程序和不通人情引起了大众的广泛不满。

布莱克只是一个失业的人，他正直友好，却没有得到属于他的权利，他只是对这个新世界不甚了解，却因此只能在食不果腹中度过余生。

在瑞秋和布莱克即将要对不公平的制裁提出申诉的时候，布莱克死了，没有留下一句话，一个字，他躺在卫生间里，心脏永远停止了跳动。

布莱克的葬礼上，寥寥几人，瑞秋念出了布莱克生前没有念出的申告：“我不是委托人，也不是顾客，或是雇主，我不是懒人或骗子，也不是乞丐或小偷，我不是保险编号的数字，更不是画面里的点，我默默的尽我的责任，光明正大地活着，我没有卑躬屈膝，邻居困难的时候，帮助了他们。

没有向慈善机构乞求，甚至没有期待过，我是丹尼尔布莱克，不是狗，是人，因此我要求夺回属于我的权利，要求对人的尊重，我，丹尼尔布莱克是一个市民，不在那以上，也不在那之下。

”

与其说瑞秋对着几个人念出这番话，不如说瑞秋对着的是整个国家。

（如果你大发慈悲想给我一个“有用”的话，就请在评论区留下你的影子，好让我知道你是谁吧🤞）