焦糖

昨天傍晚的时候，我提着一个插座与一盏台灯走在回出租房的路上，在快要上楼梯间的地方，我突然又一次感受到对死亡的恐惧，这种恐惧在一段时间内已经很久没再出现过，我提着东西的手颤抖了一下，似乎被什么东西刺中了一般。

如果不是傍晚，是下午的话，在楼梯间旁能看到住一楼的老太太，她一般坐在一把藤条椅上晒太阳，旁边是属于她家的小院，小院里有一棵枇杷树和不知名的普通花，还有一只总是懒洋洋的猫，有一天晚上我没有关窗户，这只猫从窗户窜进来，我费了比较大的劲才将它赶出去。

自从我们搬到她的楼上之后，她的睡眠质量始终都不太好，有时候半夜也会上来和我们交涉，她交涉的方式是用一种含混不清的语言不停的诉说一件事情，你只能从你能听清楚的只言片语中把握她的观点。

她与我们交涉之后的一段时间内，我们会异常注意行为举止，可几天之后，必定又会故态复萌。

这段时间没有看到这位老太太再上来了，也许她屈服了，也许她习惯了，每当我走进楼梯间看到坐在躺椅上颐养天年的老太太，还会带着歉意的在一瞥之间注意她脸上的表情，但她脸上始终呈现出的都是一种难以称之为表情的表情，或许是掩盖在皱纹下，难以辨明。

在一段时间里，我是害怕变老的，在我十五六岁的时候，我想活到二十四五人生就该差不多了。

可是转眼我便已经迈入二十岁，还有四五年，我甚至不知道到底够不够。

最近这段时间，我总是想起以前的事情，在情绪的低潮期，这些回忆是很容易便占据我的大脑的，在那个贫乏的小县城里，穿着一身校服，脸上长满浮肉的我快乐的度过我的青春期，那时候的我沉迷于青春的感动与困惑之中，与邻桌的女生传纸条，听年少无知的歌，在学校的操场上挥霍着自己的汗水，困惑于那些年轻的忧伤。

再往前，我的记忆被定格在一座小镇上，被定格在父亲工作的学校中。

那时候夏天的晚上没有如今这样漫长，几个简单的游戏便轻易的将时间耗费殆尽，直到学校零落的响起父母的呼唤，我们几个小孩儿乖乖回家，将一天的不快与欣喜都埋藏在梦里。

那时候的女孩也显得健硕而充满力量，无论是被太阳晒黑的皮肤，还是开朗的笑声，都散发出青春本真的力量，在这样的力量面前，任何青春期的爱情都显得美好，虽然它们在当时总是故作隐秘，小心翼翼的。

连傍晚都蕴含着无限的温柔，我始终忘不了初中的一天下午，教室里扬起扫地产生的灰尘，我趴在阳台上，一边完成我的课后作业，一边听周围男孩与女孩的嬉闹，晚霞像一条橙色的小河，在天边流淌，经过回忆的过滤，那个场景在我脑海中的色调变得更加迷人。

在我现在租房所在的小区里，大部分都是老人，经常能看到老人们三三两两聚在一起，男的多半在讨论一些社会新闻，股市走势，女的则扯着家长里短。

在他们脸上看不到对于青春的眷恋，也许那些回忆都在更隐秘的时间，更私人的晚上出现。

青春呵，我转眼便站在进入社会的边缘，对于成长的抗拒让我畏惧接受接下来将在我身上发生的改变，不如把时钟调回，让我重新度过我的青春，只要重新度过便好。

看《焦糖》的时候，我想到了些别的东西，那个疯疯癫癫的老太太无疑最令我感到触动，对青春期爱情的怀念竟然能产生如此强大的力量，而其他的那些美丽女孩，经过着属于自己的过程，可转眼间，她们也将老去。

面对那些回忆，成长甚至显得不值一提，女孩们告别年轻的模样，在自己的脸上挂满成熟的高傲，胸部膨胀，脚上踮起高跟鞋，丝质连衣裙将身材一展无遗，但美丽却渐渐远去了，取而代之的是对青春的恐惧，是那只努力想要抓住时间的软弱的手，是丢弃在厕所里带血的卫生斤。

影片最后，两个老太太在寂静的街道上携手走过，一个刚从时间的残酷中摆脱出来，另一个永远带着青春的幻想。

“我们是糖，甜到哀伤。

”可经历时间熔炼的焦糖不再甜得发腻，它可能会苦涩，更可能的是它被丢弃在某个地方，与青春的毛发一起，被人遗忘。

黎巴嫩，多奇特的地方。

这里的女子有着拉丁女子妖娆、身体很熟，就像那里的天气，永远都蒙着一股热浪，躁动，混乱。

而这里却又是一个那么严苛冰冷的地方，美女的女子们要受到道德、政治的多方挤压。

和有妇之夫订房却没法订；为了纯洁的王子要去修处女膜；同性之爱，也是如此的暧昧、克制，如同手在发丝间的游移－－是我们这个民族的人，能体会到的细腻的情感，美好的YY.我学会了他们婚礼中的“啦啦啦” 很有意思 一种高亢欢悦的声音 来自舌头和上颚的碰撞

一直很喜欢焦糖的味道，记得在五道口的雕刻时光，曾经有一块名字很诙谐的叫“焦糖玛奇朵”的cheese蛋糕，那个晚上，甜中略有苦的味道，不知所以地撩拨着情欲，思绪飘得很远很远……那种感觉深而甜蜜。

在豆瓣上偶尔得知有这样一部叫《Caramel》的电影，一眼就被海报里的焦糖色吸引。

在上海阴雨的下午，在属于一个人的静止里，被整部影片温暖的焦糖甜包围，和美丽性感的Labaki一起品尝由她冲调的这杯焦糖玛奇朵，悉数女人的心事，感觉美极了。

女人，真的最了解女人。

很久没有看一部电影哭那么久，上一步是《leon》，持续半个小时，这一部，从Labaki独自在情人旅馆为心爱的男人准备生日擦洗卫生间开始，泪水止不住滚下来……年老的Rose在理发店精心做了头发，坐在化妆镜前轻点眼影，将赴老绅士之约又因为疯姐姐的嚎叫断然擦去眼影……Labaki在为情人的妻子修脚时所感知到那个女人与自己同样真实的爱，出门后坐在街沿失声而泣……临出嫁以前，妈妈在床上对即将出嫁的Nisrine不舍叮嘱“这是你在家里过的最后一个晚上了，我舍不得你的离开……明天将是属于你的夜晚，你将从一个女孩变成女人……在他面前不要害羞，他是你的丈夫，你的王子……无论发生什么，好的坏的，起初可能不大习惯，会好的，你慢慢的学吧……好好活吧，只有上帝知道，前面为你安排了什么”……Rose在暮色里搀扶着疯姐姐为她捡拾纸片……自从懂得爱以来，只有全情的投入过，我们才会如此温软可人，充满了对生命的尊重、悲悯与感怀，犹如那可以用舌尖品尝其甜，亦可以被其敷在腿上脸上撕扯出痛的焦糖，不是么。

喜欢Labaki，第一部电影就如此出色，亲身演绎棒极了。

谢谢vanysun，与我分享电影里让人惊叹的原声：http://www.xiami.com/album/244688希望有一天也可以在贝鲁特望着窗外来往的黎巴嫩美女，喝一杯焦糖玛奇朵。

每个女人心中都有这样的苦涩,仿佛只是为着别人而活.表面活泼美丽,是自然的芳香,其实忧愁哀伤...

女人的一生，怎么都是和爱有关呢。

爱，被爱。

爱别人，爱自己。

爱来临的时候，被鱼尾纹包围的眼睛也顾盼生辉。

档不住的幸福磁场，仿佛能令身边的空气变甜。

爱失去的时候，悲伤变成干涩空气，包裹住时光，滑过肌肤，眼角，发梢，散去。

甜的，涩的，都是因为爱。

从小女孩到老太太，会经历多少悲欢离合。

只愿，有生之年，能被世间温柔相待。

很喜欢电影的主题曲。

第一次觉得中东的语言也这么好听。

糖女孩 Succar ya banat車潮與車，鞋聲與手，正唱著（糖女孩）眼睛上的眼線，褐色的嘴唇，紅色的唇線，正親吻著她們的手愛人的禮物正在途中他送來一陣微風，讓妳身在這車潮中他送來一陣微風，讓妳漂浮在馬路上空車潮與車，鞋聲與手，正合唱著（糖女孩）عجقة سير وسيارات وصوت سكربينات وايدين تغني فيهن سكر يا بناتوهالكحل اللي بعينيهم وهالشفاف السمر عم بتبوس بإيديهن هالقلام الحمرجاية هدية حبيبكعلى جنح الطيرباعتلك نسمة تجيبك بعجقة هالسير باعتلك نسمة تشيلكفوق هالطرقات عجقة سير وسيارات وصوت سكربيناتوايدين تغني فيهن سكر يا بنات سكر يا بناتTraffic jam & cars & sounds of shoes& hands that sang with it (sugar girls)this eyeliner on thier eyes & those tan lipsthose red lipliners are kissing thier handsur lovers gift is comingon the birds winghe sends a breeze to bring u in this traffic jamhe sends a breeze to carry uabove these roadstraffic jam & cars & a sound (sugar girls)& hands that sang with it (sugar girls)sugar girls

很有阿尔莫多瓦《回归》的味道 细腻刻画了4个女人的生活和情感姿态～发现最近的好多片子4个女人中就有一个les 像这片里的Rima 美剧《女人帮》里的catlin 《心倾何处》里的Spencer（Ashley应该是个BI)等等 同性恋的角色像是一种调味剂 又像是某种社会挑战 宣誓着女人不仅在社会地位上的进步姿态 甚至在性别取向向也开始逐渐抛离了男人角色～

故事发生在黎巴嫩的一家美容院，围绕着五名女性的日常生活展开。

拉亚里、尼斯瑞和瑞玛在同一家美容院工作，詹美尔则是她们的常客，而美容院附近的一名女裁缝师罗丝和她年老的痴呆的姐姐莉莉一起住。

她们年龄不同，性格不同，人生际遇不同，她们有各自独特的故事。

拉亚里因爱上了一个有妇之夫而陷入困苦，而且不得不面对他不知情的妻子；尼斯瑞婚礼在即，却决定到医院做个处女膜修复手术；瑞玛是个女同性恋，对一个美貌的顾客颇有好感；曾经是演员的詹美尔难以接受自己一日一日的衰老；而年老的罗丝因为要照顾姐姐而放弃爱情。

一段段故事交织在一起，像焦糖一样，既甜蜜缠绵，又丝丝苦涩……

在歌剧院式的西班牙文化部电影院看《焦糖》。

二楼正中的座位。

大红帷幕天蓝穹顶，两侧有探出的看台。

开头的零场景，镜头在焦糖上方推进，金黄色甜蜜的糖稀，凄然的阿拉伯音乐。

一眼便知会是喜欢的电影。

最喜欢的一个桥段，是Layal在焦糖色夕照的百叶窗前，接情人的电话，一边拨动百叶窗帘向外张望（海报取景也正源于这个镜头），美妙的眼波流转腰肢细柔，一个恋爱中女子的风情万千。

这一切都被马路对面窗内暗恋Layal的俊俏警察看在眼里。

交替镜头，使得看上去像她与他的对答。

暗恋的百转千回欲语还休，全在这一接一应之中。

宛转如柔珠落盘的钢琴，敲得人心端不住地软。

几欲落泪。

La mujer quien me mira y no me ve. 那个望着我却视我不见的女子。

爱情的盲区与时差。

甜蜜，苦涩，温暖，粘稠，缓滞，焦糖色的人生。

刚看完一部黎巴嫩电影---《焦糖》.导演、编剧以及主演都由纳迪·拉巴基（Nadine Labaki）担任，真是美女加才女，千载难逢的组合。

影片把镜头放在一个理发店里。

几个女人的故事，伴着淡淡吟唱的音乐，丝丝苦涩的甜蜜味道 。

这是部不折不扣的女人编、女人导、女人演给女人看的片子。

在理发店工作的女子拉亚里爱上一个有妇之夫，和他躲进废旧的修车场、天桥下幽会。

为了证明什么，她闪烁着慌乱的神色四处找酒店订双人间。

最后抱着玫瑰茉莉，巧克力蛋糕在猥琐的目光注视下走进一家小旅馆。

她用力地将脏乱的卫生间擦到雪白锃亮，抖落床垫的陈灰，打扫干净一切，还有她自己，放上鲜花，打开蛋糕，插上蜡烛，等那个男人的电话。

就在等到睡着时，短信来了，说他无法从他妻子身边脱身。

好在姐妹们来了，哭诉，骂自己蠢蛋，然后几个女人在楼上男女的欢爱声传来的时候终于忍俊不禁大笑起来。

姐妹们约来了男人的妻子，这时片头渐进镜头特写的焦糖终于出现了，原来它还有一个作用是用来去腿毛的。

于是焦糖成了发泄怨气的工具，狠狠的抹下，狠狠地揭去，带着嫉妒的力气。

然而美满是别人的，结婚纪念日是别人的．拉亚里在女人家里给她修完脚后，接过酬劳，在女人骄傲的神色下走出他的家门，终于捂着嘴哭了，也终于明白了那男人是别人的。

尼斯瑞是拉亚里的好友之一，她要面临的是即将到来的婚礼。

令她担忧的不仅仅是古板的未婚夫以及他的家人，还有自己不是处女的事。

她给自己胡乱诹了个“蓬皮杜”的姓氏，在女友的鼓励陪伴下去了医院做修补手术，走进手术室的时候留了个坚实的背影和一句话“如果蓬皮杜先生打来电话就说我去裁缝那了！

” 酷酷的瑞玛是个女同性恋者。

有棱角的轮廓，似乎总不笑的脸，耳机永远挂在耳朵上。

一边淡淡地拒绝对她示好的男孩，一边对一个一头乌发的女人露出温暖柔和但暧昧的笑容。

理发店的老主顾詹美尔是个无法面对衰老的女人，她一次次的试镜，做明星的梦，被人提醒白色裙子后的血迹时妩媚地问“女孩们，你们谁有卫生巾？

”如果你以为她只是爱秀那就错了，因为在剧尾会惊异的发现这个女人一个人坐在卫生间，拿出一小瓶血倒在卫生纸上，扔进垃圾桶的最显眼的地方，再拿出一个干净的卫生巾打开，卷好，塞进桶底。

一脸的落寞。

原来如此，衰老比出糗更可怕． 住在理发店隔壁的女裁缝师罗丝终年照顾着神智错乱的疯姐姐，却在晚年迎来了自己的爱情，一个愿意为她把已经剪好的裤子再剪一次的老绅士。

她染了自己长年疏于打理的头发，涂了蓝色的眼影，红色的唇膏，又在疯姐姐的捶门，吵闹中狠狠地一一抹去。

迟迟等不来她的老绅士穿着只及脚踝的裤子无奈离去，孤单的背影伴着缓缓的吟唱让我鼻子酸了一下，当爱情来临时，不是两情相悦就可以在一起。

罗丝再年轻二十岁会接受这段爱情的吧，那时她还会想陪伴姐姐孤独到老吗？

她们相伴太久了，久到害怕生活改变了。

他们太老了，老到只有力气爱，没有力气在一起了。

影片在尼斯瑞的婚礼上结束，一片温馨，祥和。

拉亚里挤在争先恐后的女人堆里接花球的时候，一只鸽子飞过，花球没接到，倒正好用脸接住了鸽子屎，众人的哄笑声中，鸽子远远飞去了...最后的结局总是好的，我喜欢看这样祥和的结局，哪怕不如悲剧有感染力．影片对于宗教信仰，观念方面的阐述在我看来也是不重要的，一些穆斯林世界禁忌的东西，比如同性恋，婚外恋，婚前性行为，任何一个都可以单拎出来作为一个话题，在这里只是点到为止．点到为止最好，太深的挖掘反而带来无穷的压抑．淡淡的，或许这才是现实．粉身碎骨不管不顾的爱恨情愁那是文学作品虚构出来的．现实里我们要保全自己，有时还要保全他人．有欺骗，有隐瞒，有违心，有遗憾，有不甘，有痛苦，却也有了安全，平静的生活。

这样挺好的，如果再加点感激的心，简直就是完美了...

像欲望一样融化横流的焦糖，像探戈一样香艳弥漫的角色。

狭窄的街道转角，有身材曼妙的小姐和炎热一样招摇，那只是为赴一场郊外约会的急切。

夜晚的公交车上，每个女人都在期待一场邂逅，哪怕是和另一个女人。

温馨的餐桌上，也有人迫不及待要表达爱意；连单纯的小孩也学会了在桌布的遮盖下偷窥的游戏。

这就是黎巴嫩的浪漫。

结婚、恋爱、镜头、水流，四个美容店里的女人各自书写着生活，而这里熙来攘往的身影，也让她们阅读到更多女人的生命和生活。

还有一个低调而含蓄着许多故事的中年女裁缝，守着一个终日回忆自己年轻爱情的老妪。

肮脏的小旅店里她精心拾掇着一场隐匿的约会，等来的只是一场放弃的委屈；而一个如此艳丽的女人也会为了怯懦的男人和错误的爱情在街边无助地啜泣。

寂静的裁衣店里那条被整理得无比熨贴得裤子里层叠着矛盾的等待和思念。

深邃的眼眶、立体的轮廓和动人的发色，贝鲁特女人天生丽质的美色让男人心醉得失掉原则，往往也要敬畏地保持距离。

而她们只是，在街角和黑夜的深处，舞弄着哀婉，如同焦糖的香甜和光泽，潋滟而不泛滥。

焦糖可以入口即化，甘之若澧，也可以令肌肤光滑如象牙．如同爱情，幸福着苦楚，也甜蜜着忧伤。

可以裹藏秘密，也可以擦去秘密。

面对谎言、逃离、独占欲和错误的相遇，女人时而脆弱但最终选择坚毅。

浪漫的婚礼上，有人幸福有人焦灼有人不再隐晦爱慕。

橱窗里倒影，是一场梦境还是真实的自己。

女人的路，宽广还是狭窄争取还是放弃，都要走下去。

很安全的而舒服的情节安排，很细致而丰富的镜头处理，浅淡自然得像印在白纸上的一滴水渍。

女人在电影中关于宗教和性别的表达总是韵致万千，可以这样置若罔闻又处处布控，似乎视若无睹又似乎欲言又止。

她们对美丽无比在意却又不仅于此。

拉巴基的展述，如同她令人惊艳的出镜，这样一部处女作，同样充满惊艳和周致。