爱乐之城

据说看《爱乐之城》一定会痛哭流涕，我提前准备了两包柔软亲肤型纸巾，可惜还没找到机会用上，电影就结束了。

这让我怀疑我是不是进入到了一个麻木又冷漠的人生阶段，面对原本可以“圆满”的结局，我竟然没有以泪洗面，竟然没有感到什么遗憾，我只想起立鼓掌并送上最真挚的祝福：幸好，你们曾放开了彼此的手。

剧情很简单：两个生活在洛杉矶的文艺青年，相遇了，相恋了，最后却因为都要追求自己的人生梦想分手了。

五年后偶遇，他们都成为了当初想要成为的样子，最终以相视一笑泯恩仇结束了这段意外邂逅。

这样的故事每天都在上演，如果把洛杉矶改成北京，人物原型就是这样的：一个小剧场跑龙套的女演员和一个十八线地下音乐人相遇了，他们啃着煎饼果子，在某live house贿赂了检票人员入场，并省下一周的饭钱买了一瓶绿棒共饮，在愤怒的摇滚乐BGM下，他们眼中闪烁着泪花互相鼓励，“你一定能行的”，“你也是”。

故事的结局会是一样的：跑龙套的也有春天，她最终成为一线小花女艺人，十八线音乐人也不再忧伤，他在鼓楼开了一家酒馆，虽然小众却经常人满为患。

他们终于实现了自己的人生梦想，但还是在相遇的那一刻不可控制的在颅内剧场里上演了一出人生AB剧，若是当初没有分开，他们现在已经一起走上了人生巅峰。

就是这一幕，唤起了多少人内心的渴望，让多少人达到了情绪高潮，他们想起了那个曾经放弃的人，那段曾经错过的感情，拍着大腿恍然大悟：我得到的都是侥幸，我失去的都是人生啊。

你可千万别把这一刻当真。

你怀念的，你感到惋惜的不过是一场关系没有走到尽头，至于那是不是真的爱情，另当别论。

电影跟回忆一样，总是会美化我们的经历。

多年后，你会忘记过去一起遭遇的贫穷，患难时对彼此的嫌恶，忘记曾为鸡毛蒜皮争吵，忘记冷落和失望，就算记得，这些不快的经历也会像加上一层柔光镜，顺眼了不少。

唯有那些美好会被放大，它们在你心里变得越来越特别，不同寻常到似乎眼前的一切都比不上。

这是陋习，也是共性，我们总是对失去的、错过的东西另眼相看，仿佛只有不再属于自己的东西才是最好。

却忘记了，你当初有过无比坚定的要放弃的理由，你曾信誓旦旦认定自己不会后悔。

在那时那刻你比较过，你衡量过，你取舍过，就别怪命运弄人，这一切都是你自己的选择。

所以，那段蒙太奇的假设不过是镜花水月，是永不可能发生的幻象，你可曾想过，如果电影中的一对爱侣没有分道扬镳，是否还能取得今天的成就？

是否能在实现梦想后依然相看两不厌？

人造的另一完美结局肯定魅力无边，就因为它脱离了逼仄的真实，完美的跟假的似的。

所以，何必伤怀？

你追逐的、你想要的，早在几年前就已经做出了抉择。

既然选择了梦想，就应该付出代价。

其实，提到人生目标、理想、梦想等类似的词，我总觉得这些概念的存在本身就是一种荒唐。

我们从小到大被培养出的“理想观”、“梦想观”似乎都是只关乎于自己，且大多只聚焦职业、事业、工作，要成为科学家、舞蹈演员、要环游世界、要拍一部伟大的电影、要登上月球…...这些梦想很好，只是太单薄了，它们只照射人生的一面，却跟家庭、爱情、生活方式这些维度没有丝毫关系。

大多数人的梦想都是狭窄的，我很少听过谁的梦想覆盖到未来的爱情或是家庭生活。

我们没有在梦想中给爱情留下一席之地，这也不难理解为什么梦想总是跟爱情互斥，为什么在两难境地当中，更多的人选择放弃了爱情，去实现梦想。

因为在我们的语言文化环境中，梦想这个词本身就比爱情高级。

时代不一样了，舍弃爱情投奔理想的也不只是男性。

亦舒写过一个故事叫《迷藏》，同样面对爱情和事业的抉择时，女主角王维元的妈妈问她：“像你这样进退两难的年轻女子可多？

”维元答：“满街都是，车载斗量。

”不是只有电影里和小说里的人儿才会接受现实的考验，平凡如草芥的你我他，都可能有一天面对如此尴尬，左转是爱情，右转是梦想，你就站在岔路口，内心如煮。

我倒不觉得一定要为理想放弃爱情，毕竟理想常在，爱情却如鬼魅。

这或许也是影片中的二位没有修成正果的一种可能，他们之间确有深厚感情，但那未必是爱情。

他们相互吸引，相互倾慕，但与其说爱上对方，不如说更爱自己。

米娅就是女版的小塞，小塞就是男版的米娅，他们都是怀着一腔热血，他们都贫困潦倒，他们都热爱艺术，他们都怀才不遇，他们都活在自己的世界中。

这也正是片名LA LA LAND的一种释义：沉浸在自己的世界里。

正因为境遇如此相似，他们才会有那么多相通的感受，有那么多相似的看法，有一样的偏执和神经质。

他们爱上对方，其实更像是顾影自怜，他们为对方着迷，其实更像是肯定自己。

生活已是如此的艰难，有一个人跟自己并肩作战，总是好的。

王小波曾在给李银河的诗里写：我的勇气和你的勇气加起来，对付这个世界总够了吧？

就是这种想要用叠加的勇气和坚韧共同抵抗人生艰难的愿望，支撑着他们携手并肩，可一旦光景好了起来，他们终于在旁人眼光和俗世里得到肯定，LA LA LAND便成了乌托邦，所谓的爱情便成了鸡肋。

于是，米娅和小塞终于现实了起来，你演你的戏，我弹我的琴，就此告别过去一名不文的自己，连同那段患难感情。

或许，我们的生命中都会出现这样的一个人，他只是来陪你走一段，只是跟你共赴人生的某个阶段，而一旦结束了那个特定的状态，他的任务完成了，他送你到下一个渡口，最后的告别就是看着你离开。

当米娅和小塞再相逢，谁也不必为他们遗憾。

在收获梦想果实之后，在你变得更自信更成熟之后，你找到的归宿才更接近于真实生活中的爱情——不是为了找到自我，也不是为了互相慰藉，只是为了找到纯粹的爱，白头偕老。

你看，不是所有的错过和分离都是一种遗憾，因为有时恰恰是错过和分离，才让你实现了你的梦想，让他成为了他想成为的那个人。

年纪大了，已经多年不去影院看片。

今天破例到离家最近的五棵松成龙耀莱影城的杜比影厅，去看了这部呼声很高的，真正宽银幕、环绕立体声的电影《爱乐之城》！

我给它打四颗星。

三颗星给视听制作，给歌舞片样式的完成度。

一个85年出生的年轻导演，对百年电影传统，对好莱坞歌舞类型电影如此热爱与尊重，学习、模仿、创作得堪称精良 。

第四课星，是感谢它唤起了我1986年在美国加州LA做访问学者一年的难忘记忆。

片名LA LA LAND，巨大的银幕里，出色地展现了电影之城洛杉矶的许多著名景地。

特别是那个放《无因的反抗》的电影院，分明是影迷和学子们周周要去的、UCLA学校边的艺术影院—NEWART。

记得在那里，我补上了黑泽明、伯格曼、谷达尔等多少大师的名片经典啊；包括至今人们也很难看到的，让当时所有观众都目瞪口呆的《感官王国》、《楢山节栲》的彩色大银幕放映。

当然不能给满分，因为从哪一方面讲，这部电影都没有什么创新的光彩。

可是它却获得了许多奖，在即将揭晓的奥斯卡奖中获得了最多的提名，肯定也会摘得不少小金人。

可悲啊，这个技术第一，娱乐第一的时代！

看完《爱乐之城》，眼浅的我流了不少眼泪。

电影是一个通俗的爱情故事，说起来也不乏老套，令人触动的依旧是那份爱情之中的遗憾和不完美，这些几乎已经成了流行爱情电影的标配。

但《爱乐之城》打动我的地方，却不止关于这份没有完满结局的爱情，而是关于“电影”本身。

《爱乐之城》是讲“电影”的，这点当然确凿无误。

尤其是导演达米安·沙泽勒（Damien Chazelle）以歌舞片的表现形式，致敬好莱坞黄金年代的歌舞电影，戏中所致敬到的经典歌舞片多不胜数：《瑟堡的雨伞》（The Umbrellas of Cherbourg，1964）、《柳媚花娇》（The Young Girls of Rochefort，1967）、《雨中曲》（Singin’ in the Rain，1962）、《美不胜收》（Lovely to Look at，1952），甚至后期的《纽约，纽约》（New York，New York，1977）……不一而足，相信会有不少人撰文分析，此处便不再赘述。

我要详细说的，是在电影之中直接点名的另外两部经典电影：《无因的反叛》（Rebel Without A Cause，1955）与《卡萨布兰卡》（Casablanca，1942）。

《无因的反叛》是男主角高斯林最爱的电影（连对白也已熟记），同时也是发生在LA（洛杉矶）的故事。

《爱乐之城》中的男女主角在电影院中看《无因的反叛》，胶片却烧了，他们之后便来到了《无因的反叛》中詹姆斯·迪恩（James Dean）与娜塔利·伍德（Natalie Wood）约会的格里菲斯天文台，行走于詹姆斯·迪恩和娜塔利·伍德走过的地方，对这部电影做了一番致敬。

但有意思的细节却是在这之前，当高斯林与斯通第二次见面时，高斯林穿着一身《无因的反叛》中詹姆斯·迪恩的经典打扮：白T恤与鲜红色夹克（这身装束，几乎已经成了一个时代符号）。

而当高斯林与斯通一番斗嘴之后得知她是个演员时，他对斯通说了一句话：“我们在电影中见吧”，这个潜文本从一开始就暗示了之后致敬《无因的反叛》的戏码，更预示了他们这段爱情存活于“电影”之中，与“电影”终将相伴相生的命运。

而《卡萨布兰卡》则是女主角斯通最钟情的戏，她甚至是《卡萨布兰卡》女主角英格丽·褒曼（Ingrid Bergman）的粉丝（她家中墙上，就贴着褒曼的海报） 。

到了结尾，当斯通走进高斯林开的爵士吧，她的命运，与她爱的《卡萨布兰卡》则完全呼应了。

在《卡萨布兰卡》中，男主角鲍嘉就是开了一家爵士咖啡馆，而故事一开篇，就是他在咖啡馆中撞见了她的前女友英格丽·褒曼，而褒曼身边，却早已经有了另一位男伴。

褒曼要求他们共同的黑人朋友Sam（他也是唱爵士的）给她弹一首叫《As Time Goes By》的歌，那首歌无异是她与鲍嘉的定情之歌。

而在《爱乐之城》的结尾，高斯林一样弹起了他与斯通第一次会面时弹的定情音乐（在《爱乐之城》的音乐大碟中，这首歌被命名为两人的主题音乐）。

当高斯林弹起音乐时，电影出现了一段蒙太奇，而这段蒙太奇正是戏的高潮，也是电影中最最触动人心的段落，这段影像真正揭晓了这部电影在“爱情”之外，真正要讲的主题其实是“电影”。

在那段“电影”的平行时空中：他们美好地生活在一起，结婚生子，幸福快乐——是的，他们的爱情依旧是“在电影中见”，不见不散，风雨不改。

而在这段影像中，除了一样致敬了不少经典电影之外，更把他们的爱情场景带到了巴黎，而巴黎，恰恰也是《卡萨布兰卡》中鲍嘉与褒曼相爱的地方。

另外这段蒙太奇有意思的地方还有：斯通那场面试场景刻意被用剪影展现，显示了“电影”影画的本源；斯通和高斯林坐在一起看投影机投放出他们“幸福生活”的画面，再一次印证了“电影”的属性。

其实我觉得《爱乐之城》要讲的还不止是对于电影的热爱，或用电影填补现实的缺憾。

更多时候，电影用这样一个爱情故事，其实要说的是电影（或艺术）对人深远的“影响”。

在电影之中，男女主角是因为对艺术的共同喜好相识相知，他们除了互相鼓励和互相成就彼此之外，更重要的是对对方的影响。

就像斯通本身并不热衷爵士乐，但高斯林却改变了她对此的看法；她原先也希望通过参加一些社交派对认识一些上流社会的导演或制作人，以实现自己的演员理想，但高斯林却让她去学习创作，而有趣的是，当斯通开始写自己的剧本时，之前和她一起住的室友们（她们不免热衷于结实权贵）却统统离场不再出现，而斯通则走上了真正的“艺术”之路，如若不是因为这样，她亦无法在最后那次面试中打动制作人（因为制作人说她需要的是演员的“创作”能力）；同样，当高斯林为了生计跟随乐队长期巡演，差点放弃自己的理想时，只有斯通告诉他，那不是他应该过的生活，她甚至为他设计他未来爵士酒吧的名字，让他免于噱头，回归音乐本身。

其实电影之中还有许多饶有趣味的细节：比如斯通最后走进高斯林的爵士酒吧，是因为她的老公听到了爵士乐而提议一起进去听听——她最后找的老公也是喜欢爵士乐的，谁能说这不是高斯林带给她的“影响”呢？

再比如电影中高斯林的姐姐一开场似乎反感高斯林醉心于音乐，但电影中却安排她最终嫁给了一个黑人，这里面又是否有高斯林与爵士乐的“影响”?而电影中真正点题的，其实是斯通在面试时唱的那首《Audition》，在那首歌中，斯通说了一个她阿姨的故事：她的阿姨是一个演员，对她“影响”甚巨，阿姨从小带她看老电影（包括《卡萨布兰卡》），培养她对于电影和表演的热爱，告诉她从事艺术虽然难免需要承受伤痛，却是打开新世界的钥匙。

斯通唱得动情，但歌词却显示了那份“影响”的深远，包括最后斯通自导自演舞台剧，背后的窗户外就是巴黎的埃菲尔铁塔，电影中虽没有展现舞台剧的细节，但却显露了斯通对“艺术”感知的那份初衷，是来自他的阿姨——在斯通唱的《Audition》中，就是她的阿姨在巴黎的故事。

这份关于“影响”的主题，其实不但存在于这个爱情故事之中，也存在于本片的电影形式本身。

导演在这部电影之中，刻意选择胶片，并用老旧的cinemascope变形宽银幕拍摄，致敬那些黄金时代的歌舞类型电影。

要知道，无论是胶片还是cinemascope，或是黄金时代的歌舞类型片，在这个时代其实已经统统落幕，如同电影中那间放映《无因的反叛》的电影院一般，最终以结业收场。

这一切不正就像电影中高斯林和斯通的爱情故事一样吗？

虽曾经美好最后却不无遗憾与伤感。

可是，这些电影留给人的“影响”与“振荡”，却是隽永而深刻的。

就像达米安·沙泽勒拍了这部风靡全球的电影，不就是告诉世人这些电影、音乐、艺术给予自己的养分吗？

一个创作人用一部电影慨叹艺术对人的影响，以此致敬影响过他的电影和音乐，抒发对电影对音乐的热爱，再借此影响更多的人，我真是想不到比这更深情浪漫的事了。

所以当我看到故事的最后，当斯通回头与高斯林对望时，虽然充满着感伤，但最后在我心中取而代之的，却是一份温暖、一份抚慰。

因为我知道，斯通和高斯林的那一笑，更多的是感谢、感恩——感谢我们曾经相爱，感谢我们的生命中有过彼此，感谢我们在逐梦之路上并肩同行互相成就彼此，而那份彼此的影响，将永留我的心底、我的生命之中，永不磨灭。

我很喜欢作词人黄霑填过的一句歌词：“知否世事常变，变幻原是永恒”，我想，世事变幻，电影不也是永恒的吗？

就像高斯林和斯通分开之前说的：“我会永远爱你”，其实说的，不过就是“电影”吧。

是的，就让他们在“电影”之中永远相爱吧，至死不渝，永不分开。

就像我们知道，我们从今往后还会继续热爱电影一般。

笃定，确信，并一生一世地。

（版权属迷影网，未经许可，请勿转载）

首发于微信公众号：movie432，文末有二维码噢《爆裂鼓手》和《爱乐之城》的连环双响炮，让达米安·沙泽勒追逐电影梦的故事，慢慢广为人知。

《爱乐之城》的灵感和原著剧本来得最早。

那是2010年的故事，但没有大佬想去理睬一个毛头小伙。

好莱坞的山脚下，你开车随便撞到一个人，他手里可能都拿着一沓剧本。

达米安只能曲线救国，写了一个更加私人的剧本，那就是后来的《爆裂鼓手》。

有人对剧本表示了兴趣。

在当年没有被拍出来的好剧本中，它也榜上有名。

但资方还是无法相信，他能Hold住这一切。

结果，他只能先从拍一支《爆裂鼓手》的短片开始。

未来有一天，包括在奥斯卡一较高下之后，达米安也会成为新版的好莱坞神话。

以这个故事开头，只因达米安身上就有浓烈的梦想色彩。

虽然没像李安那样，需要跨越巨大的障碍，但也称得上一波三折。

把导演的故事放到《爱乐之城》，就不难发现两个心有灵犀也为坚持原则撕破脸的恋人，却会因为梦想的茁壮成长而悄然分开。

又或者观众一开始就搞错了，比起爱情，他们更渴望梦想的开花结果，也就是：成功。

但成功并没有错，不偷不抢不出卖自己不破坏规则。

成功，是值得鼓励和肯定的。

好莱坞的神话，当然也是美国梦的一部分。

你经过努力不懈的奋斗，勇气，创意，信念和决心，便能在美国得到更好生活的信仰，以及物质满足和名利双收。

好莱坞更是如此，有时甚至更加赤裸，不问原则。

在两个人爆发的剧烈争吵中，石头姐怒斥高司令怎么不坚持爵士梦想，跑去流行乐舞台上获取满足快感。

她自己却因为看话剧的人太少，心灰意冷滚回老家疗伤。

但在我看来，这只是无疾而终之前的小题大做。

结尾平行世界大杀器之前，石头姐过上了好莱坞明星的奢华生活，但高司令又回到了过去的自己。

没人知道中间到底为什么，其实电影也是没有打算告诉观众，为什么。

只有一句不带情感的转场字幕：五年过后。

在那个会被许多观众错认为是“闪回”的高潮中，《爱乐之城》似乎在告诉观众：错失，遗憾，甚至是谬误，它们都是人生和梦想的一部分。

你可以认为高司令最后做的事情，比他一度所沾沾自喜的来得高级。

你也可以认为，人生海海，两人分开在所难免，石头姐找到她人生想要的。

在完美的爱情和人生版本中，一切都得到了合理的解释和发展。

在每个需要运气、抉择和调解的关头，命运女神都会在站在我们的电影主人公这边。

可事实是，人生不存在唯一，正确，合理的答案选项。

所以，我们看到高司令和石头姐，好像完成了一次角色位置的互换。

他们在不同的人生阶段，调整了适合自己的人生舞步。

许多人的困惑在于，如果实现彼此的梦想，逾越于爱情之上，结果打动观众的又是作为完美梦想，不曾实现的另一个平行世界的爱情本身。

这听起来有点悖论，却好像成为了这部电影买定离手的赌注筹码。

争论爱情与梦想谁更重要之前，人们应该意识到，世界上根本不存在完美爱情这回事，而只有合适的两个人，或者，追逐完美爱情这回事。

正如《千年女优》总结的那句台词：再怎么说，我真正爱的是追逐他的旅程。

梦想是自我实现，梦想也包含了梦想之上的东西。

正如人们调侃的：梦想还是要有的，万一实现了呢。

高司令怒斥石头姐的理由就在于此。

那实现了以后，梦想就不存在或者破灭了，还是说，梦想一直作为特定，具体，有指标的梦想而存在。

一大堆名人传记告诉我们，实现梦想，通往也会伴随着一个糟心过程：某一天你会突然意识到，你变成自己曾经所讨厌的那种人。

可是这也不代表，人就不应该去追求梦想。

恰是自我怀疑与持续否定——不断修正，调整，推翻重来的人生梦想这码事，引导人类作为一种文明生物，去保留那些真与善，去追求更美好与崇高的艺术，影响后来者，接收更多人的顶礼膜拜。

因此在我看来，《爱乐之城》固然有对歌舞片和老电影的诸多直接致敬，甚至于对爵士乐的即兴表演讨论，包括结尾的A ONE AND A TWO，都会让我奇妙地调频到杨德昌的《一一》频道，东方人的初恋婚姻生老病死，小孩子老情人。

再浓烈的爱情色彩，那也不过是漫步人生路的一段乐章。

无论歌舞与音乐，它们本就是滋生于洛杉矶（LA、好莱坞）和电影世界的美妙异想，歌舞片这个类型，本来就有“跳出我天地”的形式条框。

所以，《爱乐之城》打动人最重要的一点是“我们会再相见”，而不是再见时候请拥抱我，再见时我们到底变成了什么模样。

参见：知否世事常变，电影原是永恒让我们在电影里相见

截图扫码，关注：MOViE木卫（movie432）

我理解内的LALALAND并不是一个追梦的故事。

Seb在一开始就是不世出的爵士天才了，后来Seb去玩Fusion Jazz， 拿着一千刀一周的Offer，其实只一开始放不下老脸去做而已。

这样的人明白自己的能力，所以去餐厅弹圣诞歌，去Party弹劲歌金曲都心安理得。

Mia本身也是天赋极高的演员+编剧，很多人没有留心片头打电话试镜的片段，Mia短短时间内，好几种情绪的转换简直太精彩，后来独自窝在房间内，几个月写一篇独幕剧出来的能力，也不是普通人能做到的。

Seb和Mia这样的人，片头一开始那么甘于平淡，是因为他们本来就强。

有多少人终其一生，能力也刚刚只够去餐馆弹琴。

最后两人的实现梦想，更像是被伯乐发掘水到渠成的事情。

Mia最后试镜那首歌唱的我很难过，并不是因为看到Mia就快要出头了，而是知道Mia一直提到的那个Aunt，就这么默默无闻的死了，那个在巴黎跳进塞纳河，文艺了一辈子的Aunt，最后因为酗酒早逝。

一个Mia的诞生，身后献祭了多少这样默默无闻死在做梦的路上、而能力不够的人。

我们都想成为Seb和Mia这样追梦然后圆梦的人，但现实是大部分人只能成为活在这首歌里的那个Aunt。

And that's why they need us,这就是为什么人们都需要我们So bring on the rebels带领着所有叛逆者们The ripples from pebbles激起一点鹅卵石打出的小小的涟漪The painters, and poets, and plays画家们，诗人们，演员们致所有才华不够的小小的涟漪们

男主角高司令是刚拿到教职的小讲师，他的梦想是建立一个小研究所，保存日渐衰亡的定性研究方法，恢复摩尔和斯考切波的昔日荣光。

不过因为发不出文章带不到学生也拿不到研究资助。

在做完一场全部观众打瞌睡的历史社会学presentation之后，连导师也让他滚蛋。

可是presentation的帅气模样却吸引了旁系PhD学生，女主角石头姐。

后来与之坠入爱河。

为了两人生计，高司令只能暂时放弃自己梦想，跟合作者紧跟潮流，贝叶斯机器学习调查实验各种发论文，快步小跑保住教职。

而石头姐一开始随大流，用已有数据写了paper到处投稿，屡屡被拒。

后来在高司令的鼓励下自己搜集数据写了篇文章。

但只能发在一个三四流刊物上，差点连版面费都付不起。

在行将放弃的时候，有业界大牛偶然读到了她的论文，然后邀请她coauthor，还拿到去巴黎读博士后的机会。

两人因此就分开了。

五年以后石头姐在顶级刊物发了无数文章，拿tenure后强势回归母校任教，偶尔一次机会路过高司令的小研究所，刚好看到高司令给学生讲起当年迷倒自己的那个presentation，两人相视一笑，剧终。

故事发生在当代的北京。

两个人的相聚，缘于梦想，缘于爱情，缘于命运。

石艾玛在南锣鼓巷的一家咖啡店打工。

她二十出头，不漂亮，却颇有点儿特色。

厚厚的嘴唇，大大的眼睛，直径14.2的美瞳闪烁着祖母绿光辉。

她是家乡的时尚达人，拥有“铁岭小舒淇”的美誉。

石艾玛来自铁岭。

她看着二人转长大，从小接受艺术熏陶。

打会懂事起，就仰慕那些在舞台上唱唱跳跳的人。

高中毕业后，石艾玛决定不念书了，她要去北京。

“你去北京做什么？

”别人问。

“我要当演员，”石艾玛坚定地说，“要成为中国最好的女演员。

”因此是南锣鼓巷，石艾玛背着行李直接来了这里，南锣鼓巷旁边就是中国表演的最高学府，中央戏剧学院。

很可惜，石艾玛不知道中戏本科校区搬去了昌平。

操你妈的中戏，石艾玛用纯正的铁岭腔在心里骂了一百遍。

从此，每天下班后，她坐地铁到北京电影学院门口蹲点，祈求能混个群众演员。

要感谢命运。

如果没有这段经历，石艾玛便遇不到高司令了。

高司令是来自陕西的民谣歌手。

跟石艾玛一样，高中毕业后，他便不念书了，背着一把吉他来了北京，立志做歌手。

一开始，高司令在后海酒吧里唱歌。

老板让他唱《南山南》和《董小姐》，一晚唱一百次，八十块钱。

高司令不，他有品位，他喜欢赵雷。

那时候，赵雷没有上电视，不红。

客人们没听过，一曲唱罢，纷纷离场走人，边走边骂，唱的什么鸡巴鬼玩意儿。

于是高司令就被老板炒了鱿鱼。

于是高司令只能去地铁卖唱了。

于是在繁忙的北京地铁上，石艾玛遇到了高司令。

石艾玛记得。

那天，在拥挤的8号线上，她遇到了高司令。

高司令的嗓子深沉而忧郁，手中的吉他更是勾起她丝丝乡愁，宛如童年听到的弹棉花声响。

他唱的歌儿，石艾玛没有听过，恍惚记得里头有温柔、自由、小城之类的字眼。

够了，那一幕，足以让她永生不忘。

插入歌舞场景一、地铁乘客在高司令吟唱的《成都》一曲感染下，纷纷把手机插入兜里，抬头，眉眼紧缩，双口微张，目中淌出热泪，把脸上的粉底冲出一条条沟壑。

如果没见过这类画面，可以参考湖南卫视《我是歌手》节目，如下图：“你好。

”石艾玛听得如痴如醉，忍不住走上前去，跟高司令打招呼。

高司令看着眼前的姑娘，个头不高，穿一件假貂，口音是东北大碴子味儿，不过好在胸够大，于是回道：“你好。

”“愿意一起去喝一杯吗？

”石艾玛用了在南锣鼓巷学来的搭讪方法。

“好。

”高司令拨了拨前额的头发，淡淡地说。

于是两人来到鼓楼，在饱尝炒肝、卤煮、豆汁儿的美味后，买了一瓶牛栏山二锅头，走在街上，一边喝，一边开心地谈天说地。

“来点儿音乐吧。

”石艾玛建议。

她掏出手机，按下功放，《一人我饮酒醉》的旋律顿时响彻天地。

插入歌舞场景二：鼓楼的行人开始起舞，动作整齐划一。

街道的中央站着石艾玛和高司令，伴随着音乐的节奏，尬舞。

石艾玛作出下蹲姿势，胸膛随着音乐上下抖动，宛如抽搐。

高司令紧贴着石艾玛的背脊，腰肢一扭一扭，嘴里还叼着一根中南海。

此刻的他们，就是夜店里的舞蹈国王和皇后，如下图：尬舞结束，两人紧紧拥抱在一起。

爱情悄悄萌芽，在一个pm2.5高达800的冬夜里。

高司令和石艾玛脸对着脸，只隔了二十公分，却看不清彼此的五官。

没关系，这样显得更加美。

“你喜欢民谣吗？

”高司令问。

“不喜欢。

”石艾玛回。

高司令怒了。

他牵着石艾玛，转身走进了鼓楼一家民谣酒吧。

他要了两杯假朗姆可乐，两人边喝边聊，耳边飘荡着外地民谣歌手的悠扬歌声。

“世人不喜欢民谣，是因为他们根本不了解民谣。

民谣是最纯粹最干净的音乐，它唱出了人们的梦想和心声……要用心聆听，否则你根本无法发现里头的故事……”“我的梦想，”高司令愁眉不展地说，“就是开一家民谣酒吧！

”石艾玛似懂非懂。

没关系，她只要看着高司令沧桑严肃的脸，就足够了。

正在这时，有人拍了拍高司令的肩。

“嗨。

”石艾玛看那人。

头发往后梳得油光水滑，脖子上戴一条粗粗的金链子，虽是晚上，脸上却架着墨镜，一看就是大哥派头。

“……好啊，哥们儿。

”高司令磨磨蹭蹭地站起来，跟他握手。

“你还在做民谣？

”“嗯。

”“别搞那些瞎鸡吧鬼玩意儿了，”大哥说，“跟我喊麦去吧，我们那儿缺人，一个月底薪给你开六千，还有观众打赏，咱俩对半分！

”“我再想想。

”高司令半推半就坐下。

“想好了回话！

”大哥甩甩头发，走了。

桌面上留下一大摊油渍。

晚上，高司令带着石艾玛回到天通苑的地下室。

一个月550，押一付一的那种。

“刚才那人是谁？

”石艾玛偎依在高司令怀里，低声问。

“以前一起在酒吧唱歌的，”高司令说，“现在转行了，在直播软件上喊麦。

”“他人挺好，还给你介绍活儿。

”“不说了。

你的梦想是什么？

”“我最近在排个相声，”听到“梦想”二字，石艾玛祖母绿颜色的眼睛亮起了光辉，“单口相声。

我特擅长这个，能边转手绢儿边讲笑话，讲两个钟头不带落！

我想好了，就在秀水街前头去演，那边人多，肯定有人会发现我的！

”高司令看着石艾玛脸上孩子般的天真兴奋，他，决定要对这个女人负责。

第二天，高司令找到了大哥，告诉他，自己愿意喊麦。

“想通了就好！

明天，我先带你去香河那边的酒吧喊两场，练练手，然后，再跟软件签约！

”插入歌舞场景三、酒吧里人头攒攒，大家拼命摆动着脖子，状若癫痫。

主持人一声大喊，下面，让我们欢迎，MC司令！

热辣的电子音乐瞬间充斥了整间屋子。

高司令张口，“曾经傲视天下号令雄师有百万……”，复杂的歌词如流水般倾泻而出，掷地有声。

一曲唱罢，观众为之癫狂。

如下图：MC司令红了。

从那以后，保定、廊坊、邢台、衡水到处跑，连葫芦屯的酒吧都对其发出邀约。

高司令终于过上了稳定的日子，但由于外出巡演，和石艾玛聚少离多，和自己的民谣梦也渐行渐远，两人的关系，慢慢产生了裂痕。

“我还不是为了你，才天天唱这些破鸡吧东西的！

”“你不是为了我，你是为了你自己！

”“这不是你要买的？

”高司令指着沙发上那件四万六千块买回来的貂，说。

石艾玛站起身来，想了想，还是走过去，抓起貂皮大衣：“明天我要在秀水门口的地下通道里演单口相声，你不来，仔细削你！

”说罢，石艾玛夺门而去。

高司令最后没去。

因为他忘了，自己有一个在水煮蛋家上的喊麦直播。

等他直播完，匆匆跑到秀水门口时，石艾玛的单口相声已经演完了。

演出搞砸了。

高司令知道，他看到石艾玛第一眼时就知道了。

她号啕大哭，脸上的妆花得像个抽象派画家手里的调色盘。

石艾玛泣不成声：“城管把老娘的貂给收走了！

”“赶明儿再给你买一件……不，三件！

”高司令跑上去拉住她的胳膊。

“都完了，一切都完了！

”石艾玛甩开高司令的手，“我要回铁岭去！

我要回铁岭去了！

”说完，石艾玛转身冲进了雾霾里，高司令连她的背影都看不到。

第二天，高司令突然接到一个电话。

“您好，我是伤心凉粉剧团的工作人员，请问您能帮我们联系到石艾玛小姐吗？

”“啥事儿？

”“我们剧院的头牌大明星肾疼先生，看到了石小姐的演出，非常欣赏，想跟她合作哩！

但我们一直打不通她的电话，能帮个忙不？

”“马上哎您！

”高司令飞到铁岭，历经千辛万苦，终于找到心灰意冷的石艾玛，在他的鼓励下，石艾玛重返北京，顺利通过了伤心凉粉剧团的面试。

“我们在哪儿？

”“在北京。

”“不，不是那个——我是说，我们——”“我们并不重要，重要的是，珍惜你的梦想。

”高司令劝石艾玛说。

“我永远爱你。

”“我也是。

”两人紧紧相拥。

五年后。

石艾玛已经是人尽皆知的大明星。

切了巨大的双眼皮，打了美白针，垫了山根，削了颧骨，再加上原本就有的厚唇，极具混血风情。

前不久，刚拍了一部电视剧，《自赏不孤芳》，人气爆棚。

而且还钓到了金龟婿，某红三代地产老板，已经送了她巨大的鸽子蛋，不日便要完婚。

功名成就的石艾玛，漫步在北京街头，想起了过去种种，这时，一阵悠扬的民谣传入了她的耳朵。

她转头一看，是一间新开的酒吧，里头唱歌的人……石艾玛不由自主地走了进去。

啊，没错，是他，他，竟然一点都没变！

“谢谢大家来我酒吧的开业礼，下面，我将给大家带来一首——”突然，高司令的话音打住了。

他看到，台下有个女子在望着他。

那是——两人四目交接，约有半分钟之久，之后，彼此露出了微笑。

恭喜你实现了自己的梦想。

石艾玛百感交集，眼中情不自禁地流出泪来。

这骚逼娘儿们是谁？

高司令看着石艾玛，半天没回过神来。

前往影院看La La Land的路上，年末的纽约气温已经零下。

我靠在车窗上，看到影院对面的剧院亮起Broadway音乐剧Holiday Inn的巨大电子招牌，时代广场霓虹闪烁。

我突然想起这一年来共事过的演员和导演，一场场戏落幕后大家各奔前程，他们中的不少人，已经纷纷登上了更大的全美巡演舞台，拿到了高收视美剧的常驻角色，签了工会，进了更大的经纪公司……我想着了不起的他们，不知道属于自己的明天在哪里。

然后进了影厅，坐在黑暗里默默流了今年为电影落得最多的一场泪。

我对导演Damien Chazelle的感激大于赞叹。

因为他在这部片中对生活细节的真实还原，因为他对逐梦人缘于无比惜取的心领神会。

导演远远不止懂得有关追梦的一切，他不止记得，不止对此记忆犹新，还一改前作《爆裂鼓手》中对待艺术追求激进冷峻的态度，小心翼翼地为这份心意慷慨铺陈上洋洋洒洒的一层金。

那片闪耀的金，是导演对好莱坞黄金时代歌舞片的致敬与礼赞。

这部年轻的歌舞片中，俯拾皆是歌舞片最辉煌时期散落的传奇碎片。

在导演全新的创意编排下，这些因岁月变迁逐渐从观众心中蒙尘褪色，本该仅属于经典歌舞片爱好者敝帚自珍的怀旧片段，在半个世纪后的银幕上得以再一度激荡回响。

天文台星空中梦幻般的翩翩双人舞剪影取材自迪士尼经典动画电影《睡美人》；夜幕低垂，遥望于万家灯火之上，男女主角在路灯下倾情一舞的灵感来自1953年的经典歌舞片The Band Wagon与1937年的歌舞片Shall We Dance, 女主Mia和女伴们在大马路上的惊鸿一瞥改编自1969年的歌舞片Sweet Charity; 几代人的心头好Singin' in the Rain也大量出现在了诸如Sebastian手抚灯柱唱歌的经典再演绎，最后的幻境群舞也同样借鉴了An American in Paris的芭蕾桥段。

不止场景与编舞，服装与影片色调同样充斥着黄金时代的怀旧情怀，可以时时看到1964年的法国电影The Umbrellas of Cherbourg与另一部1967年的法国歌舞片杰作The Young Girls of Rochefort中的色彩美学对本片电影画面深入骨髓的影响。

若不是现代科技与生活元素的提醒，抛开现代剧情，几乎让人错觉这一切故事发生于过去许久的另一个时空。

那方流光溢彩的金，更是LA，那个永远都恍如缥缈梦境一般的西岸城市。

置身其中会觉得呼吸间都是全城逐梦者的激昂叹息，一个离开之后想起会觉得人生中也有过绮梦一场的地方。

我想起两年前，我决定逃离使我倍感憋闷无梦可做的北加州，带上我自己十几个箱子的所有家当，驱车九小时后在深夜到达了LA的新住处。

第二天清晨走在房子前面安静的小径上，那时我所看到的朝霞，整片天空粉紫中泛着金，空气中充满足以麻醉所有初到不安和失败痛楚的清甜。

我一瞬间意识到，这就是LA。

这里的所有一切，无论何处都不会再有，这座城市，绝不能够被任何一处其他地方替代。

它是LA，也叫LA LA LAND。

LA LA LAND让所有逐梦的人相信，此地不可被替代，千万里迢迢来到这里的逐梦人也同样如此。

本片的故事，始于此，却注定源源不绝。

推开窗户是Another Day of Sun, 并无新事。

换一对主角，又必将是在同一片土地上另一番逐梦的全新篇章。

Mia是一个演员。

每一次试镜都是一次足以转变命运的机会，可机遇却与她一次又一次地错肩；Sebastian是一个沉迷爵士乐的钢琴师，梦想着开一家爵士乐酒吧。

而在现实中，只能暂居别人店面的一方琴键前违心地为漫不经心的食客演奏他觉得无比愚蠢的圣诞颂歌。

世界上有一种悲剧是一种人自以为理解另一种人，可他们往往能理解的，只有自己。

可当同一种人遇到一起，幸运的是他们会迅速识别出彼此的属性，很有可能就会爆发欣赏与惺惺相惜。

可危险的是，他们也太过了解彼此的弱点。

他们因为志同道合而相爱，也因为太过了解对方而爆发争执，因为不够了解爱情而失落，最后因为更爱自己而分开。

Ryan Gosling一如既往的好。

他抓得住所有情绪的细节与转折，却毫无矫饰感。

他的感情戏一向无比真挚，痛击人心最柔的软肋，足以让观众痛他所痛，甚至爱他所爱（重点推荐他与米歇尔·威廉姆斯合作的《蓝色情人节》，尤其最后一段厨房分手戏堪称精彩至极）。

另外，他在这部歌舞片中的爵士钢琴演奏非常到位，夜色中与Emma Stone的舞蹈，即使有一些生涩，却落得恰到好处，外加场景的梦幻与镜头的适时推动，依旧看得人热血沸腾。

Emma Stone贡献出了她在大银幕上最精彩的一次演出。

她的银幕角色设定被青春的女大学生框住太久，Mia这个角色对她而言是一次巨大突破。

我看着她所演绎的Mia在LA真实地挣扎与赚取生活，怀揣着成为演员的热望，经受着各种不断花样翻新的挫折。

我看着她在影片中的那些美丽剪影，内心感叹这个角色足以在多年后依然成为她名下演绎过的经典。

而Emma Stone塑造的这个有血有肉的角色，演员Mia，也让我在银幕前掉了两小时的眼泪。

Mia刚对着漫不经心的Casting Director演了第一段台词就被打断，她知道这一次又是徒劳无功，却仍努力对着他们绽出一个微笑；出门时无比愤怒地脱下外套，露出里面衬衫上来不及洗的咖啡渍；Mia愤愤地说，任何再微不足道的事情都可以打断甚至毁掉我的一段试镜；Mia在独幕剧谢幕时发现上座率的冷清，甚至连Sebastian都没有到场支持；吵架分居后的Sebastian在朦胧中接到找Mia的电话，本想随便打发掉，却发现是试镜的电话。

他一瞬间坐起来很认真地问，“Casting?"；Mia在独幕剧票房失利的挫败感中回到父母家，旧日的小房间里摆满了每个做过舞台梦的theatre kids都有的演出照、海报和代表戏剧界的古希腊剧面具 (🎭); 以及Mia在那场最终改变了她与Sebastian彼此命运的电影试镜中，她没有拿到剧本，意外之中临时娓娓道来的一首逐梦人唱段……这些这些，还有更多的场景，身后都有观众在笑。

我却只觉得心如刀绞，泪水一瞬间汹涌而下。

这些细节，通通透露出导演对演员的appreciation。

一切细节还原得无比真实，即使作为笑点，也毫无嘲讽取笑之意。

其实这就是真实的演员生活。

这一点，也让作为演员的我尤为感激。

已经记不清推开过多少次试镜的大门，背着琴谱从雪花纷飞的早春走到酷热难当的烈日，一扇扇门背后的脸孔是什么样的。

微笑的疲倦的严肃的怪诞的面无表情的若有所思的挑剔苛刻的……我全都看过。

微笑问好，向琴师递上钢琴伴奏谱，低声告诉他节拍，确认好之后走到房间中央，走向他们视线的中心，然后闭上眼睛深呼吸。

看着一幅幅面孔上面白墙的某处虚空，逐渐只看到一副我的故事中的面孔。

四周暗下去，远处一束光柔柔打来，这寸方圆只剩我的面孔明亮。

我张开嘴，开始传达早已烂熟于心的唱词。

房间里的其他人都消失，只剩下我，讲述故事。

直到最后一个音符落下。

结果呢？

有人简短直白地致谢，不留任何好与坏的讯息；有人在纸上刷刷地写着什么，询问我更进一步的问题；有当场交头感叹“太好了”的赞许；也有戛然而止的打断，前一刻还打到我脸上的光瞬间灭下去。

没有遗憾。

我没有一次留过遗憾，因为我相信自己的声音。

我已经为你分享了我最爱的一段故事，和独一无二的我。

You take it or leave it. 然后笑着祝他们接下来有美好的一天。

收起琴谱走出大门，把这段经历抛在脑后，直到一封offer在几天后传到邮箱。

从事这一行，永远不该追问太多。

记得每一次第一场演出开场前全身血液仿佛盛载着玫瑰花刺一般的焦灼扎人。

舞台上炙热的射灯足以安抚一切紧张，观众的欢笑与掌声永远比美酒醉人。

而在最末几场演出的后台，我靠着门框几乎快落泪，此番结束又是失业，花了大把时间相处排练的整个剧组所有人又要各奔东西，心中无限落寞。

然后再次重复一切，重新出击面对无数个肯定与更多成倍的拒绝。

演员应该属于这世界上最不急功近利的人群之一，因为每一个在舞台上闪耀的人，花了多少时间磨练准备与等待。

不在意无数个拒绝，因为值得在意的只有肯定。

而电影的结尾也并不那么过分理想化。

这个世界上从来没有失败者，只有半途而废。

这个各自成功的结果，坚守的人值得。

这个行业，永远不会辜负真正有才华并且一直坚持待在圈子里的人。

也正因为如此，这个圈子，来来去去也就那么多人。

音乐在这部片中与电影画面与剪辑完美契合，大量长镜头与运镜结合得行云流水，一切音乐顺着故事情节推动与人物情感自然而然地流淌，完美地在大银幕上表达出人物的所思所想。

唱段只在必要时出现，因此并没有大部分歌舞片备受观众诟病的生硬感。

每个唱段中，重复多次的旋律动听且随着人物故事走向有些许变奏，所有歌词也始终维持在高水准，用词寥寥几笔，真诚简单地勾勒出了影片主题与主人公所面临的境遇，且非常普世。

即使与电影本身分开单独拎出来听，依然是动人的篇章。

看到许多好莱坞影评人说这部电影催人泪下，有多少人借着这部影片哭自己。

她做演员不是为了成名变成万人景仰的大明星；他爱爵士乐不是为了拍照出碟赚大把的钱。

功成名就自然很好，至少可以照顾好自己；实现梦想也值得吐气扬眉。

可最可贵的不是这些。

是逐梦的年轻时光。

是被好奇所振奋得不停练习的日日夜夜。

是在外界不断的拒绝中互相激励扶持的一双手。

是面对质疑与嘲笑的温柔一笑—— I will be great. 是在一片炙热沙漠上建造起浮华残酷的好莱坞，每日都有人黯然梦碎的LA LA LAND。

结局最美的是那一颌首。

互相见证与追忆往昔，然后回归各自一手建立的生活。

点头致意，泪花与微笑共同溶于深蓝夜色，此时无声胜有声。

You see, I made it.Yes, that's marvelous we both made it, even if we did separately.

(文/杨时旸)“可是，这太怀旧了。

”“就是因为它太怀旧了啊。

”处于热恋中的米娅把自己写的剧本分享给男友塞巴斯蒂安。

她不太自信，急需鼓励，但也害怕言不由衷鼓励会鼓动着自己更加不切实际，但塞巴斯蒂安真的喜欢那剧本中散发着的迷人的怀旧气息。

有关怀旧的这两句对话几乎就是85后导演达米安·沙泽勒借着男女主角的口说出了自己的心绪。

是的，《爱乐之城》是一部“太怀旧”的电影，显得和这个时代大银幕上溢出的塑料感的流光溢彩格格不入。

达米安·沙泽勒像个坚定的反潮流者，怀揣着一颗与生俱来的老灵魂，固执地把一个当代故事涂抹上做旧的色彩。

从开场那段在拥堵的高架桥上的歌舞开始，这一点就已经显露无疑。

其实，不只是色彩和韵味，《爱乐之城》中的一切都是“怀旧的”——爱情、梦想、失落与遗憾，这些主题又有哪个没有泛着复古的光泽呢？

换句话说，这部电影有着有趣的“分裂”，它有着与众不同的、夸张的外部形式——大规模的歌舞和那些烘托感情的超现实拼接，而与此同时，它故事中的一切又都如此古典。

客观地讲，无论是出演塞巴斯蒂安的高司令还是饰演米娅的石头姐，他们的舞姿也不过尔尔，并不花哨和讨巧，但就是有一种特别贴合主题的、恰如其分的笨拙。

这个故事书写了爱情最经典的样貌：二人识于低微，相互扶持，坚信未来终会闪耀。

沦落于饭店弹奏圣诞歌的塞巴斯蒂安梦想恢复爵士乐的伟大传统，屈居于咖啡馆做服务员的米娅坚信戏剧的独特力量，但现实却有着不动声色的强硬和残忍，他们各自偶遇机会，也曾短暂迷失，后来在某个岔路失去了彼此，又在多年后重逢，但也只能相视一笑。

你看，还有什么比这更古典的都市爱情故事吗？

所以，北上广的年轻人们对于这部电影心有戚戚，并不令人意外，一对儿奔赴大城市实现梦想的年轻人，在各种阻挠中，奋力抓住彼此。

那对恋人又是多少人的镜像呢？

贫困中的热恋，分手后的成功，梦想的通路与歧途，人生的一切不可知与不可得。

《爱乐之城》中呈现了爱情在普遍意义上的一切甜蜜与哀愁。

从某个角度看，它像是歌舞版的《Begin Again》，又像是《爱在……》三部曲中的男女主角错失了彼此后的续集，他们的爱情突然而至，降临如电光火石，最终到了岔路的路口，二人也同样不知所措，顺水推舟，各自漂流。

他们坐在山顶的长椅上，米娅问，“我们到哪了？

”塞巴斯蒂安顾左右言它地说了个地名，米娅说，“我是说我们之间走到哪了？

”是啊，这几乎是每一对恋人的终极命题。

你总要有个说法，要么更进一步，要么各自撤退。

在很长的时间里，他们都处在了一种小心翼翼维系平衡，但故意躲避抉择的状态中。

那种状态不可能永恒，但就是那种微妙的不可知让所有人迷醉。

或许，这种感觉才是热恋吧，摇晃、刺激、一切都有可能，而一切也都会在瞬间熄灭。

《爱乐之城》的有趣之处在于，它不只呈现了某种炽热，还呈现了爱情中的吊诡。

塞巴斯蒂安的老友在他落魄时来找他，让他加入自己的乐队，有着不错的薪水，大公司的资源，全国的巡演以及各大杂志的封面，只是，那音乐有点别扭，部分满足自己，部分服务他人，按照塞巴斯蒂安以往的性格，他或许会不屑地拒绝，但彼时，他已经反抗得太久，即便他再格格不入，即便他再有着“原教旨主义”的爵士梦，但他也会被润物无声的现实感染和融化掉一角。

他接下了那份工作，逐渐沉溺于掌声和商业回报。

他觉得自己的选择会讨女友米娅的欢心，至少这些物质基础会让二人的关系更加稳定，但在米娅心里，对方的行为或许正在流于平庸，那些时髦的电子音乐正在默默地腐蚀这个男人曾经坚固又伟大的梦想，现在，坐在自己面前，讨论着巡演和收益的塞巴斯蒂安，不过正在成为一个操持着钢琴的业务员，开始认可平庸，甚至享受平庸。

有时，爱情就是如此不可言说，有些人注定只能彼此牵手走过荆棘，有些人只能共同享受坦途，当你觉得为了讨好对方，试图改变自己，有时却正在走向反面。

《爱乐之城》呈现了爱情和梦想，但其实并没有声嘶力竭地歌颂爱情与梦想，它写它们的光彩，也写它们的无奈，那些意料之外的欣喜，也有命中注定的分离。

所以，你眼见着爱情即将成全，梦想即将成功，但导演就倾覆了一锅鸡汤。

米娅和另一个男人在一起甜蜜的生活，成为耀眼的明星，塞巴斯蒂安有了自己的爵士俱乐部，面对人头攒动的观众，他无需再去用那些时髦的音符迎合大众。

你说，这一切是人们努力奔赴的结果，还是命运中不可捉摸的定夺？

他们就是无法在一起实现这一切，圆满终是梦幻。

出生于1985年的导演达米安·沙泽勒对于音乐题材有着近乎偏执的热爱，无论是上一部备受关注的《爆裂鼓手》还是这次的《爱乐之城》，其中的主人公都像他自己一样执着又疯狂。

而他也不只会书写癫狂，他会在不经意间给你柔软的一击。

米娅曾经随口说了一嘴，自己的老家在一座图书馆的前面，在他门分手许久之后，一个导演的选角电话打到了塞巴斯蒂安的手机上，他凭借着那句话的印象，找到了米娅的家。

爱情意味着，有些事，你偶然提起，我却永远记得。

这部电影的原名是《La La land》，这个词汇很难准确的翻译，它是洛杉矶的昵称，也是俚语中迷醉和白日梦的意思。

米娅和塞巴斯蒂安多年后的重逢，他们相视一笑的告别和那段音乐中对二人感情的回溯与幻想，这一切，在如今看来就像个泡沫与幻梦。

啦啦啦，我们唱过，然后淡忘。

电影看到一半的时候，跟我一块去看电影的那个妹子已经开始玩手机了。

幽黑的电影院里，泛着蓝的白光照在她脸上，我撇了一眼，她跟人已经在微信上聊起来了。

我本来觉得很感慨想要呼出的一口气，一下子就瘪了下去。

出门的时候她跟我说，烂片啊，情节老得不行了，幸亏没得奖。

这是一个能看国产小言剧部部看流泪的姑娘。

所以好吧，也许她代表的是多数人的看法吧。

土掉渣的美国梦，现实得不行的男女，最后破烂的结局，的确是个不怎么好的爱情故事。

大家都说这是个关于梦想，成功，以及爱情的故事。

我的友邻歌姬说，这电影的三观不正，宣扬的成功的意义太窄了，所谓的梦想也只是成名（对于女主来说），而为了这个过程，抛弃的太多了。

可我怎么看，都觉得这是一个关于选择的故事，关于一个what if，和what if not的故事。

整部戏看下来，高司令和石头姐做的每一步选择，在他们当时的环境看来，都是他们会觉得最好的选择。

哪怕在剧外上帝视角的观众并不这么觉得，甚至哪怕在他们人生长河里回头去看的时候，他们自己也未必这么觉得。

高司令最初为了生活去参加各种不靠谱band，去当他最鄙视的那一类人，是因为石头姐对他说开酒吧需要钱，需要第一桶金。

创业过的人会知道，很多人的第一桶金，是靠做自己并不喜欢的事情而弄来的，尤其是家里什么都不是的人来说。

可很多人在有了第一桶金后，但却再也没有离开这个圈子去做自己喜欢做的事情。

习惯是一种很可怕的力量，尤其是习惯做的事情还可以带来利益。

如果做一件事一直会得到正面的反馈，人是会被条件反射的喜欢上这件事。

说迷失也好，什么也好，毕竟很少有人能抵挡掌声和关注带来的愉悦感。

而在高司令几乎就要在band那条路上走到黑的时候，他和石头姐晚饭大吵一架，这餐饭注定是不欢而散的，这顿饭把两人意识上的分歧赤裸裸的展现在大家面前。

但十分钟之后，石头姐的个人秀兵败山倒，她狼狈至极，彻底放弃，回父母家决定去读书走普通女孩的路。

这个时候的石头姐，其实便是剧情半个小时前，决定去参加band的高司令。

他们有的，都是被现实，或者思考，狠狠打磨过的决定，他们都是不得不离开曾经想要走的一条路，而走上另一条路。

只是高司令的另一条路选得更不动声色些，这条路带来的一大堆产物里，有钱有掌声有镁光灯下的荣耀，而石头姐的另一条路选得仓促，充满戏剧化，这条路带来的是泯然众人的平凡，是永远告别镁光灯下的尽情表演，还有偏偏高司令的另一条路带来的副产物——荣耀。

我相信其实好莱坞有很多这样类似的故事，国内的横店估计也有很多。

如果再延展开来，把他们的选择扩大到其他行业，这样的人更多，在北上广，在纽约，在东京，有无数这样坚持或者放弃，忘了初心，然后后悔或者不后悔的人。

而不同的是，剧里的双方，像是时间错了位的两个彼此相似的人，一个人想要放弃的时候，另一个人却坚持，另一个人想要走人的时候，这个人又把她拉回来。

这样的两个人，其实并不多见，说归说，谁一般去干预别人的生活呢，谁又付得起这个责任呢。

当然电影也一般不这么拍，因为我们总希望能最后找到一个皆大欢喜的法子。

但皆大欢喜是多么难的一件事情。

那么如果无法皆大欢喜，我们总贪心地希望能有一方“让一让”，然后守在一起，好好的过日子，毕竟，爱情片如果没深度，至少要有个好结局才让人高兴。

但“在一起”，不就是另一种选择了么？

在美国，这样的选择很常见，那种do whatever you want to do的个人主义，散漫也好，自私也好，虽然是大家常有的印象，操作起来其实很困难啊。

选择的当下，没有人会知道未来会发生什么，人每每做出选择，都是在那个当下觉得最正确的，只是这个正确，有时候是基于自己的内心，有时候是基于他人的期望，有时候是基于环境的压迫。

所以遇到一个能跟你说你应该做你想要做的事情的人，其实很难啊，尤其是想要做的事情，也许很浅薄很蠢或者很没有性价比的时候，尤其的尤其的尤其，是想做的是会把你从这个人身边拉走的事情。

啊，你问我两全的法子，我猜应该有，但估计很罕见吧，至少，我没有见过啊。

正因为everything's perfect是那么千载难逢的事情，对于每一个决定，无论到了后面后悔与否，人多多少少都会想起如果当初换了一条路走会如何这个问题。

所以电影的结局，我想才会用十几分钟，把"另外的"结局，拍了出来。

一切的场景都和现实没有太大区别，只是两个人在一起，到底两个人在一起是平凡的夫妇还是仍然是明星和明星，电影没有讲。

电影没有讲的另外一点，是没有明说这到底是石头姐和高司令谁的想像。

可是话说回来，这一条路从本质上，未必就跟高司令去band，石头姐回老家，或者高司令最终开pub，石头姐成了女明星，有什么更多的不同。

都只是另外一条路而已，对不对连荧幕前的观众都无法有一个确切的结论，对于他们自己也只有很久很久以后，自己才能看到。

我最喜欢结局的一点，是双方到最后都没有重逢的对白，石头姐摇头说不要再听下一曲，高司令在她离开后才抬起头。

是啊，如果和如果不，无论如何都过去了。

人生的长路上，能碰到过一个人，陪你走过一两个十字路口，在你因为各种各样的理由想要换一条路的时候，稍微那么拦住你一下，问你一句真的么，无论你的结论是什么；或者在你要往后退的时刻从背后那么轻轻推你一把，说别废话快往前走；或者在你不知道选什么的时候，不给出答案却把选择权交还到你自己手中，说自己的选择要自己做。

真的很幸运的。

我很自私地猜想，也许导演想要说的，其实是这个。