爱情是什么

“喜欢是什么”“什么意思啊”女主说出这两句话的时候，总是有讽刺成分在里面，是一种执念，非要见到他，无论哪种身份，静静的围绕在他身边的执念，是对方都要完全推开自己了，也要装作我其实完全不在意你，你多想了，让对方安心把自己普普通通留在身边。

我是利己主义，所以虽然女主的大部分行为可以理解，她是很清醒的那种舔狗，明知对方不喜欢自己依然如此，她知道男主是什么垃圾，但是她就是在乎男主，注意他的喜怒哀乐一举一动，但是女主为了要和男主经常见面，牺牲自己的工作，甚至马上录用了因为男主一个电话，当场走人，对方看你真的是很神经病莫名其妙啊。

堇姐过于粗鄙，看起来浮夸，但是确实是最正常，最直爽的一个，说实话男主喜欢她……真的一言难尽，真的也是另类，所以这个世界已经不喜欢女主这种的舔狗了？

大家喜欢不喜欢自己的？

有时候过于主动，只会让对方厌恶自己吧，人都喜欢不喜欢自己的。

但是我一点都不想玩套路，像女主忍着不联系男主，等待男主联系，我做不到，我会主动积极联系，但是如果对方开始敷衍，自己也心知肚明，对方不喜欢自己，漫长的等待，生气的时候忍耐住自己不联系对方，想让对方知道自己生气了，但是这样对一个明显还没喜欢自己的人，只是将对方推得更远了吧？

但是我就想知道，你喜不喜欢我，我主动表达了自己喜欢对方，但是对方敷衍，毫无回应，不正是不喜欢吗。

我的脾气和尊严都在让我撤离，我不想每天等待一个没有任何真实回应的人，甚至当对方连敷衍都不再继续，为什么要放任这种无聊的愤怒或者平淡，或者难以忍受，摧毁自己？

所以把对方删掉，不再联系，将其送入棺内，重新获得心里的宁静，不用再等待一个不回的信息，等一句不会说的晚安与早。

对方没准喜欢的也是不喜欢他的人，一旦喜欢了，反而让人退却。

我自己不也是这样吗，别人太过积极会使自己退却，远离，反而面对冷淡的人才是主动上去，人的贱性？

或者本能？

可能当代人的喜欢，应该互相克制，不至于把一方吓退。

到达双方都感情铺垫好了，再想怎么热情就怎么热情。

喜欢是什么？

我对他有的可能是执念，遇见他，觉得就是他，就是很喜欢他，他不符合心中原本对恋人的一些期待，但是可能就是他，也只能是他，但幸好我是利己主义者，我爱我自己，他不喜欢我，我也不喜欢他了，或者可以切断所有，只要不用在等待一个人回复自己消息，就得到了生活的安详，就可以了，我遇到过一个幻象，在没把幻象打破之前，我依然喜欢这个幻象，因为它是完美的，所以这份喜欢不毁不灭。

但我可以永远满怀期待，等待下一份这种喜欢，对待每一个人都真诚满满。

迄今为止看过爱情片里最喜欢的一个，这不比《花束般的恋爱》好看多了，《花束》终究还是美化了现实，错付才是人间的常态。

女主在田中守给她下面，说以后不要再见面那一段的表现简直是冷静到令人难以置信，但是这理智和克制的开玩笑背后确实女主更疯狂和糊涂的依恋。

爱情是什么？

没有人知道。

是明知自己没有陷入爱情，却享受依恋的自私的田中守。

是在爱情中不断付出，宁愿说谎也要赖在守身边，过度解读臆想未来，假装自己拥有爱情的山田光子。

是觉得自己把喜欢的人逼成了一个贪得无厌冷酷的“皇帝”于是决定离开的仲原。

是明明不甚在意仲原却又会在网上搜寻他的消息的叶子。

还是大大咧咧假装糊涂总是给守和光子制造机会的瑾？

其实这种所谓类似的p友关系只有两种，一种就是两者都没有类似爱情的元素，纯身体的碰撞。

另一种则是一方有爱，另一方享受陪伴。

而第二种的关系终结，必将伴随着一方的崩溃。

这种崩溃有时来自被掠夺的一方，有时也来自良心发现的掠夺者。

但是说真的，爱和不爱，其实人是很容易就能感受到的。

如果说掠夺者还可以以“不关心”为借口假装不知道对方的爱恋，那么被掠夺者，则早就能感受到爱情的缺失。

爱到最后，这种不健康的关系只会演变为一方对另一方的压榨和被压榨者对于畸形爱恋的自我感动。

影片中还有一段挺触动我的，仲原在决定放弃喜欢叶子的时候，他说自己是残忍的，满足皇帝所有要求的臣子。

不管他放弃的原因到底是为了自己还是为了叶子，他都想到了：这种畸形的关系是对双方的不友好。

不是只有被掠夺者是痛苦寂寞的，这段关系里的掠夺者，由于很难下定决心放弃这种压榨别人的快感，也很难重新建立一种健康的关系。

这段关系里的两个人，都不圆满，这段关系里的两个人，谁都得不到爱情。

瑾是全剧里最洒脱的人，不喜欢不对等不透明的关系，不利用喜欢自己的人，也会因为自己喜欢的人的自私而及时止损。

田中守是全剧里最自私的人，心安理得地选择对自己最有利的一切。

光子是全剧里最卑微的人，明明在找叶子对峙时满腹委屈，却还是在得到“被掠夺者也会寂寞”的答案之后继续投身于自娱自乐的爱情幻想中。

仲原和叶子的关系则有些微妙，如果说光子在乎仲原，仲原一离开，光子就为了别人换了发型。

如果说光子不在乎仲原，她去搜索了仲原的消息，再加上光子妈妈说的，光子是一个很别扭的人，也许光子是有一点爱仲原的，有爱但是不多。

一个真正爱人的人，是不会让对方等太久的。

在这个快餐恋爱盛行，人人都在寻求短暂陪伴的时代里，爱情是什么？

其实每个人都有不同的答案。

有人觉着是陪伴，有人觉得是心动，有人觉得是付出，有人觉得是灵魂的共振，有人觉得是一瞬，有人觉得得永恒，有人觉得是结婚，有人觉得是性爱…然而对爱情理解不同的人经常相遇又匹配，于是“只要当事人觉得可以就好了”成为了没有遇到志同道合的恋爱者的遮羞布。

真的当事人觉得没问题就好了吗？

两个人一起寂寞又怎么会比一个人寂寞强呢？

两人相爱的前提，到底需不需要对爱情的认同保持一致呢？

如果需要认同的话，真正相爱的人，又怎么会仅仅以p友的形式相处呢？

对于真正喜欢的人，哪怕只剩不到一天，也不要只做p友。

最后夸夸剧组的服化道，光子长着很年轻的脸，却总能从她的穿搭中看出她的保守、年龄感和笨拙。

而瑾，明明长相绝对算不上年轻漂亮，可是穿搭有朝气有性格，让人很容易明白她的魅力所在。

每个人的性格都与整体形象相得益彰，让人感觉真实得像是在现实世界认识他们。

这真的是一部很好看的爱情电影，集中讲奔三的人之间微妙的关系，没有了《下辈子我再好好过》里悄悄安插的爱情爽线，也去掉了《下辈子》里对p友关系描写的矫揉造作，这部电影对于非正统p友关系的刻画和探讨最贴近于现实。

可能这部电影的女主一直走下去的话会是《被嫌弃的光子的一生》吧。

希望这部电影能火出它应有的热度。

岸井雪乃也太可爱了妈呀好可爱，肩部肌肉线条好好看怪不得会去演拳击手。

女主的日式古典主义爱情观与荒芜的后现代日本青年气质相互缠绕。

把女主男主视为两种精神气质的碰撞会舒服一点，就像《在街上》里格格不入的男主与女生们一样。

她好像真的相信一辈子和未来，相信真爱与奉献，但是她奉献的对象只是一个虚空的自我投射。

两个人从来没有一刻了解对方的心情，女主在台词中也说过也从未期待对方的理解，因此他们的表达与对话也从不存在，可以言说的都是稀碎无谓的言语。

她明知道没有承诺、没有名分，但还是很相信，这是与古典爱情不同的，在这里自己相信的是最重要的。

她应该不会真的相信有未来，但又强烈期待着和他的未来，那期待总是更加强烈，因为那幻象直指自我而非对方。

她认为应当结婚侍奉喜欢的人，她又在用当代青年的轻浮与无所谓很轻易的选择与轻易的相信缓慢自毁。

女主在饲养一只巨大的猫猫，永远养不熟，在你最依恋它的时刻逃走。

男主明显是感到自己的个人空间消失了，开始逃跑。

然后看到了男主和新女朋友那样自然和契合的关系——然后发现又是一个不对等关系，虽然节奏慢慢的但是好多转折，抽丝剥茧的，有趣。

part1女主付出、part2男主也有不对等关系、part3修罗场大乱炖（和在街上一样）、part4仲原的放弃和女主策略的转折，女主这时动了脑子用了计策。

......结尾，女主是真的牛。

和《在街上》一样，后现代男女不对等＞不平等。

其他两对是男女主的镜像。

srds不怪女主真的，成田凌用被窝和衣服捂住脑袋眼睫毛忽闪忽闪的时候我已经完蛋了。

看他给女主做乌冬面、并排坐着时已经疯了）））真没白付出啊......

我喜欢的人不喜欢我，喜欢我的人我不喜欢。

这种无可奈何的命题，大家应该或多或少都有经历过吧，虔诚的转发祈祷双向奔赴的微博，可内心又在感叹这种概率究竟有多低，才这么难以实现。

虽然，我还不至于像女主一样放弃工作、为了男主义无反顾，但那份围绕男生团团转的心情确是共情了，我喜欢的那个人跟守很像，长得瘦瘦高高，有一双好看的手，孩子气，或许也是我放大了他的特点，在其他人眼里，也许就是个普通人，但自我滤镜加持，就显得那么些不一样了。

对啊，你有哪里值得喜欢的呢？

今泉力哉让男性的消极回避与女性的勇敢独立形成鲜明对比，展现日本年轻一代对亲密关系的碰撞博弈以及自我认知力量的成长。

今泉力哉的视角明媚鲜妍、吐气如兰，他迷幻摇滚下的长焦慢镜头也如同青春的电流，激活角色的自我超现实对话，拨云见日般展现情感长冬之后春暖觉醒的女性意识，而质感强烈又肌理柔和的大象皮肤大特写，正是女主角朴实优美的心理面貌降临在奇异大陆幽深之处的生动写照。

日本现在最难买的电影票，要属《爱情是什么》（2018）了。

在连着跑了两家大阪影院、都被告知“实在抱歉、票已售完”后，笔者只好悻悻转向神户，终于有机会一睹这部“人气爱情电影”的芳容。

座无虚席的《爱情是什么》放映《爱情是什么》改编自直木奖作者角田光代的同名小说《愛がなんだ》（中译版书名为《单恋》），原作描写了深陷热恋不可自拔的平凡OL小照（岸井雪乃 饰）、与我行我素的阿守（成田凌 饰）之间的故事，被称为“纯度100%的恋爱小说”。

电影在此基础上加深了人物关系，成为了瞄准五名年轻男女的“恋爱群像电影”。

一天24小时都想为喜欢的那个人活着，工作也好闺蜜也罢、统统退为其次，就算多一分钟多一秒钟、也想陪在那个人的身边，即使他的心里还住着别人——这就是女主角小照的恋爱方式。

这样的小照，在一场朋友聚会喜欢上了田中守，将自己的生活变成了“大型奉献现场”：阿守说的话全部照听照做，承包他家的家务活，日常生活以阿守优先，甚至不惜辞掉工作、翘掉打工。

在自我感觉幸福爆棚之时，男生突然给出拒绝，再次见面时，他向她介绍了新爱上的年上女“堇”（江口德子 饰）——自己到底做错了什么？

愤懑与失意猛然涌来，小照“极致的单恋”眼见穷途末路。

剧照：阿守另一边，叶子（深川麻衣 饰）与中原（若叶龙也 饰）的关系也陷入胶着。

二人如同小照&阿守的性转版——叶子自由奔放、对中原颐指气使，中原对叶子却充满了迷恋，他喜欢给她拍照、任由她使唤，在这段不平等的关系中愈加渺小。

小照与阿守、叶子与中原，两对男女并非恋人、却保持着肉体关系，比起“朋友”更加亲密。

这种专属于成人世界的二人关系，灌满了复杂和暧昧，并非用“恋爱”“男友”“女友”等词可以简单概括。

《爱情是什么》，就是扎根于这种情感、探索爱为何物的电影。

影片给人的第一直观感受，是“细腻”。

导演很会捕获人物间波涛暗涌、情愫各异的“爱”——有人在爱情中宛如溺水、难以自救，也有人在爱情中八面玲珑、随时准备全身而退；有人在爱情中跟着感觉走、捉摸不定，也有人爱得痛苦卑微、却难以喊停。

每个人、每种性格、每段关系、每场交往，在巧妙的排列组合下，发酵出了细腻且微妙的气息。

在剧情推动的某个瞬间，作为观众的你会不由得感叹，没错，这就是折磨人心的爱情。

尤其是小照为了促成阿守&堇，谎称要与新欢一起四人约会的那场戏。

小桌两边、神色各异的四人，嘈杂的音乐与慢舞的烟圈，视觉上已是极其漂亮的画面。

再加上每个人浸泡在自己的情绪里、极力掩藏却身不由己，眼神肢体全是戏，小照对阿守的不舍，阿守对堇的小心翼翼，堇察觉到了小照的心意，所有情绪在镜头之下无处遁形，甚是悲愁——台词不多，却成了影片最值得玩味的场景之一。

剧照：小照与阿守今泉在前作中，数次描绘不安定的、扑朔迷离的人际关系。

如他自编自导的《面包，巴士和第二次初恋》，就将“孤独”这一议题悬置在“结婚”之中，导演用“孤独理论”反复冲刷本就平淡的二人关系，致使影片略显寡淡，缺乏亮点。

而在这部《爱情是什么》中，导演放弃探讨社会性、集中精力打造“人情味”，为此加入了独特的幽默感与苦闷漫溢的细节，在不断拉扯中还原“爱情虽麻烦、世人却为之赴汤蹈火”的事实。

某种程度上来讲，影片是披着文艺外衣、实则富含娱乐性的电影。

包括小照的Rap戏在内，几场群戏编排得煞是精巧——悲喜情愁浓缩在一个空间，戏剧冲突不断爆发。

尤其引人注目的，是岸井雪乃的演技。

没有台词的间隙，她也通过表情和眼神续写“对渣男阿守义无反顾的单恋”，这样纯粹笨拙的爱、令人感慨“心疼又羡慕”，平凡中带着强烈的真实感。

影片一共描绘了三段形态各异的“单恋”，今泉导演在尊重原作的基础上，亦引入了原创剧情。

例如，影片结尾叶子与中原在画廊的重逢戏，就将三段单恋汇聚一堂：出现在镜头前的、动态的叶子&中原和以照片形式定格的阿守&小照、阿守&菫，导演通过一段时间内的集中对比，将“喜欢到底为何物”“单恋的未来在何方”这般思考抛给观众，引来了排山倒海的共鸣。

剧照：叶子《爱情是什么》在日本本土获得了不错的评价，坊间也有观众将其与滨田龙也的《夜以继日》（2018）做对比，并指出两部片子的共通点在于拥有“如同炸弹般危险的女主角”。

《夜以继日》中女主角朝子迷失在两个拥有相同容貌的男人之间，她的心思和举动近乎无法预测、却时刻牵动着剧情发展；而在《爱情是什么》中，小照对阿守的喜欢也近乎痴狂，影片结尾，她呓语而出“想与喜欢的人同化”，不禁让人胸口一沉。

或许，这种潜伏着一丝危险的女主角，会为死气沉沉的日影带来一股全新的风潮。

在以漫改为主的商业片中，“恋爱”总是以闪闪发光的华丽姿态降临，而近年来的文艺日影却反其道而行之，不断戳破这个“谎言”：日常中的爱是自私自利、充满破灭、充满欺瞒的，真实的爱是深不见底、令人恐惧的。

而以此为主轴的电影女主角，无论是《夜以继日》的朝子，《最终幻想女孩》（2017）的良香，《你的鸟儿会唱歌》（2018）的佐知子，还是《爱情是什么》的小照，都带给了观众相当浓烈的感官体验，令人为之一振。

四位让人眼前一亮的“危险”女主《爱情是什么》的鲜明，很大程度上还归功于角田光代对女性角色的精准拿捏，她的不少作品影像化后令人印象深刻：《空中庭院》（2005）《第八日的蝉》（2011）《纸之月》（2014），这些电影无一不精准描绘了女性生存图景，而这些女性身上，虽有困惑、迷失之态，却如飞蛾扑火，活得凄美且壮烈。

本片描绘的三位女性——小照、叶子、堇也正是如此。

她们的性格想法大相径庭，面对爱情的角力，也展现出了全然不同的迎战之态，然而角田笔下那种“不轻易妥协、坚持做自己”的女性气质，在三人身上得到了很好的延续。

此外，《爱情是什么》仍保留了今泉导演独特的节奏感和影像风格，除了单恋、影片还描摹了微妙的多角关系，而不时出现的大象、深夜一酌小聊、与幼年自己对话等带有梦幻色彩的场景，也让影片元素满载、诚意十足。

爱情是什么？

这道难以说清、且从来没有正解的谜题，就让电影用123分钟细细解剖呈现。

本文由深焦DeepFocus公众号首发

1.爱情是有迹可循的。

仲原爱上叶子也是。

叶子不算第一眼美女，但是她开朗自信大方的性格很吸引人。

仲原是一个缺乏自信的人，对于仲原来说，她就是黑暗里的光，总是让人向往的。

所以他爱的疯狂且炽热。

2.这部剧让人反思的是，不管你是不是舔狗，你都会被触动。

也许是因为每个人或多或少都有过无疾而终的单向暗恋。

这种暗恋和照子的感情类似。

只不过照子的感情更为强烈和极端。

最后卑微到尘埃里。

只求留在他身边，不顾身份。

3.叶子和阿守算是传统意义上的渣男。

剧中解释他们没有考虑过别人的感受，因为他们根本不爱舔狗。

他们只爱自己喜欢的人，忽略他人的感受，甚至很享受舔狗的追捧。

人类的本质就是寻求他人的认可，这种行为无可厚非，但仍然不太符合社会伦理道德。

爱上一个同理心和共情能力差的人，真的很辛苦。

4.照子算是乖乖女类型。

她很清纯，文静内向。

因为爱情一次又一次放弃工作，丢失了自己。

她一边瞧不起瑾姐抽喝烫，一边羡慕瑾姐洒脱不羁，还拥有阿守的爱。

但她不恨瑾姐。

因为她深知她们差距。

她永远不可能活成瑾姐的模样。

黑暗中的人总是向往光明的。

瑾姐是那样一个璀璨耀眼的女人。

乖乖女也有属于自己的爱情啊。

只是她所爱之人并非良配。

她意识到了，但是她不想轻易放弃，她很偏执。

5.印象深刻的是照子和阿守在床上聊天。

他们深知阿守没有什么优点值得被爱。

但是照子还是义无反顾爱上他了。

最初是因为他手很漂亮。

但我觉得这更多是一个诱因。

更深层次是在派对这样热闹的社交场合，两颗孤独寂寞的心，凑在一起了而已。

照子的恋爱脑让她误以为阿守的主动聊天是对她有好感，她就轻而易举爱上了他。

她爱的更多是虚幻中的一个形象。

她爱的应该是自己虚构的人物。

后来她知道了阿守不爱她，却依然不舍自拔，放弃这段畸形感情。

因为她本身是一个缺爱的人，渴望有人对他释放善意。

哪怕这个人很瘦又有点驼背，她都会觉得很可爱。

一点温暖就被她无限放大，大到可以抛弃自尊自爱，沦为他的舔狗。

如果你本身就有心理方面的一些问题，比如缺乏安全感，自卑，缺爱等等。

这些问题是原生家庭所带来的，这是没法改变的事实。

但我们可以通过学习，积极自愈。

如果你指望通过爱情来满足自己这些需求，很可能会让你的爱情喘不过气，最终陨落，两败俱伤。

安全感不是他人给的，而是自己给自己。

爱情是两个独立的灵魂相互吸引，产生连接。

不是一个人渴望从另一个人身上无限度索取爱和满足。

我还是相信爱情是锦上添花，不应该是雪中送炭。

总之不是依赖，不是内心空空，需要吸附在别人身上。

我们会有自己的人生，而不是偷走别人的。

那爱是什么呢？

也许是独立的两个个体互相碰撞，你好奇我，我在意你。

你我试试一同走一段试试。

有些人放下了依赖，活出了自己。

ta便重新欣赏你。

有些人活成了别人的鬼魂...你读你的报纸，我读我的报纸。

只是碰巧想坐在一块儿一起读。

我们当然要去爱，去勇敢的爱，去努力的爱。

因为爱情就是因为让我们变得勇敢，变得会感动，变得会付出。

但是我们忘了，越是美好的，就越是残忍的。

越是没有道理的，越是充满着未知。

所有的顺路其实都是因为你，今晚月光那么美，是因为和你一起……种种，愿意为了对方辞掉工作的女主角，凌晨两点为对方去买啤酒，洗澡的时候一个电话就放下去接，为对方整理袜子，明明自己很懒，也可以为了对方创造一次一次的惊喜……爱感动了人 也感动了自己。

女主角当然是很勇敢的，我们也是同样，但是我们忘了，我们的勇敢，我们的爱，应该是给同频的人的，否则就是感动自己。

对方乳糖不耐症，你拿了一瓶牛奶，感动了自己，却给对方造成了困扰……诸如此类，我们并不能把对对方好理所当然的认为是爱。

先爱自己，才有能力爱别人，很多人都弄反了。

我们憧憬爱情一开始绽放的无限美好。

哪怕是一呼一吸都是心跳。

但是我们的也应该知道，任何时候的美丽都伴随着陷阱。

我们当然要勇敢，勇敢面对失败感情中的自己。

两个人的分开，在最后一刻，所有的“爱”可能只是你想象中的美好，任何东西都是转瞬即逝。

两个人在一起最重要的是双方感受对方爱意的力量，不是捆绑，不是束缚。

而且在两个人共同的空域自由的飞翔。

如果有一天你会变得更好，那我可以放你去追随更广阔的天空。

如果你觉得我的爱给你带来了困扰，那我就安静的退出，去总结，去想自己哪里出现了问题，有什么相处的地方需要去改进。

这才是爱给我们带来的，甜蜜和思考是并存的。

外表是开始，内核决定长度。

我们总以为爱了就要坚持下去，不管发生什么，不管两个人开不开心，不管双方是不是还需要这个爱……我们总在感动自己，却忘了每个人接受到的爱是不同的。

所以啊，爱情是什么，谁又能解读透彻？

我想，勇敢去爱，也勇敢面对失败。

勇敢的期待着，不要后悔自己的选择，也不要在想要爱的时候去犹豫。

勇敢生长着，每个人的出现都有他的意义，和一个人恋爱的感觉是这样，和另外一个感觉又截然不同……最后的最后都是让我们变成更好的我们。

勇敢去试，去试错。

去碰对，但是同时也不要迷失自己。

爱了就爱了，错过就错过了。

并不是因为下一个更好，而且你会变得更好。

共勉。

也许有的人会觉得故事的女主很可怜，但是女主的做法在现实生活中真的可取嘛？

一味地付出和讨好在多数情况下换来的只会是不被对方珍惜以及对方不拿自己当回事。

这一点可以分别从山田&小守、仲原&叶子、小守&堇姐印证。

每一对都是前者在为后者付出，而后者把前者对自己好视为理所当然。

正如电影中的那段话，“臣子们无法忤逆皇帝，对于皇帝提出的无理要求臣子们会全盘接受，后来皇帝愈发变本加厉，最后他们已经分不清他的要求是否残忍了。

至今我都觉得皇帝很残忍，但其实，对皇帝听之任之、不加劝阻的臣子们，也许比皇帝残忍得多吧。

”的确，臣子们是残忍，但他们是对自己残忍，因为他们都还没有学会好好自爱，谈何爱人？

可以说故事一开头我就猜到了结局——山田和小守不可能成。

我不觉得这种看似是在牺牲实则以自我为中心所谓的“痴情”可取。

毕竟没有谁离了谁不能活不是嘛。

可能爱是单方面付出，但爱情不是也永远不会是。