巴尼的人生

巴尼·潘诺夫斯基是一个电视导演，同时又是一个曲棍球爱好者。

酗酒、抽烟、言语粗俗，这些缺点无一例外跟随着他。

65岁之时，他开始追忆自己的一生。

他遇过不同的女人：第一任妻子克拉拉相信自由的灵魂。

第二任P夫人是个富有的犹太人。

第三任妻子米利亚美丽贤惠。

而保罗与父亲伊西的关系似乎缺少一种真正的亲情。

暮年的他，回忆起过往的种种，又会是怎样一种情绪......

有个人流落到一个海岛上面，发现一座宫殿，宫殿的主人热情地接待了他。

但是过了些日子宫殿的主人要外出，就对他说这里你随便，不过就是有一个门是不能打开的，你千万记住我的话。

这个家伙在宫殿里面玩了三个月，该吃的该喝的该玩的都试过了，腻味了，终于忍不住说我看看门里面有什么。

他就把门打开了，结果里面是另外一个世界，里面有最美的女人、最漂亮的宫殿、最好的食物，总之什么都是最好的，人家还把他当皇上供着。

这个家伙想原来那个宫殿的主人是怕我发现了他的秘密所以不愿让我开这个门啊。

不管三七二十一，在那里享受了。

可是忽然有一天，一只巨大的鹰飞来，把他叼走了，等他醒来，发现他又回到了原先那个宫殿，宫殿的主人已经回来了。

他非常想回去，但是宫殿的主人说你回不去了，那个门只能开一次，让你看见世界上最美好的东西，你又得被抓回来。

我叫你不要开那个门，是为你好，怕你后悔。

—————《终身不笑者的故事》故事的主角名叫巴尼。

巴尼长着一颗狮子般的脑袋，身长五尺五寸，体毛茂密，头发卷曲，两只眼睛精光四射，他大腹便便其貌不扬。

他至情至性，慷慨地用拍垃圾片赚来的钱资助他一文不名的艺术家朋友们，毫不留情地将抨击他自杀而死的妻子的岳父赶出家门；同时又薄情寡义、寡廉鲜耻，在与他第二（？

）任妻子的婚礼上对其他女人一见钟情，然后费尽心机地踹开现任去找寻“真爱”。

他居然成功了。

无意中发现了现任和朋友上床，他强烈地抑制住内心的狂喜提起了离婚。

然后大胆地向女神发起了攻势。

在她面前，他的自信满满和不可一世消失殆尽，取而代之的是求而不得的惶惶然。

死缠烂打的结果是求得了一次见面的机会。

当他们在河边散步时，他说：“我必须不停地说话，我怕我一停止，你就会离我而去……”这个表白弱爆了好吗！

既没有斩钉截铁的气势也没有妖言惑众的雄辩。

然而就是这么可怜巴巴的一句话，最后赢得了女人的垂青“你已经停止，而我还在这里。

”电影里的一见钟情永远是浪漫美满并且靠谱的。

他的妻子美丽善良、聪明贤惠、上得厅堂下得厨房，并且为他生下了健康的一男一女。

古话说“塞翁失马焉知非福”。

按照一般电影的逻辑，他在故事前半段娶到了这样一个几近于完美的女人，过上了幸福的生活，意味着等待他的将只有从天而降的不幸。

他的儿女已然长大成人，离家上学，不甘平凡的妻子表示家里已经没有可操心的，要求参加工作以追求以前的梦想。

或许是太迷恋自己的妻子想把她一直留在身边，又或许怜惜女人，认为在外操劳的有自己已经足够，他更希望妻子一直留在家里。

最后面对妻子的坚持，还是不得不做出让步。

他的至情至性让他追求到了现在的妻子，他的自我中心我行我素又使得她离他远去。

他没有收听她精心准备的第一次电台节目，反而看球赛喝的酩酊大醉；他嘲弄她邀请至家的朋友们，并在讨论问题时公然打瞌睡；最糟糕的是，在她探望上大学的儿子时，他与参演过他电视剧的女星一夜情并且被妻子发现——这是她最不能容忍的，而且他曾再三做出承诺。

在他生命中剩下的时光里，他无时无刻不在致力于挽回他的妻子，他邀她出来和她一起回忆以前度过的美好时光，半夜三更打恐吓电话给他的情敌以至于其心脏病发作，后来他患上了老年痴呆症，因为“忘记了她的名字”而疯狂地砸掉家里的东西泄愤，最后，她按照他的遗言，同意将写有她名字的墓碑和他的墓碑放在一起。

是自己的总归是自己的，该错过的终究要错过，就像他儿子说的“她本该配得上更好的”。

或许他们本来就是两个世界的人，他本来就不该拥有她。

如果他和她开始没有在一起，会不会生活得更好？

至少他还是条好汉，他可以过得逍遥自在，无拘无束，不用在别人跟前低眉顺眼，不用害怕犯了错误得不到别人的原谅。

子曾经曰过“德薄而位尊，知小而谋大，力小而任重“。

推而广之，鲜花有刺香水有毒，得到不该得到的东西未尝不是惩罚。

只是往前看仿佛洞若观火一切了然于胸。

往后看却始终是云里雾里，只有自己碰的头破血流才知道对错。

什么时候该坚持，什么时候该放弃。

永远是未知。

人，赤条条的来到这个世界，又一个人孤独的离开这个世界。

出生和死亡都不能够被自己所左右，所以人穷极一生，都在寻找一个伴儿，一个能让自己不至于孤独的伴儿，从发小、死党到初恋、爱人都是。

但是人最多能主宰的只是自己，其他的只能去努力争取。

对于至爱，更得“那时的我没有放弃，现在也不会！

”。

结了3次婚的Barney缺没感觉一点儿的滥情，第一个是误以为跟他上床的风流女子怀了他的种，就觉得应该付得起责任。

那女的也是如此的玩世不恭，办理结婚手续还开着不着天际的玩笑。

... 第二个属于感情空窗期的精神填补，一桩门不当户不对的婚姻，开始了一段索然无味的生活，只是感情结束的时候，一连串的误打误撞。

直到遇到这个让她一生魂牵梦绕的女人，却由于自己性格的缺陷没有牵手到最后。

人的一生或者都是这样：相遇，分离，相遇，分离，大多数人都是你生命里的匆匆过客，只有很少很少几个人是一生相伴，即使这样也不一定陪你到最后；唯有那个长留在心间的感情才是永恒的，正是这样，才显得弥足珍贵。

人到了一定年龄就会拒绝再成长.人的寿命的延长使我们变得越来越固执,局限,无知,愚蠢. 这是一部关于成人如何再继续成长的电影：让我们有机会继续思考爱情，友情，父与子。

爱情至纯时就会变得脆弱而趋之若狂,为了维护爱的纯真我们不得不做出分离的选择,这是爱的尊严,现实中我们诋毁了这种尊严。

友情就是忠诚的臭味相投，狐朋狗友。

而当友情变成虚荣的掩盖,操纵和交易时,就是我们拿枪射死了我们自己的时候. 父与子，如果能像电影中Barney和父亲的关系那样，我心甘情愿再投胎做一次别人的孩子.

真正好看的电影不仅仅是生活的翻版，还能让你从中领悟到些什么！

正如Paul Giamatti另一部引导你去发掘些人生真相的精彩电影“杯酒人生”类似，“巴尼的人生”同样的温情脉脉，诙谐幽默；却难免笑中带泪，最后心中总能有所得！

巴尼矮小肥胖，其貌不扬，算是还混得过去的电视制片人；身边的亲人，爱人，狐朋狗友都像过客一样在他人生的旅途中来来去去；每个角色都可以说是各具特点，自成一类；这些看似不够完美的人物角色，却完整了巴尼爱恨纷杂，悲喜交加的一生！

巴尼意外死去的好友曾说：“ We only go round once！

”人生苦短，尽兴就好！

巴尼在自己第二次婚礼上意外遇见了此生挚爱，很多事情的发生永远始料未及，正如教会你跳舞的人未必陪你跳到最后，承诺参加你每次婚礼的好友未能如约而至，不知在哪个平凡又奇妙的瞬间，我们便会像巴尼一样坠入情网！

而现实中的我们需要巴尼所拥有的勇气，不怕受伤害大胆去爱，人生才会有斑斓的色彩！

不得不说这部电影里无论主角还是配角，每个演员的表现都太出色了，让人忘我地沉浸在巴尼的回忆影像里，影片结束后自己的生命也似乎增添了些分量！

尤其是获得金球奖喜剧类最佳男主的Paul Giamatti，特别擅长扮演此类外表可鄙，内心却细腻幽微的小人物；很多人会质疑这个外表并不讨喜，性格又不可爱的男主怎么能有如此艳福，在我看来，或许正是他的古怪与独特，丰富的阅历，执着的韧性，包括他所有的失态与过错，塑造而成的巴尼，真实鲜活，才更为可信！

无论爱情给你带来的是真心的欢乐还是锥心的痛苦，最重要的是这份回忆，永生难忘！

最后逐渐丧失记忆的巴尼，会慢慢忘记一切，却难以忘怀与Miriam一见钟情的那一刻：“那时的我没有放弃，现在也不会！

”能够被某个人如此执着的爱着是Miriam的幸运，我们是否也能如此，对某个重要的事物可以一直坚守到底！

电视制作人巴尼的感情生活。

第一任老婆是个疯女人，和朋友怀孕后假装孩子是巴尼的，最终自杀。

然后被富豪看中娶了他的女儿，在婚礼上爱上来参加婚礼的米里亚姆.格兰特。

然后撮合朋友布吉和妻子出轨。

和妻子离婚后到纽约追求米里亚姆，并娶她为妻生下女儿凯特和儿子迈克尔。

儿子去参军，米里亚姆重新去电台工作。

在米里亚姆离家去儿子家的一周，由于巴尼嫉妒米里亚姆和布莱尔都在纽约，在酒吧出轨，米里亚姆回来后两人离婚，离婚后巴尼迟迟不能放下米里亚姆，米里亚姆嫁给了同事布莱尔并婚姻美满，但巴尼始终爱着米里亚姆，直至他患了阿尔茨海默，直至他死亡。

原来男人也可以这么痴情，刻在骨子里的爱。

自己爱的人，会认为全世界都在跟你抢。

人始终是有心的，他一直以为自己射杀了布吉，遗嘱里一直给布吉留了一份。

心里一直是爱着米里亚姆，连墓碑都一起买了。

这个世界上没有感同身受，米里亚姆知道巴尼爱她，没想到会这么爱她吧。

综合看待的话，哪怕保罗·吉亚玛提（Paul Giamatti）演得再传神，巴尼这人物也称不上是个好人。

他半夜三点给前妻打电话，对人家的现任丈夫说些不三不四的刺激言语，害对方心脏病发也全没半点歉意；他在自己的婚礼上对别的女人一见钟情，丢下新婚老婆就要与人私奔；他嫉妒妻子与朋友的亲密交往，愤愤之下与陌生女人发生一夜情，摧毁了一段尚留余温的美丽婚姻及家庭关系。

当然，巴尼也绝不是个坏人——他的一切所作所为都自有出发点，既不是平白无故的胡乱发昏，也不是莫名其妙的挥霍人生；但一个好理由绝非后悔药，藉口并不能把坏事变好，生活中大大小小的伤疤不会因真性情的前因便可与刺痛人心的后果一起统统消失。

发生了就是发生了，人生没有重来键，巴尼的错误永远历历在目。

但与此同时，巴尼这人物却有种无法否认的动人心魄的魅力。

可谁都知道，保罗·吉亚玛提长得跟“帅”完全沾不上边儿嘛。

巴尼矮个子，肥肚子，秃顶外加大胡子，再算上喝醉酒后的臭德性与三白眼，所谓魅力究竟从何而来呢？

但巴尼的第一任妻子为他自杀，最后一任老婆米莉雅即使离婚也从未放弃对他的爱，巴尼在罗马“晃荡”期的一票朋友大多与他保持了终生的友谊，这家伙还有着令人无比羡慕的父子关系。

巴尼这生命中充满错误与伤害的小人物到底因何迷人呢？

我想一部分原因出自他的善良，起码在罗马一章中巴尼对第一任妻子，精神不稳定的克拉拉所体现出的关爱与谅解是极动人的。

不仅如此，作为唯一一个有收入来源的人，巴尼对艺术家朋友们也真诚鼓励外加物质支援。

而且巴尼的善良并不因年龄的增长及愤世嫉俗一面的加强而相应减弱，在那个令人讨厌的悭吝老头背后一直存在着一个具有柔软心肠的好男人，虽然大部分时间里这个好男人都藏在现实的暗影里，与酒精一起缓慢消耗生命。

另一部分原因是巴尼的勇气。

他在克拉拉的父亲大讲女儿坏话时会愤而将老岳丈扫地出门，在第二任有钱有势的妻子老爹对自己退休警察的老爸指宜气使时毫不退缩，在凶神恶煞的警长咬定他是谋杀嫌疑人时对生活依旧保持激情。

巴尼是颗响当当滴溜溜踩不倒压不扁的铜豌豆，一个对生活这样坚韧不拔的人，即使行事冲动不计后果，起码也称得上勇气可嘉。

与勇气并列的是巴尼的真。

他不仅在思想上保持真实，在行动上也依存了赤子之心，不掩饰、不妥协、不放弃。

巴尼对米莉雅一见钟情是在自己的第二次婚礼上，他就是能晾下妻子不管不顾地展开追求。

需要指出的一点是这真实从另外的层面上评价也可被理解为彻头彻尾的混蛋：不顾及他人感受，不考虑道德底线，极端自私自利。

实际上，电影对巴尼的真性情两面性的刻画是最有意思的地方。

巴尼的第二任妻子是个肤浅而话痨的富家女，巴尼与其成婚是黯然归国后顺从长辈意愿的无谓之举。

尽管巴尼对米莉雅的爱真诚动人，但富家女妻子对巴尼也算呵护尽责，故而巴尼的真性情在道德层面是种不折不扣的背叛。

巴尼极爱米莉雅，却无法理解她在婚姻家庭之外的自我实现之追求，他嫉妒米莉雅的同事嫉妒得发狂，正是在真情爆发不计后果的冲动下，巴尼打夜半骚扰电话，暗中背后破坏，搞孩子气的恶作剧。

总之，真性情是把双刃刀，不顾一切的浪漫背后总有个千疮百口的烂摊子等人收拾残局。

常言道真情可贵，但真情与道德其实是两个维度上的两种人生标准，在互不相容的现实局面里真性情往往要付出巨大的道德代价，结果常常伤人伤己。

既然如此，为什么真情流露最是迷人？

《红楼梦》里端庄大方的宝钗脾气秉性皆赢众人，但令宝玉倾倒的依然是敏感多疑爱耍小性子的林妹妹；《飘》中卫希里选择了周正稳妥的梅兰妮，但他终生仰慕乖张任性棱角突出的郝思嘉；《道利·格雷的画像》中最迷人的不是英俊的道利·格雷，而是那个毒蛇一般诱人犯罪的亨利·沃顿伯爵。

这些不完美、不道德、不美丽的人物制造了自我与他人的生命曲折，在追求真性情的过程中散发出一种近乎恐怖的吸引力。

譬如巴尼，那不顾一切的真性情究竟为他的人生留下了些什么？

不是回忆，至少对巴尼的人生版本而言，所有的回忆均隐入黑暗幻化无形。

也不是熙攘的人际关系，他的棱角与任性焚毁了太多的人生可能，岁月的灰烬里唯剩孤独残骸。

是爱！

巴尼留下了爱。

热烈、直白、全心全意的爱，创造性的，毁灭性的，为人生刻下印记的爱。

这爱强大到摧毁一切，让巴尼成为一个不折不扣的混蛋；这爱也温柔到包容一切，让巴尼在父亲的遗体前又哭又笑，让他永远守候着米莉雅，让他始终等待朋友布吉的归来。

这就是巴尼，一个为恣意挥洒的真性情支付了高昂人生代价的人，一个生命里真正有故事的人，一个传奇。

听故事的人爱传奇，我们为那样的勇气与真性情啧啧称叹，却在真实生活的准则中难于接纳巴尼们。

为什么？

那是因为谁也不愿当英雄背后的垫脚石和烂摊子。

看戏有趣，演戏辛苦，迷人是隔着生活距离的舞台映像，帷幕背后，灯光散场，迷人一卸妆便作糜烂。

尽管如此，我们却永远不会忘记那迷人的真性情。

在人生的某个时刻，那样的纯粹曾映照出我们的生命。

如果选一部2011年最印象深刻的电影，那一定是《巴尼的人生》。

这当然是个很个人的观点，就像臭味相投的狐朋狗友之间在厚脸皮的互相吹捧——很明显，我不是在客观的评价一部电影，而只是把它当成霎那间的灵魂伴侣了。

看看这些场景吧，午夜罗马、香烟咖啡、微风拂面、月色撩人、贫困潦倒的艺术家、放浪形骸的哥们儿、路上拾来的美女，凑在一起，昏天黑地，永远没有什么正经话题。

这让我很焦灼，让我恨不得能穿越光影加入其中。

我甚至都想好了最动人的开场白：“Hi，都9点多了，回家晚了你们家长不担心啊？

”或者换成另一句无限伤感的：“唉，等以后有了孩子，咱可就再也没机会聚了……”于是，我便成了当晚的明星，成了圈子里最受欢迎的那一个，只因我方才那无与伦比的幽默感与想象力。

幸好，我是在做梦，而在我眼前呈现的，却始终是个美妙绝伦的故事。

它甚至让我有种隐约的满足感——想起年轻的时候，自己还是活得很年轻的，没有成为流水线上的产品，没有变成装在套子里的人，也没相信一些听上去无懈可击，实际上却荒谬无比的道理。

所以，看着电影，就想着自己，想着从前我也曾和朋友们享受过那样的时光，那些围坐畅谈、无拘无束的夜晚，那些冲动的、荒唐的、心潮起伏、激情澎湃的时刻，以及那些不可避免的乱七八糟的情感旧事。

这些似乎跟电影本身已经没有了什么关系，但也正是我喜欢这电影的原因。

因为电影就像一个人，不在乎外表是如何离经叛道或是玩世不恭，唯有真实情感的心有灵犀，才是最珍贵的。

说到这儿，似乎也没有过多的提到关于这部电影的剧情。

其实那不是最主要的，重要的是有些电影生来就是那样的个性鲜明，不可掺合，那情形就像葡萄酒：嘿，我是来自某年某酒庄的某种葡萄酿造，如果您喜欢酸度适中，单宁丰富的凛冽干爽，那您一定会爱上我；如果您中意酸酸甜甜，好喝不上头的，那请您直接去吃葡萄。

所以我猜热爱《巴尼的人生》的人，大约都会是同一类人，这样说或许有的苛刻，不如换一种说法：那些幻想过自由、洒脱、爱情、格调、无拘无束生活的人们，不如看看《巴尼的人生》望梅止渴吧。

记得曾经说过，看完秋天的童话后，就不再看少男少女的爱情电影。

十多年以来，虽然做到了这点其实挺遗憾，居然真就没有超过发哥和红姑的精彩演绎。

但欣慰的是，老男人的爱情却不时能打动我，比如巴尼的一生。

如果不是保罗.吉亚玛提，我根本不知道这部电影，完全是因为喜欢杯酒人生中把那个迈尔斯塑造得如此传神。

印象里，几乎没有比PG更缺乏明星相的男演员，他纯粹是为了塑造如迈尔斯，巴尼之流而存在。

巴尼终于等到女神电话，挂了后，他那得意的笑声，那惨不忍睹的矮胖身躯，那水桶腰扭得太TM印象深刻，我一直怀疑正是凭借这三秒钟的扭动才一举拿下当年金球奖最佳男主。

实际上这通电话，女神既不接受爱意，也不同意约会。

高兴个毛？

如果二十年前，我会难过得失眠。

现在想来，这就是小男孩和老男人追女人的最大区别。

小男孩总想一步登天，我说我喜欢你，最好你说我也喜欢你，或者说我等你这句话很久了，否则整个天空全坍塌了。

而老男人不然，无论多么不要脸的求爱，无论与女神多么不般配，只要女神有回应，无论是同意还是拒绝，说明有机会。

离婚后，巴尼终于等来纽约女神同意共进午餐。

共进午餐约等于商务会谈，小男孩追求女神，必须得是晚餐，女神不同意晚餐约会，那说明基本没戏。

当然老男人不这么悲观，谁说午餐达不到晚餐的目的呢？

一肚子坏水的巴尼先把自己灌醉，然后要客房服务下午两点送一支香槟和一束玫瑰到房间。

果然午餐还没点菜，巴尼已烂醉如泥，女神只能把他扶进房间，成功的让女神进入自己的房间。

当然女神也不是纯洁小白羊，揭穿了巴尼的诡计，巴尼说自己是白痴。

绝妙，面对女神揭穿，最好的办法就是承认而不是诡辩。

为了醒酒，于是出去散步，不管女神感不感兴趣，一路上巴尼只管自己说个不停，突然他说，我会一直不停的说，因为我怕我一停下，就会有空隙然后你就说时间不早了或者我该回去了，我不想让这发生，我永远都不想你离开。

然后停了，紧紧盯着女神的眼睛，女神不懂如何拆这招，顿时被击中要害，心底一股柔情涌上，说，刚才你停了，可我依旧在这里。

从下午一直走到晚上，女神终于亮出底牌，我要你答应一件事情，不再寻花问柳（此处为电影后半段埋下伏笔）。

巴尼当然一口答应。

为了让女神相信，他甚至掏出雪茄剪，说要自断命根。

女神此时早已溃不成军，问，你想当太监伺候我？

巴尼说，我愿意为你做一切事。

女神含笑着说，别这样做，我们现在需要它。。。

刚才连约会也勉强的女神，现在竟然需要这个？

这个老男人，干得真漂亮。

语言是如此苍白，根本无法表述这段感人的爱情。

当然老男人追女神并不是电影的主题，巴尼的一生包含三次婚姻，起承转合，一气呵成，流氓的外表下有颗金子一般的心，值得一看。

但私下觉得，除了巴尼追女神这段外，PG在杯酒人生中的发挥更出色。

“整个加拿大都在为你欢呼”第一次看到这张纸条的时候，我和巴尼一样笑了，真心希望他会有戏。

Miriam美呆了，从一而终都是散发着高贵的气场。

抱歉我没有去记住第二任妻子的名字，我和巴尼一样希望他立刻离开这尽管应该幸福但已经失去了意义的婚礼。

可是电影没有停在1:21:25之前。

我爱这种温情的氛围。

之后的日子越来越残酷。

占有欲越来越强的巴尼自己一点一滴失去了Miriam。

其实我很恨那个多余的电台工作男人，你丫不就是看见了这么漂亮的美妇才这么殷勤的么！

我的泪点出现在这张纸条出现的第二次。

导演已经给了够多煽情的铺垫，但是他真心打动了我，同是男人，我觉得巴尼已经把一个男人对家庭，对妻子应该做的已经全部做完并且做得很好，这就像和妻子第一次约会留下的电影票一样，如此细致如此贴心如此温暖。

如果你是个占有欲旺盛的男友或者丈夫，请多给另一半更多的空间吧