回转企鹅罐

文学评论课要交论文于是我写了篇《回转企鹅罐》评论交了上去orz……让我及格吧senseiT_T　　写在前面：本文分析的是由几原邦彦监督，于2011年7月开始播放的24话原创TV动画《回转企鹅罐》。

作为一部商业动画，该作罕见的加入了不少相对先锋的观念和对社会问题的反思，主题涉及95年日本地铁沙林毒气事件（受害者与加害者的关系），病态的家庭关系（父母对孩子的绝对支配，家庭暴力），男权语境下女权主义者的反抗，爱与救赎。

通过普通观众相对容易接受的表现形式——精彩的演出效果，漂亮的人物设计，卖萌的企鹅，对敏感话题的抽象化镜头表达，符号与象征物的大量运用——包裹住相对沉重的主题，使动画本身好看的同时具有足够的艺术感染力。

可以说，《回转企鹅罐》是一部雅俗共赏，值得一看的动画佳作。

　　对于这部动画的整片分析因其内容过于繁杂只能作罢，这里我将选择第15话，也是剧情相对独立完整，演出效果较好的一话来做单独分析。

这一话的剧本、分镜皆由监督几原邦彦亲自担任，应该说比较能够反映监督本人的想法。

为了便于后面的分析，先对本话的剧情作个简要的介绍：　　性格懦弱的少女时笼百合和雕塑家爸爸两人共同生活在一间能看见窗外高耸入云的大卫像的房间里，没有自主意识、对父亲百依百顺的百合接受了父亲对（父亲眼中）“丑陋自己”的“雕刻”。

负伤的百合在学校的美术课上因找不到互画肖像的搭档而自怨自艾，这时本片的精神主角少女桃果出现说：“百合你能当我肖像画的模特吗…因为你很美哦”。

画像获得金奖的两人在公园小湖边喂食两只天鹅。

放学晚归的百合被灌输“不要相信除爸爸以外的任何人”并接受第二次“雕刻”。

百合听从父亲的话，不再和桃果说话。

而了解到百合处境的桃果主动找到百合并透露自己能够改变命运的秘密，但百合以“只要那座塔（巨大的大卫像）还存在，我就得不到自由”为理由拒绝了她。

第二天醒来的百合发现父亲和窗外的大卫像一同消失了，意识到桃果并没有欺骗自己的百合赶到公园，发现她因为“改变”的副作用而全身烧伤被送往医院。

在医院里百合问桃果为什么要做的这种地步，桃果说：“因为我爱百合。

”　　本片的一大特色就是象征物与符号的运用，将作品想要表达的深层含义潜藏在符号当中。

以下是我个人的理解：　　一，窗外的大卫像。

这是本片最重要的象征物，在片中多次出现。

无论是它的尺寸——摩天大楼也不及它的小腿高——还是它给人带来的压迫感，都是硕大无朋的。

从建筑工艺来讲，这样的建筑在现实中是不可能存在的。

那么很显然它是一个象征物，一个符号。

大卫像本身是男性形体美的一种展示，可以引申为对男性力量的崇拜和对男性身体的赞美，放在动画中，则有更多的象征意义。

百合的那句“只要那座塔还存在，我就得不到自由”在这话中反复出现，如果想要个人的自由，离开父亲不就可以了吗？

跟那座塔有什么关系呢？

很显然，几原邦彦关注的不是“一个人”的命运和自由，他关注的是男性主宰社会和话语权之下，作为弱势的女性的命运与自由。

大卫像到底象征着什么，其实监督已经给出了答案——六分三十秒中，镜头从百合的视角出发，看到了父亲与窗外大卫像的重合。

大卫像其实就是拥有绝对权力的男权主义以及父权的象征。

巨大的大卫像实际上就是当前社会中男性至上，父权主宰一切的意识的具象化。

百合即使逃出了她父亲的控制，只要这座塔——根深蒂固无法撼动社会观念——依然存在，她就得不到自由。

这也是同样被控制被压迫的女性群体共同面对的困境。

　　二，雕刻凿。

这一话的第一个镜头就是雕刻凿的特写，伴随着雕刻啪啪啪的声音，雕刻凿的镜头在本话中出现了数十次之多。

如此多的重复镜头说明监督有意强调它的象征意义。

一般来说，观众能够从凿子的形状，父亲对百合身体的凿刻，雕刻时啪啪啪的声音，百合赤身走向父亲等等一系列的暗示可以猜出，这个单亲家庭的内部关系是病态的，百合正在遭受父亲的家庭暴力和性侵害。

这种剧情暗示放在动画里，已经相当出格了，但我觉得几原邦彦想表现的仍不止于此。

雕刻凿其实是男性拥有定义美的话语权的象征。

在定义“美”的权威——知名雕塑家父亲眼里，只有“美”的东西才能被人所爱，而自己的女儿是丑陋的，是需要改造、需要雕刻的。

我们来看看这位知名雕塑家是怎么定义“美”的吧——在他的工作室来摆放的作品里，男性雕塑都是雄壮，完整的，而女性雕塑几乎全是残缺，不完整的（断臂的维纳斯，胜利女神像）。

在他眼中，女性甚至不能算做一个完整的“人”，只有男性才拥有完整的作为人的荣光。

女性的美建立在对男性的依附性上，建立在没有自主意识，对男性言听计从上。

再直白一些，就是将女性物化为满足个人欲望的工具，美体现在生殖价值上。

　　千百年来，这把雕刻凿凿出了三寸金莲与高跟鞋，凿出了庞大的减肥整容业，凿出了无数女性牺牲一生自由与幸福换来的死气沉沉的贞节牌坊，却鲜有女性对这雕刻凿说个不字。

动画中的百合性格懦弱缺乏自我意识，父亲对自己的侵害麻木处之。

她本将成为万千悲剧女性当中的一员，这时，桃果出现了——　　三，救世者。

本话的标题。

百合与桃果相遇的场景是很耐人寻味的。

学校的美术课上要求两两组队互相画对方的肖像，目的在于发现并描绘对方的美，这时桃果主动找到被父亲责骂处于低落中的百合要求作她的搭档，“因为你很美哦”这句话带给百合的震动是巨大的。

未雕琢的，不被父亲（男性权威）认可的女性之美被发现，被赞美，这里应该就是百合自我意识觉醒的开始。

面对这种觉醒，作为把女性当做私有物的“父亲”当然不会坐视不管（每次百合意识动摇的瞬间，都会出现直升机的俯视慢镜头，整个画面和音效十分压抑，象征着男性至上者对女性觉醒者的监视与压制），他用阴谋论拆散百合对桃果的信任，加紧对百合的凿刻。

百合也一度回到原先无自我意识的状态中。

然而人的自我意识一旦开始觉醒，又有什么能够阻挡呢。

在桃果巨大的牺牲之下（作为命运转换的条件，施放转换的人将受到火刑的惩罚，程度视其转换大小而定。

火刑这一设定也很耐人寻味，作为宗教审判所的极刑，火刑往往用在异端分子身上。

桃果作为女性美的重定义者，在这样的社会条件下自然是“异端”），世界的景观被改变，阴沉的大卫像转变成灯火辉煌的东京铁塔，百合的父亲也随这大卫像消失了。

面对为了拯救自己而伤痕累累的桃果，百合终于觉醒，意识到自己作为女人之前，首先是作为人的存在。

长大后的百合终于敢对男性说出：“女人要得到幸福必须依靠男人，这是谁规定的？

”这样的话。

　　从这点来看，救世者指的是桃果。

是桃果推倒了象征男性无上权力的大卫像，是桃果促进了百合的女权意识的觉醒。

从拯救了一个人就是拯救了一个世界这个角度来说，桃果确实可以被称为救世者。

但我觉得救世者还有更深层的含义。

归根结底，桃果为什么要牺牲自己来解救百合呢？

就如片尾桃果所说：“因为我爱百合”。

这份爱超越了情欲，性别，世俗地位，是人类兄弟姐妹之间赤诚的爱。

救世者不是可以让人起死回生的企鹅帽，也不是能改变命运的粉红日记，也不单单指的是拯救了百合的桃果。

救世者是爱。

1.[开头 蓝发独白 不喜欢命运] 三人去水族馆 无意中买了史诗之企鹅帽 妹妹晕倒 在太平间带着帽子的妹妹喊着生存战略复活了 次日收到了急冻了的小企鹅*3 一段日常之后 妹妹又突然带着帽子进入了傲娇的帽子模式 要兄弟俩找企鹅罐 然后和红发进行了"生存战略" [画面和独白暗示]2.[开头 苹果独白 喜欢命运] 高仓家 短暂的日常之后 又进入了帽子模式 让两兄弟上电车找带着企鹅罐的苹果 跟踪苹果的兄弟俩发现她是班主任多路的跟踪者 史诗道具2-日记登场3.[开头 苹果的家庭回忆] 苹果家 咖喱日 妈妈忙不能陪苹果吃咖喱 [帽子模式->高仓兄弟 (帽子君)通过让妹妹死亡&复活来说服了兄弟俩自己并不是妹妹] 偷偷搜查苹果的家但没有收获 苹果做了一大锅咖喱打算和多路一起吃然而开门的是女朋友 端锅泪奔的苹果不小心被妹妹撞倒 被妹妹领了回家 惊讶的兄弟俩和她们一起吃了咖喱4.蓝发跟着苹果 和多路一起去观鸟 然而多路带上了女友百合 苹果全程被百合气场压制 末尾实妹登场 红发前女友模特被某人推下楼梯 诡异的是这件事在日记里也有记载5.[开头 台风天爸爸带妹妹去医院] 实妹用红球消除了模特的记忆 苹果发现爸爸换了一起买的手机链 看见多路和女友吃蛋糕 偶遇的妹妹带了苹果回家吃饭 金马怀疑日记就是企鹅罐 问苹果借 反被苹果怀疑 金马说出帽子的事然而苹果并不相信 女王及时上线[帽子模式->苹果&金马 愤怒的苹果扔掉了帽子] 红发费力追回了挂在车上的帽子 妹妹才又复活 红发用黑衣人给的钱付清了房费6.红发发现模特失忆 发现白球 苹果要按日记所载 去和多路初夜= = 为此要搬进多路家.....的地板下面住 以日记为交换条件让蓝发帮助她搬家 实妹用红球狙击了和红发会面的两个前女友 前女友们都失忆了 然后是苹果的家庭回忆 苹果认为让桃子的日记成真的话 自己就会变成桃子 从而自己的家庭就会原好如初 实妹再刷存在感7.苹果和蓝发被百合邀请去晚会 百合在晚会上宣布与多路订婚 红发在地铁上收到黑衣人的钱 被跟踪的实妹看见 不死心的苹果决定做黑魔法恋爱药 原料却被企鹅君吃了.. 深夜 打算夜袭的苹果却发现多路已经搬家8.见到爸爸和另一家人逛水族馆的苹果深受打击 趁百合出门做了带安眠药的蛋糕去拜访多路 误伤友军蓝发君 嘴炮中途百合登场 两人匆忙逃跑 再一次的三观碰撞中日记不慎掉到楼下 又被乘摩托车的神秘人百合抢走一半 恍惚中即将被车撞到的苹果为蓝发所救 蓝发被撞飞9.妹妹视觉的第一集 追着企鹅一直来到神秘图书馆 见到了粉毛 然后是triple h 的回忆 因为父母的原因 无法和triple h 一起演唱10.接8集 住院的蓝发被实妹绑架 实妹要求交出剩下的日记 红发去追 经过了长长的回忆隧道 最后陷入不利处境的他只是被实妹吻了 日记还是被苹果交了出去 另一个帽子君 马里奥登场 11.红发去见实妹 说了些不知道什么东西 蓝发在地铁上对苹果发动技能 植入潜意识 苹果独自制作黑魔法恋爱药2 效果拔群 准备开炮之时蓝发君的触发式嘴炮发动 苹果想做桃子的想法动摇了 逃出了房间 刚(专)好(业)回(抓)来(奸)的百合提醒苹果她爱的是蓝发 带着生菜卷见苹果的蓝发被苹果抱怨 妹妹再开帽子模式 两人发现导致桃子死亡的就是蓝发的父母 12[第一集开头的独白]粉毛打电话告诉红毛妹妹今晚要死 [帽子模式继续 [事件的回忆 高仓家出生了男孩子 企鹅会的生存战略开始 多路晚起错过了毒气电车] 然后女王结案陈词(9分06秒) 并再次晕倒] 送院无效 蓝毛开讲玛丽与羊羔 红毛强行召唤女王 再次进行生存战略然而没起效 粉毛上线13.粉毛管药 代价是钱 蓝毛回忆事发当晚情况 11分开始粉毛独白 听不懂 实妹和粉毛通话 得知另一半日记 苹果释怀了不再想变成桃子14.百合甩掉男演员 蓝毛认为无法补偿苹果 于是冷淡地逃避了她 粉毛将妹妹织了又扔掉的围巾拿走了 悲伤的苹果被百合捡尸 在地铁和黑衣人交易的红毛被实妹搅局 实妹警告红毛不要再做这种事 另一边苹果喝了下药的饮料后即将fabulous 各种桃子和百合的回忆 篇末透露抢走一半日记的就是百合15.坏掉的苹果打给了导演早已安排好在隔壁房住下的蓝毛做犯罪预告 察觉到的蓝毛冲进去救人然后脚下一滑眩晕了 百合回忆起以前被雕塑家的爸爸虐待 被桃子用日记拯救的事 妹妹在电视上看见double h带着自己织的围巾 对粉毛的好感度++ 粉毛收下红毛筹来的钱 讲了一点动机 百合和前来抢日记的实妹打了一架 告诉了蓝毛抢日记的事 回忆起被桃子拯救后桃子全身烧了起来入院 决心这次轮到自己来拯救桃子16.轮到实妹回忆黑童年 多次做梦梦见自己杀死强硬的祖父 实妹认为父亲的出走和他有关 结果下手之前就自己吃河豚死了.. 然后祖父附身到弟弟身上向实妹提出挑战 为了保护弟弟实妹将剩下的河豚刺身吃光 濒死中发现身处红环旋转的电车 父亲和红发和黑衣人在一起 粉毛以治疗马里奥为条件要求实妹协助黑衣人17.{本话是地铁线路转折点1}兄弟俩在医院偷偷做章鱼烧(认真的?)给妹妹吃 女王上线 警告再不找企鹅罐家族中的一人会有危险 女王似乎也不知道企鹅罐是啥 百合聊起对高仓家的报复 多路劝她放弃 粉毛独白战争即将开始 妹妹独自出院和苹果一起买毛线 百合想约她们出来不料偶遇实妹 战了个爽后无情掉线 多路以见百合为由接了两人去屋顶 黑化开始 18.[多路回忆黑历史 妈妈只喜欢有钢琴才能的人 然而更有才能的弟弟出生了 他被送到小孩子粉碎机 最后桃子救回了他] 画面切回 多路以妹妹为要挟 要红毛带出自己爸爸 当年害死桃子的人 千钧一发之际多路被红毛说的一句话一秒洗白 置牛顿于不顾将坠楼的妹妹救回 下楼遇见百合 我也不知道他们说了啥19.开头红毛和父母见面 父母夸奖并让黑衣人如常交钱给他 多福留下纸条离开了百合 原来他俩只是形式上结婚 之后妹妹和粉毛说到感到家里没有她存在的位置 并对这个想法感到不安 然后是实妹质问粉毛目的 粉毛想要他们继续他们父母的事 而实妹不想让家人再登上命运列车 实妹燃起对义妹(妹妹)的愤怒 地铁上兄弟俩开始分歧 蓝毛抱怨父母 而红毛并不认同 实妹登门交锋义妹 义妹想起黑历史 在小孩子粉碎机里 蓝毛和她分享了命运果实 选择了她 才和她成为了家人20{话中地铁线转折点2}开头重复1集日常 然而最后蓝毛要妹妹不要提父母 然后是妹妹和粉毛的恋爱咨询 听不懂06:02 地铁上蓝毛向苹果回忆和妹妹认识的事 在传教公寓旁第一次遇到 一起养猫 后来猫被垃圾车拉走后妹妹绝望地去了小孩子粉碎机 只带了蓝毛送的围巾 蓝毛分了命运果实给妹妹并救了回来 红毛和父母在面店碰面 父亲想着拯救世界 而红毛想的是拯救妹妹21.记者上线 查出了三人并无血缘关系 妹妹回忆兄弟俩刷屋子做床的事 记者向妹妹透露红毛取得的买药钱是从企鹅会来的 晚上妹妹跟踪红毛来到面店 红毛在面店里见了父母 然而妹妹进去的时候面店却是一片废墟 08:31企鹅电台 粉毛采访医生 医生提到粉毛就是当年事件的元凶 粉毛表示还要再来一次 记者又向蓝毛透露了红毛和企鹅会的关系 俩兄弟打了一场 红毛和蓝毛决裂 蓝毛看见红毛指使货车撞死了记者 妹妹和实妹商量 发现实妹是红毛的实妹= = 高仓家其实只有蓝毛是亲生 找到面店的多路发现高仓早已死了 百合出现邀请他回家 喜剧的男主角出现捅了多路一刀 蓝毛认为大家会因自己而不幸 要求妹妹去叔叔家 临走妹妹将围巾还给了蓝毛 [蓝毛回忆 几天前 粉毛说药已经不管用了 妹妹即将再死多次] 妹妹离家并没有去叔叔家而是去了找红毛 想要拯救红毛 ed后[红毛回忆 红毛父亲也是企鹅会的 父亲死后高仓家收养了他 ]22.double h将给妹妹的回礼交给苹果 史诗道具3-咒语入手 [红毛回想 粉毛对他说接受诅咒就能拯救妹妹] 妹妹想要劝说红毛然而红毛决然地走了 妹妹祈求神让她在一开始水族馆里死掉 然后就真的倒在了水族馆... 听了多路一番话后 百合将日记还给了苹果 轮到实妹劝说红毛 结果一直跟到红毛的基地 [实妹回想 小时候红毛为了实妹和马里奥不用进入企鹅会而自愿留了下来] 为了让红毛逃跑自愿留下来做诱饵 ed 箱子中的蓝毛23.{转折点3}粉毛的回想 16年前 计划执行中遇到桃子 桃子要将粉毛放逐 粉毛要诅咒桃子 然而桃子咒语没念完 最后桃子变成了两个企鹅帽 粉毛变成两只兔子 op 妹妹入院 医生告诉蓝毛妹妹命不久矣 还得知粉毛已在16年前死了 切画面 为了让红毛相信自己 粉毛发动自己的生存战略 复活了重伤的实妹 并取走了实妹的日记 医院床前 妹妹在幻境中回忆了小时候赶海走失的事 告诉蓝毛去找红毛 然后下个画面红毛马上就来到医院给好基友来了一枪 高仓家 [苹果回忆 百合告诉了苹果日记的秘密] 苹果决心用日记替高仓妹妹换乘命运 红发以另一半日记为诱饵 引出苹果并烧了苹果的日记 然后和粉毛一起去命运列车了 蓝发醒来 红发打的是红球 妹妹不见了 企鹅帽发话让红毛赶快登上命运列车 企鹅罐就在那里 ed 黑兔子在地铁图上推演兵棋 蓝毛登上列车要和红毛做个了断 24.[回忆10年前 红发和蓝发在各自的箱子里相遇 ]粉毛发动结界 红毛表示只有灭世才能救中国哦不对是妹妹 [回忆 两人即将饿死 约定活下去的人替死掉的人传话] 粉毛说自己给了红毛光明 质问蓝毛能给什么 苹果登车 打算用咒语换乘命运 并做好支付惩罚的觉悟[回忆 红发在箱中找到一个苹果] 轮到妹妹开生存战略 妹妹在结界里劝红发住手 而红发认为自己什么都还没给妹妹 跟着妹妹上来的蓝毛将红毛10年前给的"生命 爱和惩罚"还给了红毛 妹妹表示这就是企鹅罐 [回忆 红毛将自己的苹果分了一半给蓝毛]切回列车 苹果喊出咒语"一起来品尝命运的果实吧" 命运换乘发动 苹果自燃 蓝毛抱住苹果 红毛抱起妹妹到另一个车厢 然后化作碎片消失了 蓝毛发动迷之力代替苹果自燃 也消失了 黑泰迪熊变成白泰迪熊 3只企鹅带着红熊玩偶重新包好上了传送带 桃子对粉毛说他输了 然后世界线变动了 兄弟俩从世界上彻底消失 浑身是伤的苹果和妹妹在地铁上被发现 多路和百合重复上集的对话 健康的马里奥叫醒实妹...碾碎姐 她做了一个关于哥哥的梦 画面切回高仓家 妹妹..阳毬和在医院认识的苹果一起吃咖喱 偶然找到企鹅们带的红熊 莫名地哭了 画面再切 长得像兄弟俩的孩子从门前路过 谈着苹果和爱 企鹅君跟着他们一起走了 完结撒花

来豆瓣一直潜水，偶尔评论一下照片和别人的影评，可是最近沉迷企鹅罐无法自拔，决定将第一次影评给企鹅罐。

企鹅罐刚出来那会儿我还不知道，但是知道这么一个作品，至于内容和人物一无所知，更加不知道这个监督几原就是影响了我整个童年加青少年时期世界观的人物。

直到今年开始频繁泡B站偶尔遇到的一个讲述魔法少女变身（很怀念的老物，最爱美战不解释）的视频，看到了企鹅罐第一集生存战略的片段，这才将我引入到企鹅罐的世界。

很久没有这样一个作品让我无节制的去看二周目，三周目，N周目，并且很不争气的总是被感动的稀里哗啦。

补完番后最大的感受是，无力感。

最后命运换乘，世界线发生了改变，很多人也许伤感的是哥哥们和妹妹苹果从此彼此生命线错开了轨道，也许悲伤于那最后的献身，可是几原想要给我们的并不仅仅是一个结局那么简单。

作为一个艺术工作者，不仅仅是表达自己的想法就可以了，其大成者应是可以让作品引起观者思考的人。

我很幸运我在成长时期能够无禁忌的去欣赏几原的作品，经典的美战和少革。

那个时候美战是下午放的，少革是午饭时间放的。

时段的不同说明他们面对的观众群体不一样，少革播放前总有提示说需要家长成人陪同观看，有不适合12岁以下儿童观看的内容。

印象最深的就是那段启示录的BGM，似乎永远走不完的楼梯，从胸口拔出的剑，蔷薇戒指，时不时出现的人物剪影的小剧场，各种隐喻暗喻，晦涩的词汇和说法。

少革究竟说了什么，其实已经不是最重要的问题了，关键是，它在当时引起的对整个女性主义的思考。

在去年修的日本普世文化研究课上，教授用了两节课去说少革，足以显现少革对于整个日本现代社会思考的影响力。

关于几原的前两部作品就说到这里。

下面讲企鹅罐。

企鹅罐处处可见几原的作品特点（很多人刷新房，说明你们没有看懂作品），时不时出现的脑补剧场，重复的生存战略的BGM和火箭画面，那形似神似美战变身的女王伸展动作，还有那升级版的晦涩台词和概念。

从企鹅罐这个标题看来，让人觉得不知所谓，如果单单从简介看来，让人容易产生又是妹控肉番之类的联想和断定，相对于愈加丰富多彩却更加浮躁的今天的动漫发展的状况看来，这些元素似乎并不能一下子抓住人的眼球（不要跟我说百合BL妹控这些副标题，这些都是表现手法，并不是内容）。

看了十几话后我来豆瓣看各位大神的背景补充，慢慢开始消化很多难懂的部分。

一周目的时候，虽然也会被那些新奇的猎奇的画面和动作吸引，不过最引起共鸣的还是小孩粉碎机（有些翻译成烘烤机，不过从机子的运转角度看我倾向于粉碎机）。

一周目是直接down BD版看到底的，二周目开始在B站看弹幕，不过有质量的有深度的弹幕还是少了点。

企鹅罐，静下心来看的人会觉得这片子有意思，会引起不管哪一方面的思考；但是冲着神作这个头衔看的人未必看得下去，因为太多晦涩的隐喻看得人头晕莫名其妙，每话神展开早就突破了三话掉头这个“设定”。

与众不同的OP ED各种神剧透，却要偏偏等到看完全部才明白监督的良苦用心。

片子里所有猎奇的部分都是几原想要说故事的辅助元素，凶残的卖萌是几原让我们不至于在了解到阐述命运和现实如何残酷的时候完全绝望。

一开始，弟弟说，他不喜欢命运这个词，而苹果说，她喜欢命运这个词。

其实这代表了命运本身带有矛盾性，让人爱，让人恨，你无法选择命运，在日本根深蒂固（广义上来讲，亚洲文化普遍有宿命论的传统）的这种思考方式成为了日常思维；但是命运换乘是几原在片中提出的概念，这种抽象的意念其实每个人都有不同的理解，本身概念就是开放式的，几原只是告诉我们了这么一种可能。

下面重点说无力感。

第一话兄弟两个面对妹妹死去这个事实的无力感，苹果对于自己无法成为桃果那样让爸爸妈妈开心起来的无力感，多蕗无法成为钢琴才子得到妈妈的爱的无力感，百合对于那个追求美却嫌弃自己丑陋的爸爸畏惧却又想亲近的无力感，阳毬对于自己没有成为被选上的小孩的无力感，晶马对于自己父母造成的伤害和罪孽的愧疚的无力感，冠叶对于想要得到亲人的感觉的无力感，真砂子对于无法一家人团聚以及摆脱祖父掌控的无力感。

这一个个无力感，让我看完每一话都不曾有过轻松的感觉。

刚开始看的时候相信很多人会不喜欢苹果，她的做法完全可以用变态来形容，尾随跟踪下药脑补。

可是当她看到父母吵架的时候了解到自己不能成为维系父母关系的桃果，在水族馆看到爸爸和别人一起重新组建起了家庭，对于一个高中女生来讲，无疑是沉重的，甚至是难以忍受的重负。

她天真的觉得，只要按照桃果的轨迹走下去，成为桃果，爸爸妈妈就会回来，开开心心的吃咖喱。

从另一个角度看，苹果在面对姐姐桃果的存在并没有恨意，没有怪罪，她更多的是有愧，毕竟出生这天，姐姐去世了。

爸爸妈妈一直用咖喱去纪念姐姐，周围的人都将桃果视为特别的人，唯一的人。

似乎只有成为那个唯一，才能生存下去。

人有的时候很奇妙，总是会在别人的眼光下一点点消去自己的存在，成为那个别人眼中的美好的自己，尽管那并不是自己。

她并不爱多蕗，却费尽心机要和多蕗在一起，不惜牺牲任何代价，可是当她真正要进行M计划的时候，她犹豫了，因为这不是她自己，这其实并不是她想要的。

很多人会说她爱上了弟弟所以没办法和多蕗走下去，我不这么认为。

直到现在，我依然固执的认为，企鹅罐里每个人物之间的感情，早就超越我们平时所说的那种有着简单界限的爱情，亲情，友情。

用NTR去形容这些人各种跌宕起伏的关系变化显然不够用。

用片中的话就是，一起分享命运果实的人。

而分享命运果实，显然是在绝望时引出的有十分有分量的话。

命运之人，不仅仅指的是我们喜闻乐见的那些命定恋人的说法，在本片中，更多表现的是一起在这个残酷的命运里相伴走下去的人，类似亲人却胜于亲人的关系。

就像三位主角，彼此没有血缘关系，却有着比普通亲人更加深远的羁绊。

生命是人赖以生存下去的东西，而三位主角为了彼此，而分享了自己的生命，得到了命运的企鹅罐。

这才是我所理解的片子的东西，各种猎奇的说法和背景内容，让我更多联想到的是这些曾经发生过的事件对于国民们的情感上所造成的伤痕和记忆，并不是仅仅在纪念那件事情而已。

每个不同的国家和社会都有属于他们的伤痕，拿中国来说，天灾人祸不断，每一件都算得上伤痕，对美国人来说，911和二战，冷战还有越战算是不可磨灭的记忆，而日本来说，二战后的各种心理落差此起彼伏，经济高速发展下社会开始有道德的崩坏，泡沫粉碎后更是伤害无数，曾经的信仰不再神圣，无力感逐渐渗透进了大家的日常。

为什么日本人做动漫那么喜欢提世界观？

尤其是90年代，直到现在，他们依旧在乐此不疲的孜孜不倦的描绘着自己心中对于世界观的想象搭建。

我思考的角度是，日本是一个资源缺乏的岛国，他们有着异于常人的危机感，总是试图去改变些什么，这也可以解释为什么总是有那么多救世主的角色和故事，总是有世界末日降临，他们在渴求和平的同时又热爱战斗，永远在这个循环中无法走出去。

正因为这样他们才总是要把爱频繁的提出来，而现在不是热血的年代，如何讲这个主旨说出来却不让人觉得cliche老调重弹的乏味，在企鹅罐这里，几原他完成了这个要求。

曾经记得有人说过，不管导演多么有才，你的故事好，这才是最重要的。

企鹅罐的各种超展开神展开不是为了迎合大众口味的吊人胃口，而是为了圆几原所诉说的这个故事，只有这样他的故事才完整。

其实企鹅罐的故事一句话就可以讲完，但是花了整整24话去说这个简单的故事，显然几原不满足只讲一个故事。

企鹅罐里，每个人都有故事，这才是几原进行神展开的效果。

几原把人物内心中最容易让人忽略却异常触动观看者的那一个个小细节都充分体现了出来，这才是大师。

说道理誰都会说，可是你能够引起足够强大的共鸣，这就是说道理的本领了。

我前面提到的每个人的无力感其实就是每个人的故事的基本内容。

不要小看父母从小对孩子们说的话，那是一个个烙印。

人无法选择自己的父母，在小时候，一般情况下，小孩子都是依赖父母生存的，父母的一举一动都在小孩子的心理上产生了无法磨灭的影响，同一句话，父母对自己说，也许就比旁人说产生的压力和意思要重许多，我们面对父母也变得非常敏感。

我们在意父母眼中的自己是否完美，是否能够得到表扬称赞，那是我们开心的来源。

而这些就汇聚成了爱的主要内容。

爱是抽象的，具象到了生活，几原在片子里也展现了出来。

东亚的文化让我们羞于大胆表现爱，所以当这个爱从主角口中喊出的时候，意义也非同凡响，也不会是单纯情爱如此简单。

哥哥冠叶为了救妹妹，还有维持这个家庭不惜付出自己全部的生命，弟弟晶马疼惜阳毬即便没有血缘关系也要让她成为家人。

很多人会说，哥哥从头至尾都在付出，弟弟却什么也没做。

在我看来，其实哥哥所做的都是他所追求的人生，他完全可以不去加入到晶马的家庭，可是他选择了留在那里，替父亲坚守那份执着，将夏芽家的重负交给了妹妹和弟弟，他真正放弃了自己原本的一切去融入到家庭里去，对于他来说，这个家是他唯一值得去守护的东西了，自从高仓夫妻消失后，可以说，妹妹阳毬基本上就成为了冠叶生命的全部，他愿意拿生命去交换阳毬的健康。

而对于晶马来说，这个家庭带给他更多的是伤痕，他的亲生父母成为了社会的破坏者，他也因此承担了这之后带来的后果，对于受害者们，他是三人之中最有罪恶感的。

而将阳毬接进这个家庭却无法让她快乐的生活，晶马是愧疚的。

这因此决定了兄弟二人对于救阳毬的各种事情的处理的不同态度和表现。

冠叶最后说的大家本不是一家人就此分开的时候，其实最痛应该是弟弟，他觉得这一切都是自己的缘故才发生。

所以说哥哥弟弟种种的行为只能看做是爱的不同表现。

阳毬因为被抛弃过（没有被选上的命运），她对于人和人之间其实没有抱过多的期待，所以最初是冷冷的面对晶马的好意，选择独自离开去小孩粉碎机。

后来晶马愿意和她分享命运的果实，她才是真的感动了。

她没有怪罪任何一个人，即便昔日的好姐妹完成了梦想而自己躺在医院里，生活在社会的边缘，她没有记恨任何人，还是想着关注着double h的一切，给她们织围巾。

当她被真砂子提醒自己不要再玩过家家的游戏时，这无疑是非常残酷的一击。

没有血缘的亲情让她觉得这份羁绊本该不属于自己，自己是多余的，所以才选择了放弃。

她不想再看到任何人为了她受伤害。

碾碎姐（我很爱这个角色还有她的口头禅），从后来的发展看，真砂子无疑是夏芽集团的领导人不二人选，按照冠叶的性格，终究无法支撑起这份重任。

真砂子她做到了，既守护了弟弟，又承担起了运行整个庞大的公司的责任。

她恨祖父的一意孤行，却是骨子里最像祖父的，从碾碎这个口头禅就看的出来起承转合。

碾碎的口头禅也算是几原的人物特色，一时想不起来少革那个人物的名字，但是碾碎姐的形象无疑是那个角色再次刻画和发展。

说了这么久，还没提到沉醉哥粉毛。

沉醉哥说，他是诅咒，他是幽灵，这话有理。

真俐这个人和桃果想法相左，桃果坚持分享命运的果实，而真俐坚持破坏这个伤害他们的命运的代言人，这个社会。

这二人的博弈显然是桃果胜出了（如果还有下个回合的话，至少这里是这样，命运换乘成功）。

后来看一条弹幕意思是说只有死去的人才能踏上那列换乘的列车，一思考，似乎确实如此。

哥哥被警察射杀至伤，被黑衣人带走，下落不明，弟弟晶马被哥哥冠叶射中后受到企鹅帽子也就是桃果的分身的带领找到了命运换乘的列车。

此前真砂子一直极力劝阻冠叶不要踏上那列列车，说明这是一条不归路。

真俐用真砂子的生命和阳毬的生命去胁迫冠叶为自己做事，而弟弟和苹果都选择了牺牲自己，分享自己命运的果实。

这也就和第一话种种伏笔连上了。

我同意真俐是某个头目的化身和改写，不过更多的不是代表一个人，而是代表一种思考方式和对这个社会和命运怨怼的化身，桃果如果是爱的正面，那么真俐就是爱的反面，因此他们相互制约，在第一次交锋忠真俐的本体被分成两只兔子，桃果的本体被分成两顶企鹅帽子。

从瞳色也看得出来，桃果应该是水晶女王即妹妹阳毬生存战略时的外来人格，女王那毫不遮掩的霸气态度和桃果的行事作风也相一致，不违和。

沉醉哥还有一个作用就是阐述几原世界观，包括对箱子，列车，命运这一系列的解读。

片中四只企鹅的凶残卖萌是本片的很大一个治愈点，其实企鹅的态度也表现着它们分属的主人的心理状态，主角CV配自己的企鹅，我觉得好萌，一直嘴里叫着QQ的样子超级萌。

几原对中文的那份兴趣，如果他知道腾讯其实真不奇怪，虽然我在看弹幕的时候各种腾讯家的东西出没觉得好有意思，比如隐身可见什么的我笑了很久，网友们太油菜花了。

片子还有一个非常大的元素起着无比关键的作用，那就是音乐。

桥本由香丽在此番里所做的BGM真是让我大感佩服而且非常受用。

那种带着绝望的爱的感觉在運命の子たち这个主题BGM里有着非常完整的体现。

对这段音乐的沉迷让我一直重复循环听着，许久不弹钢琴的我也是看到网上有乐谱的时候像抓住救命稻草一般拼命想要听到这些旋律从自己指尖流淌出来的感觉。

简直是催泪无敌，尤其是人声版。

两只OP同一个乐队唱的，我觉得都非常棒。

ED更是不厌其烦的一直换不同的歌曲，从dear future到后来灰色星期三再到几个remix版的翻唱都很棒很棒很有感觉，一直跟着剧情在走。

还有那段生存战略的rock over japan，刚开始看的人或许会觉得重复的火箭镜头和突如其来的音乐难以坚持下来，可是到后来大家都开始怀念这段时不时跑出来的“洗脑”片段和“洗脑”神曲。

整个片中的音乐都有小小的复古感觉，不知道是不是因为几原12年后重新执棒监督，音乐带着略微那个时代的痕迹，却在这个时代毫不违和，也许是因为本身音乐的好质量可以跨越时代的间隔，就像我们依然觉得80年代90年代的摇滚听起来很沉醉（我也沉醉了）。

看到这里我想起了新房，还记得那个时候看漫友（90迷动漫的都知道这个杂志吧，太经典了），有一期介绍新番，有贵妇的肖像，月咏，还有哪个我忘了，因为都是新房做监督，当时编辑在括号里吐槽“新房这厮。。。。。

”，这吐槽在多年后的今天得到了极大的展现，没错新房就是这样的。

哈哈题外话。

从猎奇和神展开看来，各有各的特色，纠结谁做的比较早没有太大意义。

很高兴，第一次影评写的是企鹅罐，写到此处，心情好了不少。

希望有更多人来关注这部好作品，还有几原的作品。

“双生子”冠叶和晶马，共享命运的果实这句话最初的实践者，组合家庭的开端；晶马和阳毬，阳毬看到晶马和苹果一起洗碗觉得家里没了自己的位置，真砂子逼阳毬回忆，阳毬的记忆里没有冠叶只有命定之人晶马；到了冠叶和阳毬，竟然是一个创可贴换我保护你一生？

虽然是个常见的救赎剧情，但在揭示了冠叶和真砂子的真实关系以后，很难不让人想问，就这？

就这？

冠叶一个人跟随父亲换取弟妹的自由，因为“爱”被选择拥有苹果，没有家长的夏芽家和高仓家来往并无障碍，再对比对阳毬极致的“妹控”，对真砂子除了生死之际外的冷漠，这份“爱”又消失得莫名其妙。

结局阳毬走向冠叶，而作为三人纽带的晶马仿佛一个局外人，或者说是，晶马选择了苹果，另外两个局外人选择了配平。

可以用亲情讲的东西，却要以亲情之名行爱情之实，到头来还是他爱她，她爱他。

至于多蕗和百合，最终领悟到桃果让他们留下的意义，原以为是要各自追寻真爱去了，结果是手拉手报团取暖，多蕗从契约老公变成正式同夫。

《回转企鹅罐》是一部有关命运的动画，一部为了弱者拍摄的动画，当然这之中包含着爱情与亲情，但其主基调显然是命运，这也在几原邦彦式的独白重复中屡屡被强调了，最终，我们作为观看者似乎一直在提出一个问题：“你喜欢命运吗？

”而整部动画便是围绕着我们的责问或是这整个不合理、有问题的（間違えている）世界的一场回应，由各个角色分别给出了答案（当然我们应当留意这里所有的角色都是绝对的弱者，尤其在精神上）。

这个世界是有问题的，是从根本上就扭曲的，是自我冲突的，这是几原邦彦“恶意”地呈现出的每一个故事所一再表达的，这也是他以自己的视角对世界本身最为确实的描述。

这个世界怎么会是完满的呢？

苹果从小时候便失去了姐姐桃果，于是只能在父母的无形压力下以强迫症的方式将自己投射于姐姐的形象之上，强迫自己把一种荒谬的方式（喜欢上姐姐的“命运之人”多蕗老师并与之结合）当做挽救自己的家庭的唯一出路，这何以谈不上是绝望的精神创伤的典型呢？

当孩子被父母抛弃无处生活时，只能被抛弃到小孩回收站被透明化，这里我们还是可以把这个设定当做残酷现实的一种童话式表达，我们可否设想那些被世界不合理地抛弃的人们的命运呢（例如那些在极其贫困的地区生活的孩子或是在战火中生活的弱势群体）？

那么在这个不合理的理不尽的世界中，本作最大的精神创伤者却是以和谐美好的兄妹三人组的形式出现的，而这里的“亲情”之纽带才是使三人的精神维持正常的唯一途径，但当世界的不合理之力量再度降临（这里几原邦彦运用童话将残虐的女神-大他者的以施虐为乐残酷地表达了出来），要将最小的妹妹夺走时，这种无比坚实的亲情之纽带也注定会出现断裂。

在虚伪的家庭之联系被取消后，三人也理所当然地爆发了各自的精神问题。

大哥冠叶成为了变态者（pervert），他将自己同已经死去的父亲所留下的“父亲之名”绑定，成为“革命的伟大事业”的接班人，通过顶替父亲以希冀实现自己对妹妹的爱，这也就是为什么他能够每天去废弃的拉面店里同自己父亲的尸体聊天的原因，那里存在的是最纯粹的“父亲之名”的实证存在（父亲的尸体以及革命团体成员），也是他继承“父亲之名”的仪式场所。

他已经彻底地沦为了一个实现“使命”的行尸走肉，他心狠手辣，他对弟弟大打出手，他毫无疑问地把这项事业等同于自身的存在，他一再重复“为了治妹妹的病需要钱啊”也只是为自己的行为寻找开脱（因为他显然已经不对自己的行为抱任何反思与质疑了）。

他必须成为父亲，他必须以一己之力挽救这个家庭，必须像父亲一样伟大、崇高，这样世界才能给他赏赐。

二哥晶马成为了歇斯底里症患者，他始终在感叹：“都是我的错！

”这与苹果曾经的心理如出一辙，当然苹果与自己和解的方法也已经成为结局的暗示（为了他抛弃自己的化身——姐姐的日记）。

晶马始终扮演的是“女性”的角色，他就像是老是碎碎念的妈妈，很会做菜但是喜欢唠叨，他始终不知道“男性”-大哥究竟想要从他这里获得什么，他想要挽救局势却永远不知该如何去做，他无依无靠，没有“父亲”的指导，没有机械降神的帮忙，他只能歇斯底里地问这个世界究竟想要他做什么，并为此把一切的责任自暴自弃地揽在肩上，好像正是因为他的选择才会有这些来自世界的报复。

妹妹则是忧郁症患者，每到陷入僵局之时，她总是想牺牲自己，因为她总觉得自己从哥哥那里获得的太多，正如真俐指出的那样，她是在恋爱中不会追只会逃跑的类型。

她不敢直面自己的欲望，仿佛实现了自己的欲望就会有来自大他者的报复，所以她总觉得在这个家里占了多余的位置，不敢奢望在温暖的家庭里获得一席之地。

尽管我们似乎对他们的身份与形象一清二楚，但他们的身世介绍却是最不清楚的，我想这是几原邦彦刻意模糊化之后的影响。

我们只知道他们大概是在革命基地互相遇见的，但除了晶马、陽毬和冠叶不是一家人以外，我们一无所知。

但这样的模糊化处理却给了我们最大的联想性空间。

大哥与二哥关在两个箱子里，没有食物，但大哥却发现了一个苹果，并把它给了晶马，于是他们成为了兄弟。

这里是对主体间身份与关系确立最为典型的范例，我们不是因为有血缘关系而成为了兄弟，而是我们行为的效力创造出了我们之间的兄弟关系。

而真砂子与冠叶的关系则形成了一种并非完全对称的对照，他们是真正的兄妹却并不以兄妹的方式相处，甚至在谜底揭晓前我们很难看出他们是兄妹，但最后他们的相互牺牲却仍然让这对兄妹的疏远化为了真正的亲情。

在这里，我们可以说，真实是依靠行动创造的，行动能够颠覆性的改变真实与意义。

这种行为的决定性意义方是这部动画唯一的救赎。

在一边，我们可以看到“反派”的真俐与两只黑兔，他们是被抛弃的弱者，但同时也是怒火中烧的复仇者，他们被世界夺取了一切，于是他们只能复仇，将整个世界破坏的一干二净，在对世界的破坏中获取些微的欢愉。

但他们失败了，也可以说，他们必然地失败了，这里并不是说这是剧本安排的必然安排，而是说在这个文本世界中，他们的革命是不够革命的革命，是注定被真正的革命所取代的革命。

一场只包含破坏的革命是叛逆少年对家长的反抗，他进行破坏，但他仍然相信家长的绝对存在，相信他们是他生活的权威，一次对世界的大破坏只能反映出破坏者的无能为力，因为世界在他们那里仍然是不可撼动的绝对存在。

在另一边，我们可以看见我们的主角所带来的真正的革命，真正的主体的行动，是对整个世界的彻底的颠覆，是命运之电车的线路切换(乗り換え)。

几原邦彦早已经把这个颠覆世界的武器列在了标题里：“企鹅罐”（Penguin-Drum），一个极典型的“麦格芬”。

我们不应该把桃果的日记本当做一种拙劣的机械降神道具，相反，它就是毫无意义的的一本小女孩的日记本，它的一切魅力实际上都是桃果本人魅力的残余。

在这里，我们发现了真正的传承，不是从高仓父亲向高仓冠叶的传承，而是桃果向苹果以及高仓兄弟的传承，一次真正变革力量的传承。

这种变革的力量就是“命运果实”的分享，一次对伊甸园神话的逆向解读：我们并非因为偷吃禁果而有罪，而是我们莫名其妙地背上了罪名所以不得不偷吃禁果。

这又把我们带回了晶马与冠叶被禁闭的场景，他们莫名其妙地被禁闭所以必须偷吃禁果，而禁果之所以是禁果只是这个不合理的世界想要掩饰并合理化它自己的罪行。

那么，分享命运之果实究竟意味着什么？

其实答案十分明显，分享命运之果实是每个个人作为主体的绝对肯定性，把一个无关的他者当做自己的命运之人，把一段偶然的故事当做自己的命运全盘接受，就像晶马拯救陽毬是一次完全的偶然但却被他们都接纳为自己的命运并把之前悲惨的命运完全扬弃，百合、多蕗与桃果的故事亦是如此，一个个体可以为了一个偶然结交的另一个同样悲惨的个体献出一切，而这就是每个人都具备的绝对肯定性，同时也是对自身不合理遭遇的绝对否定性。

企鹅罐就是这颗命运之果实，就是在动画里展现出来的人的灵魂，就是主体的自我之核心主体性。

动画的结局揭示了这种悲惨的生存之僵局的变革方法，哪怕世界再不合理，主体可以比它更加不合理，甚至可以把自己全部抛弃寄托在一个他人身上，主体为了自己一口咬定的命运甚至可以为了命运消灭自己，这种极度不合理的力量正是爱的显现。

在大结局时，冠叶为陽毬而消逝，晶马为了苹果而甘愿被燃尽，苹果为了高仓家而念出了自毁的咒语，这种改变命运的力量不应该被庸俗地理解为为了剧情方便而被创造的场外支援，反而是最纯粹的个体绝对力量的展现，就像高仓家的每一个人为了剩下的成员而甘愿牺牲一般，苹果为了这一家人甘愿牺牲一般，正是有“为了你，我可以舍弃一切”的信念，个人的命运才因此而改变，这个世界的符号结构才会被颠覆，如同作为世界之创口般的悲剧遗留下来等待着下一次的传承。

所以说，“命运的果实是给每个选择赴死之人的奖赏”，在扬弃自身之时我们才真正诠释、实现了自己，留下了我们的灵魂，彻底成为那个我们愿意为其赴死的对象，哪怕对方已然忘记，我们也会满足地踏上全新的旅途。

这便是全剧一再强调的“生存战略”，凭借死亡而得以实现的生存之战略。

我喜欢命运这个词，因为这是每一个饱受世界折磨的弱者的武器，借以生存下去的动力，就像“高仓家”这个不可能的名称，每个成员都没有血缘关系，却比一般家庭更加饱含温情，羁绊更加坚固，而这种被完全凭空创造出来的关系才是世界上最为坚固的关系。

或许企鹅罐就是我们的答案，在生活的泥潭里感到无可奈何之时，能够改变我们命运的答案。

我讨厌「命运」这个词出生 相遇 离别成功和失败 人生的幸运和不幸如果这些都是由命运事先决定好了的话那我们又是为何而生的呢在富裕家庭里出生的人由漂亮妈妈生下来的人正逢饥荒和战争时期出生的人如果这一切都是命运那神明可就太不讲道理 太残酷了从那时开始 我们就没有未来因为我们深知 自己必将一事无成 人是为何而生的呢若创造人类的目的 是只为让其度过忙碌一生那究竟是一种惩罚还是一个讽刺的玩笑若真是如此忠于基因内编写好的生存战略而生活的动物 反而更加简单和美好如果这世上真有神明 我只想问他一件事在人世间 真的存在「命运」吗如果人类无视命运无视本能和基因的命令 而爱上了某个人神啊 那他…还能被称为人吗我 讨厌「命运」这个词 我喜欢「命运」 这个词不是有句话叫「命运般的邂逅」嘛唯一的一次相遇完全改变了今后的人生这种特别的相遇 不是偶然这一定是命运当然 人生不光有幸福的相遇也有很多讨厌和悲伤的事情要把「自己也无能为力」这种不幸当做命运去接受的话是非常痛苦的但是 我是这样想的悲伤和痛苦也一定是有意义的没有任何一件事是无意义的因为 我相信「命运」

幾原的東西就是這樣，在漫漫長話中有笑有溫馨，不知何時，漸漸覺得有些不對勁，主角們一個個開始黑化，未知的離奇展開打到措臉不及。

一些人也許熬不過這冗長的鋪墊，所以他們無法看到最後結局處的急轉直下，和讓人忍不住流淚的歎息。

十年前，少革講述了一個一群活在過去之人的未來故事。

十年後，企鵝罐仍舊試圖道來一個一群被過去所絆之人現在的故事。

從夢幻般的鳳學院，到平民的高倉家，我們之間沒有血緣關係，卻願意為了彼此付出生命，獲得自我自由，改變命運。

因為你是和我分享命運果實之人，是你給了我愛。

“你我原先都是要消失的孩子，但世界上大部份的孩子都和我們一樣，所以有算只有一次也好，他人口中的愛對於我們來說是必須的，”“即使命運剥奪了一切，被愛著的孩子就一定能夠獲得幸福。

我們就是為了這樣，才活在這個世界上。

”95年的桃果燃燒了自己換乘命運救下大家，卻無法拯救身邊的至親。

11年的兄弟兩人犧牲了自我換乘命運救下最愛的兩個女孩。

如同粉毛所言，他們在這個世界上消失了，甚麼也不曾留下。

但當妹妹發現哥哥們留在小熊肚子里的紙條時還是桃果贏了吧。

自己此時此刻的幸福，可曾意識到，一定是深愛的人換乘了命運，才獲得的果實？

“蘋果是給那些為了愛而選擇死亡之人的獎勵”“但是死了的話，一切的事物不久終結了嗎”“不是終結。

應該說從那裡才是真正的開始”這個世界應該怎樣對待罪二代，愛的戰士幾原還在探討更深遠的問題。

不管怎樣，或許這個結局不是最好，但已經讓我滿足了。

謝謝你，我想我還會看第四邊、第五邊，也許每到大哥變成碎片的鏡頭，弟弟代替苹果燃烧殆尽的画面还会忍不住流泪。

但这真是今年最好的圣诞礼物。

没有之一。

神作？

《回转企鹅罐》按隐喻和社会问题的角度来看确实蛮神的，这种“神”不是说那种看不懂的“神”，这部作品中各种意象，比如苹果、企鹅罐、改变命运的咒语等等认真看了以后是可以理得清楚的。

但是剧情确实相对松散，容易让人抓不到重点。

突如其来的回想、变身、第三空间在剧中重复出现，给人感觉有点浪费篇幅，这样的表现手法也容易让人误解《回转》是“电波”、“妹控”、“中二”的主题（尽管这些部分都不是动画想要表现的重点。

其次我个人觉得一些恶趣味实在没有必要，比如阳毬真的每次单独和冠叶一起的时候都要裸着（？？

）作为女性观众感到些许不适。

这一点或许可以理解为两个人内心深处的渴望？

但考虑到剧情中并没有谈到阳毬对冠叶是否是恋爱感情，这个设定就显得略有些多余了。

苹果即爱苹果＝爱。

这一点其实是很明显的。

苹果在剧中多次出现，不同的人在不同的情况下都分享了苹果。

其实这一意象最早出现可能是在苹果（“变态女”小姐）做的咖喱里面。

苹果喜欢在自己做的咖喱里面放苹果。

在她生日那天，她想和妈妈一起吃咖喱，但是妈妈叫她在外面吃。

这里隐含了苹果想要与家人分享“苹果”，分享“爱”，可是却被拒绝的含义。

我在初中第一次看这个动画时也是感觉苹果真的是一个又变态又自私的女生，很讨厌她（估计看完前面几集的人都不会特别喜欢这个角色）。

可是8年后的今天进行二刷，看到后面才觉得她的这些行为其实是可以理解的。

苹果这个角色代表了其中一个被放弃的孩子（多蕗、百合和阳毬其实也都是）。

她缺爱，而且是很缺。

生日即姐姐的忌日，父母长期不和，父母离婚，父亲建立新家庭（甚至更珍视新的女儿），母亲工作没时间关心她，经历了这些，苹果的“爱”无处安放，她发现怎样努力都得不到爱，于是把希望寄托于姐姐的日记。

因为她看到姐姐桃果是被爱着的，所以她想成为姐姐。

她什么都没有了，只有姐姐留下的日记。

姐姐喜欢多蕗，多蕗喜欢姐姐，那么我只要成为姐姐，多蕗就会喜欢我了吧，我就能得到“爱”了吧。

苹果一定是这样想的。

于是苹果将她过去生活上所有的压抑都释放在追求多蕗的过程中去了。

可是后来她遇到了高仓一家。

记得苹果和他们相遇的第一天晚上吃了什么吗？

没错又是咖喱。

苹果做了她拿手的苹果咖喱，她终于有人可以分享了。

但其实刚开始她是不情愿的，我们看到她告诉妈妈还是觉得在家里吃的咖喱最好。

她还是更愿意亲近与自己有血缘关系的亲人。

后来的事我们也都知道了，高仓这一家人都特别有“爱”，他们慷慨地将“爱”分享给苹果。

苹果的心结打开了。

她知道这一家人对她的好，她知道自己是被需要的。

这个角度来讲，苹果其实与高仓家分享了另一种形式的“苹果”了，也因为这样，苹果的命运和这一家人联系在了一起。

命运即诅咒命运＝诅咒。

命运和诅咒是硬币的两面。

有人喜欢命运，有人不喜欢命运。

而桃果可以说是看得最开的一个人了，（真）圣母一样的角色。

她没有说自己喜欢命运还是讨厌命运，但无容置疑的是她是命运的掌控者，真俐同样也是，不过他们两人对待命运的态度是截然不同的。

如果说桃果是圣母，那真俐就是恶魔。

一个想拯救一切一个想摧毁一切。

他们的共同点大概就是同样意识到了世界的扭曲并都以自己的形式尝试改变现状。

这里就要提到真俐及主角爸妈所在的企鹅会了。

这是个相当神秘而庞大的组织，暗中策划各种行动，美其名曰“生存战略”，组织成员梦想通过破坏秩序来打倒命运对人的支配。

他们反对整个社会，却不愿去拯救那些真正有困难的人（比如小孩回收站的孩子们），大概是想象着只有造成了破坏，人类才会反省，才能从根本上解决问题吧。

然而桃果是站在这一组织绝对的对立面的。

桃果爱世上的一切，她不愿让任何人受苦，所以甘愿牺牲自己，由自己来承担命运。

企鹅会对抗命运＝毁灭世界。

桃果对抗命运＝毁灭自我。

为什么企鹅会会遭到那么多人的痛恨呢？

为什么桃果能受到那么多人的爱戴呢？

不言而喻，只有付出爱才能得到爱。

真俐总是爱把命运说成诅咒，在他眼里，诅咒是不可违抗的，没有办法逃脱的，所以他觉得毁灭才是正道。

而桃果认为命运是可以“换乘”的，她选择接受惩罚以换取他人的幸福。

家人的伪命题在《回转》里，我们已经看到太多恶劣的父母和支离破碎的家庭了。

几乎每个角色的家庭都不是幸福的，父母不是逃避责任就是心理变态，这也导致了小孩内心巨大的心理阴影。

我觉得这一点也是《回转》非常有意思的地方。

它提出了一个问题：“家人到底是不是一种诅咒呢？

”真俐说，就是一种诅咒。

看看剧中角色的家庭，我们或许都会同意这个观点。

为什么有些孩子就能幸福成长，而其他孩子必须要忍受家人的虐待？

这不是诅咒是什么？

所以无法逃脱“诅咒”就必须要毁灭吗？

（真俐举双手赞成）《回转》告诉我们这是错的。

高仓一家是假的“家人”，他们的爱却是真实的。

尽管有来自恐怖组织父母的“诅咒”，但他们最终摆脱了父母的影响，改变了“命运”。

或许是因为他们最开始就主动“选择”了命运吧。

选择命运即是选择“诅咒”，伴随他们的是各种各样的“惩罚”。

可是正是因为三个人都拥有“苹果”，他们不会抱怨这种“诅咒”，这种注定悲剧的命中注定。

搭乘命运的列车，牺牲了自我，但“苹果”还在呢。

高仓一家不是血缘相连的家人。

但互相分享苹果使他们成为一家人。

冠叶分给了晶马苹果，晶马分给了阳毬苹果，而阳毬对冠叶的关心其实也是无形中分享了“命运的果实”。

爱将所有人联系在一起，爱是迷人的诅咒。

所以《回转》大概想告诉我们，没爱的话家人就不是家人了，相互分享爱的才是真正的家人，共同分享苹果，分享命运。

命运，因为“爱”的存在，让人不再害怕未来。

首先OP就有种熟悉的感觉，这个电波般的声音宛如荒川穿越而来先是两个妹控出场，弟弟还有傲人的长睫毛，差点以为是一男二女的故事啊！

喂喂自古红蓝出CP啊差点以为是基片了好吗。

是一攻一受一腐的关系吗？

这绝不是撸撸羞朱雀娜娜莉神马的对吧！！！

名字神马的不吐槽了什么阳啊精啊液啊的。

蓝后猛地一个展开，这个酷似红发面码的妹妹居然命不久矣！

医生悲剧地被晃啊晃啊晃，少年伤心欲绝！

又木有圆神春哥的帮忙俩人都绝望无比。

再一个场景，三人在动物园。

路人都是白纸片片走位瞬移风骚无比。

对了对了，在此之前还有俩打酱油的熊孩子在讲苹果和宇宙的哲学，太牛逼了那段，我领悟力跟不上啊这还是一般向的小学生吗！！

其实背后的大boss是麻花疼啊！！

看完企鹅一个长镜头从垃圾桶里钻出三个不知是企鹅脑袋还是什么生物叫着QQ.QQ神马的。

分别是绿钻红钻蓝钻兄弟。

又一个转折之前卖萌的妹妹瞬间倒在地上不省人事。

见鬼啊作为主角心爱的妹妹第一集没10分钟就便当了啊！！！！

这也太惨了我还以为总会撑2.3话呢！！！！！

在震惊之余又不禁想着→【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈深得我意！！！

staff干的好！

然后要出来一个萌货让你们签订契约成为基之少年了吧哇哈哈！！

没！！！

想！！！

到！！！

刚看到扑到结果他妹就诈尸了啊！！！！

吓死爹了！！！！

诈尸了啊！！！！

被附体了啊！！！

又回魂了啊！！！

原地复活了啊！！！

又三个人在一起吃饭了啊！！！

当然这把之前的杯具医生也震惊了这怎么就满状态复活嘞！

第二天兄妹仨收到个奇怪的装了三个蛋的冒着冷气的玩意，这是Q宠无误吧？！！

弟弟去上学，除了能说话的都是白纸片片飘来飘去连表情都木有，制作组太会把钱用在刀刃上了！！

弟弟走着一回头遇到一只野生麻花疼啊！！！

递上张车票又瞬间消失了是隐身了吗！！

它还一只跟着弟弟嘘寒问暖啊递这递那！

一会出现一会消失！

太神奇啦！

冲了金钻了吧这是！

而且，这只来历不明的企鹅还对少年开启隐身可见了啊！！！！

别人都看不到的哟少年回到家发现：家里来了好多麻花疼啊一个切菜一个织毛衣！

劳资总算看明白了女主的本体就是那什么类头盔的，技能是召唤小企鹅顺便延长buff值的！

会变身哟，变身时候还会放好听的长长的一段歌哟，变身之后是女王type哟！

之后那个镜头是神马！！！

全裸掏心吗！！！

我不明白啊！！！

死妹控啊！！！

这是死妹控的世界观啊我不理解啊！！！

最后那是什么！

吻下去了吗！！！

啊？！！

瞎了我的铝合金氪金钛合金三层加护狗眼啊！！！！！！

要亲亲你弟弟去啊混蛋！！！

过去的展开都弱爆了！！！！

这个形似闹心的面码的爱卖萌的妹妹要开俩后宫了吗？！！

我怒了！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

PS：这个ED也好猎奇三个少女是肿么回事兄弟俩变身后的女体？

分别是红钻蓝钻黄钻拟人化？！

啊啊啊啊啊我整个人都崩化了！

再也不要看少女向的东西了啦！！！！！！！！！！

————————————————————————————————————————很久之后的PS：LZ写这篇影评的时候就看了第一集好吗好吗好吗还是个十几岁滴娃儿呀，没有巨巨们阅览万片的经验呀，请不要坐时光机来批判窝啦╥﹏╥。

看到辣么多人站在高处嘲讽LZ窝觉得好桑心呀，再也不会写影评了教练。

LZ是个又无知又笨的人恳请大家爱惜窝o(=·ェ·=)m

看完了之后很想说点什么，却又有一种一头雾水的感觉。

由于故事情节太过复杂，人物关系简直剪不断理还乱（导演真的挖坑太多），实在很想与人讨论，然而这部片子又不好推荐给别人，只好写下一些文字作为记录。

关于主题。

其实最开始几集中，反复地出现命运一词，摆出了两种观点态度，即我喜欢命运和我不喜欢命运，也就是我接受命运和不接受命运，我以为这就是本片的主题了，因此饶有兴趣的看了下去，预计是一个用双手改变命运或者无法摆脱命运走向的故事。

在忍受了前半段有些疯狂的苹果主线后，本片画风一转，走向了另外的几个方向。

先是命运的交织，施害者与受害者从出生以来就背负的命运的诅咒，这个还是和之前主题一脉相承的；然后出现了对于孩童和世界的探讨，即对世界是二元化的邪教观点的讨论以及对于孩童从出生起就不被爱的儿童问题的讨论，并给出了诸如儿童碾碎机之类的意象；之后给出了桃果和粉发男子的对立世界观的讨论，即他们都能看到命运的轨迹，一方决意用爱进行命运换乘，让这个错误的世界变得更好一些，一方则在看清了错误世界的不合理后，决心直接用毁灭的方式来修正其错误；再之后，故事又走向了爱与分享与牺牲的主题，并就此仓皇完结。

整部作品仿佛由三个人分别制作一般，主题走向飘忽不定，最后结束的时候虽然被小熊肚中的字条赚了一把眼泪，可是仍旧感受到导演所想表达的虽是深刻的，却又把太多方向一锅粥地全给搅和在了一块儿。

本片有几个重要的用典或映射，比较重要的是1995年日本地铁沙林毒气事件、青蛙君救东京以及银河铁道之夜，这也展现了本片想要表达的几个方面。

沙林毒气事件是本片的背景，意欲探讨该事件施害者和被害者所背负的命运诅咒；青蛙君救东京应当暗示的是桃果以一己之力想要阻止该事件的发生，最后牺牲（尽管不明白为什么说到青蛙君救东京出现的时候，回忆起的却是triple H的故事）；银河铁道之夜则是天蝎之火的典故来源，说的是一个牺牲自己拯救他人的故事，也就是本片最后的结局，两个小学生路过时候还特意提到宫泽贤治以点题。

这三个典故甚至可以各自成就一个故事，却被导演混在了一起，而说不上是什么流畅的融合。

但倘若实在要总结一下主题，我想逻辑大概是这样的：世界上的人们都是生来就背负着命运的诅咒的，有些人被命运选中，有些人则没有，被命运选中者则可以通过分享命运的果实来拯救未被选中者。

这个人们生来就注定被不同命运选中的世界是不合理的，是错误的，而分享命运的果实则在一定程度上修正了这不合理的错误。

结论是，爱与分享与牺牲是这个错误世界的解药。

关于角色的诸多疑问。

冠叶无疑是本片头号男主，是一个在前期非常圈粉的角色，表面轻浮，但总是牺牲自我去保护家人，一个一直与命运做抗争的形象。

可是看到最后，不禁对冠叶产生了诸多疑问。

冠叶对于阳毬究竟是怎样的感情？

若说是兄妹情，冠叶最初为了保护双胞胎妹妹还有马里奥，主动承担命运的惩罚，可是最后对于亲妹妹却那样冷漠，也完全不顾同样需要帽子的马里奥，这合理吗？

他的父亲应当是被企鹅邪教用作了棋子，而他本人则是被企鹅邪教的头目收养作为儿子，他内心没有任何仇恨吗？

为什么和家人关系好到直接丢弃亲妹妹的程度？

他对于阳毬的感情从最后来看，阳毬是他的生命之光，是他活着的全部信仰，这也能够解释他为什么能够那样不顾一切就算疯狂到毁灭世界也要救阳毬，因为阳毬死了的话，他就没有办法原谅这个世界（错误世界的不合理性，让一个无辜的孩子接受命运的惩罚），也会将世界摧毁，但是导演完全不解释他俩这么深重的羁绊从何而来，而只是粗暴地让观众直接接受设定，这样真的好吗？

阳毬的命运之人难道不是晶马吗？

晶马就是一善良纯良不太会处理事情最后失去时候会哭闹的被保护者形象，其实非常可爱，不过稍微单一了。

有人纠结于晶马究竟爱谁，我认为晶马对阳毬是兄妹之爱，对于苹果是爱情。

阳毬的话，戏份也比较简单，虽然导演本想利用Triple H的故事丰富一下阳毬，但好像并不成功。

对于阳毬被遗弃的设定，更是连原因都不想编，又一次粗暴地喂设定。

苹果是前半段重要的女主角，后半段主要的打酱油。

前半段的苹果虽然疯狂，却是非常复杂和多面的，她一直想要成为桃果，挽回家庭破碎的命运，最后被晶马说“你就是你啊”的感动之后（要成为自己这个本来也可以是一个大写特写的主题…），突然改头换面，一心一意地爱着晶马，不要说多蕗从心头消失，连爸妈都再没出现过了，或者也可能是她因从晶马身上找到了自我，找到了存在的意义，所以才这样吧。

多蕗和百合在桃果死后被圈禁于活着就是惩罚的失去意义的困境中。

不过多蕗的突然黑化到底是预谋已久还是事发突然？

他们和冠叶一家都是无血缘的过家家（感觉这里又可以展开组合家庭的讨论，我怎么想起了是枝裕和…），可是一方的扮演过分脆弱，另一方的扮演则坚不可摧，具体缘由导演展现得实在太不清楚了。

另外，在多蕗黑化的时候，他愤怒地问道，为什么死的是桃果，并叫嚣着桃果应该是整个世界的救世主啊。

我看到这里真的很不是滋味，难道多蕗不想桃果死去只是因为她可以帮助自己或者世界改变命运吗？

他不知道桃果的每次命运换乘都会给桃果自己带来伤害吗？

难道对于他来说，桃果只是用来拯救世界的吗？

那么桃果也确实是在拯救世界中牺牲的啊！

必须要快点碾碎的大小姐，之前是为什么要干掉亲哥哥的前女友们？

亲哥哥是为什么这么讨厌她甚至说她是变态跟踪狂？

这位大小姐各种行动的目的到底是什么？

马里奥真的不是阳毬的亲弟弟吗（大雾）？

既然大小姐那么不喜欢祖父，为什么又不愿意和父亲一起？

为什么反而是留下的冠叶变成了接受惩罚？

他们不是小时候还一起在企鹅邪教宣讲会说自己的父亲大人就要发言了，仿佛很钦佩的样子？

如果他们知道和父亲一起留下是惩罚，也就是知道父亲做的事情是邪教，那么冠叶为什么在父母是上电视之后又一副全然不知情的态度？

这个动漫是不是由于意象太多而主线和逻辑也就有些崩了…企鹅真的是很抢镜的，为什么会有这么萌的存在…导演挖的其他大坑们：1）生存战略这个在前半部分重复性极高的仪式性情节，后半部分就被抛弃了？

2）所以玛丽和三只绵羊的故事究竟在说什么？

3）冠叶和晶马被关在那个箱子里到底是怎么回事？

莫非只是为了强行分享命运的果实？

4）为什么可爱的桃果变成帽子之后说话那么不桃果5）冠叶和晶马明明从小就听父母的邪教宣讲，为啥父母上新闻后还仿佛什么都不知道一样？

6）Triple H故事的意义在于？

最后，这部番的BGM和OP/ED都太好听了！