拉合尔茶馆的陌生人

这种人性电影，最重要的是能挖掘人物内心思想的细腻画面，经历重大变故很容易会改变一个人对这个世界的看法，以及会对以前的生活进行思考，会让你知道到底这人生该怎么过才会觉得有意义？？

在拉合尔茶馆，我们笑谈生死如果讲述阿富汗人悲欢离合的《追风筝的人》曾让你感动的泪如雨下，如果从伊朗精英家庭的视觉揭露伊朗现代化进程中的弊病的《纳德和西敏：一次别离》曾引发你强烈的共鸣，那么，这一部刀刀见血的反应一个被双重文化撕扯的巴基斯坦人面对复杂政治环境的困境迷茫与求索的《拉合尔茶馆的陌生人》绝对是你不容错过的经典。

伴随着民族风浓郁的中东音乐，一个走在街头的美国人被蒙面人绑架并塞到一辆车上带走了。

音乐还在继续，声色犬马的夜，好戏才拉开帷幕……穿着红色长袍的男主出现了，不知道为什么，那一抹鲜艳的红色，像是谁人的血液，在燃烧。

本来只是想看一个中东的文艺片，但是电影从一开头就告诉我，这将不会是一部轻松的电影。

两个男人在拉合尔的一家茶馆聊天，一个是大学教授，一个是专栏作家。

但是，身份从来只是一种伪装，用以藏匿我们真实的面目。

原来被绑架的美国人也是一个大学教授，他的名字叫雷尼儿，而随着谈话的深入，两个人开始互相撕开对方的伪装，那个叫昌盖尔的红袍巴基斯坦男人除了是一名大学教授，还被怀疑为是基地组织的一员，而那个叫鲍比的专栏作家，则是中情局派来借采访之名套出被绑架的雷尼尔教授的下落的。

昌盖尔请求鲍比认真听完他的故事，不要断章取义。

昌盖尔曾经在18岁的时候留学美国，作为一个没落的巴基斯坦贵族，他想在人人平等，每个人都能实现自己的梦想的美国有所作为，出人头地，反哺全家，毕竟，作为诗人的父亲是无法拿出丰厚的薪水的，而家里已经举步维艰了。

从知名的常春藤盟校普林斯顿毕业后他进入了一家高端的咨询公司，从此大展拳脚并因缘际会的与老板的侄女有了感情。

虽然人们对中东人的误解始终如影随形的伴随着他，但是远大的前程和美好的爱情让他热血沸腾，对于评估的天赋和勤奋加班的表现更是让老板刮目相看。

如果没有9-11，也许他之后就是平步青云的走到美国精英的阶层，拿到美国的绿卡，住在上东区，成为又一个美国梦的践行者，但是没有如果。

9-11之后的美国，像是被踩到尾巴的猫，所有的中东人在他们看来都有且只有一个身份，那就是恐怖分子。

美国人的爱国主义每天都在街上以不同的形式展现，那些包着头巾，留着大胡子的人首当其冲。

虽然有佳人在怀，又得上司青眼另待，但是，他是不可能带着那一副中东人的长相安然无恙的生活在9-11之后的美国的。

在机场，他被人带到一所四壁透明的房间里，被迫脱掉全身的衣服，暴力的检查简直是对人尊严的践踏，也许在那个警察带着手套把手塞进他肛门的那一刻，他心里理想主义的某些东西，轰然崩塌了。

回巴基斯坦参加姐姐的婚礼，婚礼上，一个人不小心打碎了一只盘子，面临丢掉工作的风险，父亲拦住了他去向老板求情的路，对他说，你同情这个人只是因为你看到了他的脸，你想想你现在工作，大笔一挥就让无数人丢了工作。

你得想清楚自己是做什么的。

然而父亲在他的心目中却不再有权威性，他不关注父亲究竟写些什么诗，他只知道现在他才是整个家庭的经济支柱，甚至于眼前的这场婚礼，也是得益于他的工作，父子之间的对话不欢而散。

然而回到美国之后的他，却不得不承认自己苦心经营的生活正在分崩离析。

他留了一脸大胡子，引来同事们私下的猜忌与讽刺，其实从他开始决定留胡子的那一刻，他就已经踏上了返乡的路。

生活还在继续，他因为优异的业绩被提拔为公司最年轻的合伙人，当他从拥挤的格子间换到独立宽敞的大办公室时，我在想，当他站在，曼哈顿摩天大楼53层的窗台边时，想起自己水深火热的国家和受苦受难的同胞，是怎样的心情？

他被派去评估一家历史悠久的土耳其出版社并合并那个出版社，他受到了社长的讽刺，因为作为一名诗人的儿子他竟然想要合并一家为传播中东文化做出卓越贡献的出版社。

社长在和他一起吃饭的时候给他讲了一个故事，在古土耳其，一些基督徒的孩子在小时候被奥斯曼帝国抓走并抚养其长大，最后成为穆斯林军队的禁卫军，而且等他们长大后，他们会被派去杀死自己原来的父母，毁坏过去的田园。

其中的讽刺意味不可谓不明显，虽然昌盖兹极力反驳自己不是那种忘恩负义的人，但是，过去和女友的矛盾，美国社会对中东人的敌意，自己在两种文化之间的迷失，一切的一切早就是他不堪重负，而社长用意深厚的一席话则成了压死骆驼的最后一根稻草，更何况，那本他从来都不知道的土耳其语的旁遮普地区诗人集上的父亲早已经击溃了他的防线。

在上司恨铁不成钢的愤怒中他结束了工作并辞职了。

在幽怨的背景乐中，收拾好一切行李，与女友分手，回到母国巴基斯坦。

经过雷尼尔教授的推荐成为一名大学教授，他开始为了巴基斯坦的明天而奋斗，他必须要做点什么了。

鲍比说他在美国与中东之间做出了选择，但是，昌盖兹却被美国人在9-11之后失去理智的仇恨被迫的站在了巴基斯坦的一方，他挣扎过，但是他失败了，但是最后他幡然醒悟，决定为自己的祖国发声。

时光在拉合尔茶馆凝固，外面的世界一片狼藉，警察冲进校园肆意逮捕有嫌疑 的学生，学生们集体示威。

而重大嫌疑人昌盖兹气定神闲的喝茶之际，却不免提心吊胆，因为中情局一直在一各种方式不停的骚扰他的家人，打断他叔叔的肋骨，乱翻他的办公室，想用强硬的手段让他屈服。

我必须活在一种真实里。

这是他放弃美国梦的理由。

美国号称民主却肆意干涉他国内政，在中东处处点燃战乱的火苗。

昌盖兹曾在课堂上讲：我们要擦净剑上每一滴入侵者的血液，这好像给听众上了一盘未熟的肉，当社会不景气时你可以以此果腹，但若长期以此为食，你会生病的。

而这段话却被鲍比断章取义，并通过他接触基地组织领导人的行为判定他也是一个圣战者，殊不知，这正是昌盖兹提醒他认真听完他的故事不要断章取义的用意。

他劝诫自己的学生不要以暴制暴，他也拒绝了基地组织领导人加入圣战组织的邀请。

但是，象征着自负傲慢的美国的中情局是不会相信的，或者说，他们拒绝相信，粗暴的定义别人已经是一种美国传统了，就算是在拉合尔工作7年的鲍比也不例外。

冲突随着时间的流逝急剧恶化，场面忽然剑拔弩张。

最后一张牌被掀开，原来雷尼尔教授也是中情局安插在大学里的线人，鲍比就是经过他引荐开始为中情局工作的。

故事的最后，雷尼尔教授被杀害，鲍比腿中一枪，而昌盖兹的助教萨米尔却永久的与世长辞了。

一切只因为鲍比认为昌盖兹做了手脚，在告诉他雷尼尔教授可能的藏身之所后又发出消息派人杀了他，但是，昌盖兹其实真的只是给他姐姐发了一条报平安的短信。

当鲍比终于有时间看到那条：I’m safe,home soon的短信时，至少，那个写民主专栏的美国人，开始了更深的思考。

这部电影闪回式的拍摄手法使得故事高潮迭起，那两个小时的时间里我完全沉浸在电影的声色光影里。

好久没看过这样高质量的一部好电影了。

人生中第一篇影评，基本上是对电影脉络的一个梳理。

而且由于只看了一遍，疏漏肯定在所难免，考据癖们就不要和我讨论细节了。

本来想就美国梦和民主价值观进行更深的探究，但是毕竟才疏学琴能力有限。

全篇令人回味无穷的除了最后一段萨米尔的葬礼，就是那一段昌盖兹在课堂上讲的话了，他问学生有没有一个巴基斯坦梦？

一个不牵扯移民的梦，就像我们把乞讨的碗放在别的国家面前，然后我们会鄙视他们，过了一阵之后，我们会鄙视自己。

答案不言而喻。

“9•11”十周年纪念日时，美国《高等教育纪事》杂志邀请13位知名学者，预设了“死亡、恐怖主义、恐惧、邪恶、敌人、勇气、正义、爱国主义、记忆、语言、合作、复苏和宽容”等等关键词来解读“后9•11”时代的美国。

与《高等教育纪事》杂志偏美国立场的“解读”相比，导演米拉•奈尔可能想说的更多。

她18岁到了美国，从此一步步上升，是实现了“美国梦”的代表人物。

面对媒体，米拉•奈尔从来就否认自己是印度导演，也否认代表好莱坞，她认为自己只是一个印度裔的导演。

那么，我们从影片中看到了怎样的在“后911时代“里挣扎的依然贫困的巴基斯坦？

或者说，是全球化席卷世界的浪潮下任何失败的一方？

我们看到影片开头巴基斯坦“诗经”级的印巴吟唱；我们看到导演用极其抒情的镜头语言叙述巴基斯坦传统婚丧；我们看到导演借昌盖兹之口拷问每一个心怀“美国梦“的观众。

“你有过巴基斯坦梦吗？

“或许，如何解读电影，我们也绕不开如下几个关键词所铺陈开来的深远背景。

关键词一：全球化就在“基地”成员驾驶飞机撞向“世贸双子座”的前夕，30万反全球化人士曾将热那亚变成了抗议的海洋，之前这股反对力量已经横扫了西雅图、华盛顿、布拉格、尼斯、夏威夷。

更早之前，在1999年4 月，在阿富汗坎大哈的一次会议上，本.拉登接受了由“9.11”恐怖袭击的策划者巴基斯坦出生的机械工程师哈立德.谢赫.穆罕默德起草的一个提议。

就如《世界是平的》中所提起的跨国企业的经营方式一样，本.拉登在阿富汗建立基地组织总部，把9.11恐怖袭击的总体设计工作外包给了哈立德.谢赫。

又把财务管理外包给了哈立德.谢赫的外甥阿里.阿卜杜勒.阿齐兹。

从沙特阿拉伯阿西尔省中招募劫机人员，从欧洲招募飞行员，从汉堡招募行动组织的领导者，从巴基斯坦招募后勤支持人员，他甚至还把培训飞行员的工作外包给美国的飞行学校。

我们总会忽略这样一个事实，十年前，伊斯兰国家占世界人口的百分之二十，却只占有世界总产值的百分之四。

十年后，人口分布没变，后面的数字略微变化，变成了百分之五点一。

虽然伊斯兰各个国家的情况大不相同，但都没有在全球化中分的一杯羹。

基地组织代表了在全球化浪潮中最失败的一方，代表最成功的一方是中国和印度，以后可能还要加上缅甸和越南。

对于全球化是不是美国化的问题，在经济领域似乎已经不存在太多争议。

《经济学家》杂志认为，过去十五年里，全球化程度较高的国家，美式资本主义及其理念都已被广泛认同和接受。

正如昌盖兹的诗人父亲不理解儿子在安德伍德公司工作的意义一样，“如果我是个水果商，你既不是来卖我水果的，也不是来买水果的，我付钱是要你来告诉我，这个番石榴值8个卢比？

“美国人也很不理解，在全球化波及的许多地方，人们被压抑的愤懑和对西方的不满。

他们本能地认为其他国家和地区的人民也想过和他们一样的生活。

就像我们汉人难以理解那些从偏远新疆而来的“切糕党“。

人类一切的矛盾始于沟通不畅，而全球化也不可能双赢，不可能“共同富裕“。

理解其中不可调和的矛盾，才能深刻理解影片的悲剧性。

关键词二：真相？

萧伯纳说，当死亡天使吹响他的号角时，文明的伪饰就像强风中的帽子一样，被从人的头顶吹落到泥地里。

这似乎成了美国“911“后国防、外交政策基点的最好注解。

影片缓缓叙述昌盖兹从巴基斯坦的没落贵族出走的青年，怀揣“美国梦”，到成为安德伍德公司最年轻的合伙，再回到拉合尔大学成为教授暴力革命史的教授的心理路程，911是突兀转折的起点，却不是终点。

如果说资本主义的要义“自由交换”是安德伍德公司所本的“基本原理”，那么与影片快结尾处的伊斯兰头目所本的“古兰经真相”一样，都是缺乏人性基础的的乌托邦。

20世纪是盛产各种堂而皇之想法的时代，资本主义说所有人应当无拘无束同其他人做交易；共产主义说所有人应当以解放全人类为己任；环保主义者说一个塑料袋就能毁灭地球。

各有各的堂皇理由，各有各的美好愿景。

一旦实践起来，全然不是那么回事。

因为无论愿景多么美好，理由多么堂皇，“基本原理或真相”多么妙不可言，他们都忘记了主体的“人”。

一个个大写的人。

庄子说：圣人不仁，以百姓为刍狗。

几千年来，谁都把它当成了耳旁风。

看透各有所本的真理或原理其中的虚妄本质，才是昌盖兹心路历程的终点，也是影片所要揭示达到的哲学高度。

关键词三：立场当加缪的家乡阿尔及利亚首都阿尔及尔陷入战火，他以诺贝尔奖得主的身份说：“我信仰正义，但在正义之前，我要保卫我的母亲。

”他的这份保卫母亲大于抽象意义上的正义、和平的情感，这是加缪的“立场”。

影片里，伊斯坦布尔的出版商有意对昌盖兹说起土耳其禁卫军的故事时，昌盖兹心里是震怒的。

这位苦心经营中东文化事业的出版商甚至找出昌盖兹父亲的诗集来梳拢他。

他明白，已经到了选择立场的时刻。

随后，他去了清真寺。

用脚投票去美国是昌盖兹的理性经济选择，不是立场。

“找回真实的生活”是昌盖兹的情感归属地，也不是立场。

人怕孤独，所以爱站队。

被社团或某群体抛弃是人最恐惧的事，因为这意味着被孤立。

站了队，选择了立场，就树立了敌人，或自己造个敌人。

基督说我是唯一的神，穆斯林也这么说。

伊斯兰世界说美国霸权，美国说伊斯兰原教旨邪恶。

永远那么两难。

影片的最后，助教的丧礼上，昌盖兹说：告诉雄伟的太阳/留住珍贵的光芒/我们会告诉自己的内心/追随它的光芒而闪耀。

我不知道这句是不是摘录某诗歌，但我知道，昌盖兹做出了选择，做了一个大写的人。

人类栖息于这小小星球，已不知多少万年；为生存而结成群体，以改造、对抗大自然，求得繁衍生息，亦不知多少万年。

你、我、他，究竟要多少年月，才能相遇并相知，由陌路变为同路？

是数万年光阴太短，还是人的一生不够久长？

　　 不说万年，万年太久，渺茫难寻。

近眺千年，东西方均孕育出璀璨的文明，并纷纷向着陌生的存在投以寻幽探微的问询。

而近世数百年，随着工商业文明的飞速发展，人类不同族群间的交流更是日益频繁；来自不同地域、文化的人们，纷纷向陌生的彼此发出了“宴会的邀请”。

但，这场宴会里，谁是主人，谁是来宾？

兴许你要说：“既然同为地球的原住民，则又何分宾主？

应当平等相待。

” 　　 可偏偏就有宾主！

这就是现实，这就是现代社会的丛林法则。

具体到《拉合尔茶馆的陌生人》中：以美国人为代表的西方人便是主，以穆斯林为代表的东方人则是宾；以金钱、利益为追逐对象的现代经融资本体系便为主，以情感、信仰为人性光芒的传统价值体系则为宾 ... ... 　　 于是，主、宾之间，日益“陌生”，终于裂出一道鸿沟天堑。

主人日益骄固，宾客日陷困顿。

主、宾之间，充斥着敌意与仇恨，孕育着欺凌与反抗，上演着矛盾与冲突。

人间仿佛地狱。

一如萨特在《隔离审讯》（或译《禁闭》）中借加尔森之口所言：“你们的印象中，地狱里该有硫磺，有熊熊的火堆，有用来烙人的铁条......啊！

真是天大的笑话！

用不着铁条，地狱，就是他人（或译‘他人就是地狱’）”。

人，若不能与他人平等相待，建立良性有效的沟通，而是相互排斥、相互敌对，则他人便会成为你的梦魇、你的地狱。

　　 而影片借一位巴基斯坦青年才俊Changez从故乡到美国，又终返故乡的种种荒诞遭遇，所要表述的也正是——来自不同文化背景、地域民族之间的（如Changez与其美国女友、同事、上司及美军特工Bobby，又如2003震惊全球的“911事件”、巴基斯坦恐怖分子与被害的美国人质）及同一文化背景、地域民族的传统与现代之间的（如Changez与其诗人父亲、土耳其老派出版商人、激进的巴基斯坦民族主义者，又如华尔街精英与被裁的美国企业员工）——当今世界中个体与个体、个体与群体、群体与群体之间的互不理解、互不信任、互相为敌的生存困境。

片中，作为特殊历史背景的“911事件”，不过是借以窥视这出荒诞生存境遇的一个典型观测点，它既非“前无古人”，亦非“后无来者”。

虽然，“911”之后，美国政府籍种种草木皆兵式的安检防范措施，保障了本土公民的人身安全，但在报复恐惧心理及巨大利益的驱使下，新一轮的种族歧视与种族对抗之火又被公然点起（种族歧视如Changez在机场遭到侮辱性的裸体搜身检查、下班后遭到莫名其妙的逮捕与隔离审讯，种族对抗如影片中未正面提及的美军反恐战争）。

战火弥漫于广大中东地区，造成了千百万中东平民的丧生。

地狱的图景并未随着“911”的逝去而逐渐黯淡，反倒更加浓墨重彩、阴森恐怖。

虽然，Changez通过资产评估项目与企业裁员行动，看到了华尔街利益法则的冷酷无情，并最终毅然辞去锦绣前程，向着以诗人父亲、土耳其老派出版商人为代表的伟大传统致敬，但，他所暂时消弭的，也仅是来自传统与现代之间的无形隔膜，而他力所能及的，也仅是在金钱与良知之间作出个人抉择。

而Changez与其美国女友、上司等人之间，却终究难以避免地生出巨大而持久的意见分歧，他无从解决，唯有逃离。

虽然，当Changez返回巴基斯坦成为一名大学教授后，提出了“巴基斯坦梦”的伟大命题，并毅然举起了融东西方文明之长的民主自由、博爱和平、反暴力之旗，——如圣雄甘地，然而，他的努力，仍遭多方利用（如被巴方激进民族主义者）与猜疑（如被美军情报人员）。

虽然，在富有象征意味的片尾一幕中，拉合尔茶馆里的两个陌生人，冲突过后，不再“陌生”，似乎建立起某种隐秘的理解与信任；然而，这一来之不易的理解与信任，仅是建筑于两个渺小个体（Changez与Bobby）——经过一番争锋相对暗藏杀机的角力，并以一名巴基斯坦年轻抗议学子的意外死亡为代价——基础之上的。

无辜生命的黯然离场，使黑夜中的人们猛然一惊，暂时卸下沉重的愤怒，朝着黎明前的天边望去。

　　 这既是一出只有美好展望而无包袱笑料的喜剧，更是一处非理性时代难以觉察的荒诞悲剧；既不无乐观美好的祈愿，更饱含悲凉的感伤气息。

这无疑预示着“陌生的双方”——不同文明（或种族）之间、或传统与现代之间——由相互接触、至相互抵牾、至相互磨合、至相互理解并信任的历程，将长路漫漫，荆棘塞途，任重道远，——如现实世界中的天朝与其臣民、以色列与巴勒斯坦、美国与其所谓的邪恶轴心国及众多假想敌；并且，“陌生的双方”，仍将以无数鲜血与悲剧作为有形或无形的献祭品，争取着互为地球原住民的平等与自由的权利。

　　 《拉合尔茶馆的陌生人》里的世界，正如２０世纪由西方现代派及后现代派大师——卡夫卡、艾略特、乔伊斯、萨特、加缪、贝克特、海勒等人所描绘的荒诞而陌生的异化图景，只不过《拉合尔茶馆的陌生人》并不像微涩难懂的现代派及后现代派作品，因为，它仍旧是一幅披着现实主义精密外套，内藏现代主义苦闷心灵的大众通俗文本。

　　 在破旧的拉合尔茶馆里，气氛紧张，有两人在久久对谈。

远远看去，这一切，仿佛一幅风格凌厉的抽象画；画中之人，面目模糊不清。

他们是过去时代里那些消逝的面孔？

还是未来时代中那些即将诞生的面庞？

谁又是谁的陌生人呢？

或许都是，或许都不是。

8分。

美国人有美国梦，那么美国以外的人呢？

当美国人为了复仇把自己的触角伸向四面八方的时候，难道就没有犯过错，把自己人推向了另一边？

人其实都有这个毛病，动不动就把别人分类，人性是复杂的，怎么可能这么简单就非此即彼的分出来？？

当敌人把目标从胜利变成共同毁灭的时候，这场战争就注定将不会有胜利者了。

来自于第三世界的叩问让人无言以对，Liev Schreiber没法回答。。。

有人能么？

这个名字非常地很好，片子英文名称 The Reluctant Fundamentalist 或许是比较直接，但对于中国文化来说似乎流于直白。

片子讲述了一个“原教旨主义者”是如何炼成的，拉合尔茶馆是故事发生的主要舞台，也是双方矛盾的焦点所在。

围绕着这条主线，故事里两个来自不同世界的陌生人，尝试相互沟通交流，试探着对方的诚意和底线，但又充满了猜忌、疑虑。

可以说，他们是陌生人，又不是陌生人。

因为这两个人都曾深深融入到对方的文化中去。

但最后，又被迫的，不情愿地被排斥，终究还是回到各自的立场和文化故土。

那么我们不可避免地要问，为什么伊斯兰教孕育出了本拉登，为什么中东硝烟历经百年。

我相信，是我们造就了本拉登。

这里的我们不是指中国，但又不是仅仅指欧美。

这里不仅仅在陈述一个历史事实，更意指文化的隔阂、猜忌和敌视以及相互作用造就了一些严重的、难以回头的冲突。

影片的结尾：“萨米尔的家人让我告诉你们，他们理解我们这份强烈的感受，是感情让我们有了勇气，还有一份讯息来自他的家人，如果我们无辜的，一直微笑的萨米尔可以听到，他一定会同意，他们让我们不要为他们的儿子哭泣，已经有太多的泪水流进这条河里，他们让我们不要以萨米尔的名义复仇，已经有太多的血流进这条河里，他们请求我们不要诅咒命运，我们的儿子已经在阿拉的怀抱里，擦干眼泪，为未来祈祷，一个没有独裁和暴君的未来，没有侵略者，来吧，带着你们心爱的人，告诉雄伟的太阳，留住它珍贵的光芒，我们会告诉自己的内心，追随它的光芒而闪耀。

”这个最后陈词充满了恕道，充满了普世价值的意味。

或许美国梦是虚妄的，或许美国人的普世价值是虚伪的，但谁又能否认普世价值的存在。

基督教里上帝的真理，伊斯兰教的真言，老子口中的道，孔子口中的仁，这些都是不同文化和民族的价值，而他们之间总有着惊人的相似性。

联想起最近看的关于中东的纪录片。

其中提到以色列的建国，说是由于二战期间，希特勒德国对犹太人的疯狂大屠杀简直惨绝人寰，使得西方文明世界觉得如果不帮助这个流亡了两千多年多灾多难的民族建立自己的国家定居下来，实在说不过去。

于是就在约旦河畔为他们画下一片土地。

对此我一直有一个疑问。

就是德国人为什么这么痛恨、仇视犹太人，以至于必须要将这个民族从世界上抹除。

有个说法是，犹太人控制了欧洲的金融业，德国人尤其是纳粹觉得世界不能被这群低等民族所统治，因此疯狂地屠杀犹太人。

但这里仍然疑窦丛生。

希特勒是战争狂人不假，但不是傻瓜，屠杀上千万人的计划，更不是一项激情犯罪。

鬼相信没有牢固的社会基础和群众感情基础，全部日耳曼人都会听从一个疯子的指示，对另一个民族进行毁灭性地大屠杀。

这让我联想到小时候看过的19世纪小说，不管是俄国小说中的岗茨人还是英国小说中的吉普赛人，以及著名的威尼斯商人等等，似乎都有犹太人的影子。

除了司各特这样充满了武侠精神的作者外，似乎都对这些来自东方的游荡民族充满了厌恶、蔑视。

或许对于中世纪以后的欧洲而言，这些犹太人就是一群来自异乡的陌生人。

他们有着强烈的民族独立性，又贸贸然闯入了西方的世界。

我们都要反思，都要将这个问题作为一个整体去反思。

我们都要听完整的故事，不能断章取义，不能割断历史和未来。

关于乌尔都语，曾有位老外交官在巴基斯坦工作了几十年，跟他聊天才知道，巴基斯坦也有自己的语言，乌尔都语。

在西风压倒一切的近几百年，谁又知道，在巴基斯坦，在旁遮普这个古老又光荣的土地上，还有一种伟大的语言和文化繁衍至今。

或许我们真的太浅薄了，太孤陋寡闻了。

在所谓信息大爆炸的今天，我们真的看了太多的美国片，接受了太多的欧美文化，但对于世界上的其他文化和国家，实在了解太少了。

对于神秘的南美、古老的非洲、风云动荡的中东，我们实在知之甚少。

哪怕我们的近邻印度、东南亚，我们又了解多少呢！

面对陌生、复杂的窗外的世界，如果没有一个开放、包容、宽宏的心胸，怎么会不害怕，不偏见，不早就新的敌人，新的原教旨主义者。

有时候，敌人不是天生的，而是我们竖起的藩篱，画地为牢，造就的敌人。

第一次读到《拉合尔茶馆的陌生人》时我多少有些讶异，从故事的开始直到结尾，都只有『我』一个人的独白，他人的动作与对话都经由『我』对一位身份背景不明的美国人的转述从『曾经』这个时空里流出，一个完整的，有着简单梦想的巴基斯坦人的上半生在读者眼前缓缓展开。

而在『现在』这个时空里，拉合尔的小茶馆内一切平静如常，『我』与那位美国人从前菜上桌一路聊到天光散尽，最后在酒店门口告别，只见一个形迹可疑的黑影不断靠近，而美国人的夹克内寒光一闪，一个开放式的结尾就此摆在了读者眼前。

改编电影大胆地替观众『选择』了一个沉重与释然并存的结局，将原先民族情结浓厚的文本转化成了世界视角的影像。

原本没有具体身份和形象的那位『美国人』变成了久居巴基斯坦且身兼为CIA获取情报任务的专栏记者Bobby Lincoln，有了明确的动机和目的。

『现在』这个时空里也加入了矛盾和混乱——与『我』同在一所大学任教的美国教授遭激进分子绑架，学生的抗议活动与军队的介入在茶馆内外都掀起了不小的波澜。

电影和书最大的不同在于前者反复地向观众强调 “You have to pick a side.” （请选择你支持的阵营），并让它取代了后者所期许的『交流的可能性』成为新的开放式谜题，你所相信的事会随着故事的抽丝剥茧而不断改变，凭借自身经验和对于两种文化熟悉程度差异而做出选择的观众可能会等来一个出乎意料的收尾，早早在中立位置站定的人则开始思考更多悬而未决的疑惑。

Fundamentalist是一个贯穿故事始终的多义词，它既表示伊斯兰的原教旨主义者，也表示基督教的基要主义者，前者激进地维护本民族的教条，拒绝挑战与妥协，后者保守并对于陌生事物持怀疑和恐惧的态度。

这个词恰如其分地表达了穆斯林和基督徒间的冲突。

而主人公Changez又是Reluctant（不情愿）的，他既不想成为盲目为真主流血的士兵又在成为一个完全的美国公民的路上遭遇了重重阻碍（文化差异、自我迷失、来自后911时代的误解与排斥），就这样在两者间的灰色地带摇摆，这个身份认同的谜题无论在小说还是电影里都未得解。

这个词派生自Fundamental（基本的，主要的），这是主人公效力的Underwood Samson公司（缩写后就是U.S.）的准则——“Focusing on the fundamentals.”（一切为市场基本需求服务/做好最基本的事），也是如今全球化经济所带起的潮流，『基本需求』被放置在首位，人情味和包容性降至低谷。

原教旨主义在电影中被做了淡化处理，但我们还是能看见几处关键的细节：主人公在马尼拉的酒店里看见911事件的新闻，双子塔爆发出火光与浓烟的一刹那他的脸上露出了掩藏不住的笑意；当对于恐怖主义和伊斯兰的恐惧氛围在纽约蔓延开来时，主人公却刻意保留了象征穆斯林的胡子；当受到数次歧视与误解后，主人公毅然决然地放弃了华尔街的工作，回到巴基斯坦成为了一名组织学生示威游行争取政治自由的大学讲师。

这些行为部分出于他对美国『开放性』的误读，部分源自原教旨主义的导向。

用原作者的话说：“吸引我注意的是整件事的象征意义，有人用如此明显的方式让美国弯下了膝盖。

我一直认为美国是一个向前看的国家，而911后它却陷入了一种危险的怀旧情绪中——国旗和军服，怀旧与荣誉，这种坚决地向后看的行为使我愕然。

” 在小说里，主人公在与『美国人』对话的过程中，不断从饮食和历史的角度发掘巴基斯坦在深度方面凌驾于美国之上的优越感。

“可能因为我们现在缺乏财富、权利乃至与我们世界第六人口大国相称的体育运动成就，我们巴基斯坦人往往会对自己的美食感到不同一般的自豪。

”“我们并不总是背负着沉重的债务，要靠外国援助和施舍度日。

在我们讲述的关于自己的故事中，我们并不是疯狂而又贫穷的激进分子，而是圣徒，诗人和开疆拓土的君王。

是我们建立起了这座城市中的大清真寺和沙利马花园……我们在做这些事的时候，你们国家还只是从美洲大陆边缘蚕食而来的十三块小殖民地而已。

” 如今面对强国文化渗透的国人对此或许颇有同感，但小说的局限性也在于此，它一边批判美国后911时代『向后看』的行为，自己却也需要依靠怀旧来寻求精神胜利的感觉。

河流再宽阔，也终究是河流。

如何把河流变成海洋？

导演用了一个简单的办法——调整人物重心，去掉了一部分主人公借美国回忆投射的民族情结，更多地凸出那些能起到对比作用的元素——三个美国人，一个华尔街公司。

与Changez邂逅的美国女孩Erica是一个关键的隐喻符号，小说用了大量笔墨描写两人间情感的细微变化和从彼此身上发现的文化元素，并给了女孩一个有着强烈欧洲文学风格的结局——摆脱不了抑郁的她最后从疗养院失踪，无人寻获，就像911后一群外来人眼中随风而逝的美国梦、美国公民的精神伤痕和不再无所顾忌地开放着的国土大门。

Changez一直不敢过早地和Erica发生关系，如同外来者被美国金融帝国和常春藤校背后神秘莫测的大西部精神所产生的倾慕与敬畏交织的复杂心理限制了勇气；Erica对因癌症而死的前男友念念不忘，或许是在暗示一种对去多元化的，古旧美国的往日情结。

在两人初次温存的晚上，Erica因为想到前任的面容而流泪，Changez小心翼翼地把她搂在怀里说： “Just pretend I am him.”（假装我就是他）。

这是一切身份迷失的发端，也是矛盾的种子。

电影将这种矛盾做了更加两极化的处理，一边用极其干净纯洁的镜头表达两人的爱情，一边在最后让两人大吵一架后含着泪悻悻离去。

Erica的命运在电影中得以改写意味着美国梦并未完全在此幻灭，从这处折衷修改能看出导演想表达一种希望犹存的感觉。

主人公的伯乐兼上司Jim Cross则是美国精英阶层和实用主义的代表，同时他也是最具美国精神的代表——白手起家者，因此他欣赏同样从一个来自没落家族并只身前往异域闯荡的Changez。

他先是用一种感同身受，略带骄傲的语调向主角表明自己的贫寒出身，而后迅速地看穿并最大化地发掘了主角的才能。

他对Changez的态度在911后并没有改变多少，当Changez提出辞职时，他也没有费心挽留。

这种精英间不带人情味的尊重更衬托出大背景文化的疏离和冷漠。

回到Underwood Samson这个虚构的公司上，它的主要业务是利益评估，而里面多数的成员是分析师，简要概括，它能够定义一个对象的价值，就像美国社会这个大筛盘不断地将寻梦者甄选入不同的阶层一般，Underwood Samson淘汰一切参评企业的冗余业务，并对它们未来的发展做出规划。

美国就是这样的一台巨大机械。

但这个公司本身又是一个被金融与物质架空的客体，Changez的才能在公司内是绝对被认可的，他所坚信的 “Equal chance to win.”（成功机会均等）从主观角度上也得到了印证，但离开了这个微缩美国，他就需要跨过一段文化障壁的落差。

电影中增加了一个情节：Erica把她和Changez的生活记录做成了展览，心情本就不好的Changez发现后出离愤怒，这也成了压垮两人关系的最后一根稻草。

这大概可以说是导演对于『美国性』的一次发问——在自我袒露和开放方面，美国与世界间究竟存在多少差异，这种限度该如何把握才不会伤害到他人？

Changez可以凭借能力成为支持美国机械运转的一片齿轮，文化的界河却仍旧宽阔得难以逾越。

至于原作中的『美国人』，电影中的Bobby Lincoln，则是让文本跳脱个体框架的第一要素。

没有『美国人』，就没了讲述故事的契机，独白也难以在两个时空内自由来往。

从为数不多的线索出发进行总结，这个自始至终都略显模糊的角色具有几个特点：谨慎，身份在小说中自始至终都是谜，在电影中唯一一次在原有认识基础上的深化仅建立在主人公的推测之上；情绪化，对于主人公带有强烈民族色彩的表达感到明显不快，电影内在得知友人遭到不测后瞬间失控；爱国，屡次纠正主人公对美国的主观评价。

可以说『美国人』就是主人公的一面镜子，他们有诸多的相似之处，却处在摩擦不断的对立位置上。

这一面镜子把身为个体的Changez反射为一个民族整体，镜像也随之变化为另一个民族整体。

米拉•奈尔在电影改编中加入了大量的世界风音乐作为填充，同时将原作中缓慢流动的叙事流大刀阔斧地用高速剪辑转化为双线冲突，看得人手心生汗。

虽然有迎合市场之意，却成功地维护了这个故事应有的格调。

对比这两年层出不穷已成陈词滥调的种族题材，本片可以说是教科书式的存在。

在文本影像化的过程中，拉合尔以一个色彩鲜艳，文化底蕴深厚，干净整洁的城市形象出现在观众眼前，力图打破观众对伊斯兰国家脏乱差的定势思维，如此世界的视角相当值得称赞。

在电影中，Changez向他的学生们发问：“人人都在追逐『美国梦』，可我想问问你们，有没有考虑过『巴基斯坦梦』存在的可能性呢？

”台下一片死寂，答案不言自明。

观众则暗自发笑或沉默不语，就像最后愤怒与反思集合一体的两声枪响，电影莫比乌斯环式的结尾就像看不到尽头的文化汪洋，如果没有一个开辟道路的摩西指引，那么这个故事也许会像那通录音一样不断地回到起点，不断地循环播放下去。

曾在美国功成名就的巴基斯坦小伙，如今成为“恐怖分子”的头目身处巴基斯坦境内，由于一起人质事件被美国方面追查。

美国人派过来的说客使劲各种招数以为套出被绑架人质的确凿地点。

蛋定的巴基斯坦小伙在茶馆中却喋喋不休的为说客讲起了当年往事。

那是一个充满梦想和机遇的年代，毕业于普林斯顿大学的巴基斯坦小伙，在华尔街一家金融公司表现出众平步青云，事业爱情两丰收。

可惜，就在幸福与荣耀触手可及的档口，一件世间罕有的“911”事件，把小伙的幸福轨道改变个面目全非。

这一些，只源于他长了一张“恐怖分子”的脸型。

影片根据巴基斯坦作家莫欣·哈米德出品的国际畅销书改编，是2007年度英国文学大奖布克奖决选作品，并被《纽约时报》和《出版家周刊》评为年度好书。

如今被印度的著名女导演米拉·奈尔搬上银幕，英籍演员里兹·阿迈德饰演巴基斯坦小伙，《金刚狼》中的列维·施瑞博尔和凯特·哈德森，还有基弗·萨瑟兰一众小有名气的配角搭戏。

影片在美国的主流世界并未得到太多赞誉，得到更多的只是吹毛求疵式的贬损。

令人意外的是，在美国以支持独立制作影片而闻名的米尔谷电影节上，本片荣获观众奖。

就像在以高质量为准则的影评网站Metacritic上一样，主流媒体打出5.4分，而观众们却打出8.6分的极大反差值，再一次证明，观众们的眼睛是雪亮的这条至理名言。

严格意义来讲，影片算不上惊悚片，更偏向于剧情片。

惊悚环节完全是为了调节气氛所设，作者真正所要表达的只是为了说清巴基斯坦人在美国所受到的不公待遇，转而提醒巴基斯坦人，自己的国家还需要自己来建设，在别人的国家混得再好，总还是个外人。

一旦出现危机事件，所有的荣誉和幸福终将鸡飞蛋打。

如果巴基斯坦小伙知道在60多年前，中国有位一人顶三个师的人物钱学森在美国的遭遇的话，对于自己的不公和愤怒也就能够坦然面对了吧。

人类因为互相不信任而增加的成本大到无法计算，但是这又是无法避免的。

这部影片就是要讨论关于文化之间的信任问题。

911后，美国开始歧视伊斯兰世界的人，但是这与二战时日本偷袭珍珠港后，美国大面积的隔离在美日本人或者日裔美人有什么区别的？

种族歧视在人类文明消灭弱化“国”的概念前，在进入特别的背景时根本无法避免。

人这种东西，只有遇见外敌才能合作。

比方说那一天真的有外星文明攻击地球了，我相信人类会团结起来，放下内部矛盾，先解决外部矛盾的。

但是在此之前，就是无休止的“窝里斗”电影最后，记者朋友，看到对方在发短信，然后自己手机看到了朋友死亡的信息，他就认定是对方的短信是一个撕票命令。

这之前谈了那么多话，沟通了那么情感和理念，结果到头来，还是因为根本上没有信任，而导致了误解，死了一个好学生。

这病，目前看（外星人来之前），基本没治。

基於出身寒微而條件反射地有過向上流動的浮華夢，我看 the reluctant fundamentalist 就像看Match point 一樣感同身受特別投入。

但在片子開場的時候我曾擔心。

當巴基斯坦人的傳統音樂表演與一個美國人在當地被綁架的場面一如你所看過的許多荷李活動作片般平衡對剪時，我暗忖你這個說嘗試建立東西方對話的電影，怎麼開場就一貫的東方獵奇？

下意識挪用傳統東方音樂即代表神秘與危險的刻板概念為氣氛服務？

電影徐徐演下去之後說服了我，那是可以接受的小許味精。

故事講述一個巴裔青年當上了華爾街的財務分析師，並交上一個富家女友，剎那間世界在他的腳下，直至911的發生；中東根源毀掉了他的美國夢，縱使在他回國後又因為留美的經歷叫聖戰者和美國特工都同時把他盯上。

到底該站在哪一邊？

拿過威尼斯金獅的印裔女導演 Mira Nair 把這個故事拍得淺白，卻沒有鄙薄。

精確圓熟的說故事技巧織出了大眾的共鳴，為伊斯蘭世界不卑不亢的發了一聲，如果你願意聽的話。

（近期繼《字裡人間》之後，這個電影可能最值得你入場。

請原諒《我不是拉登》這趕客的港繹名字）